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* 2>ou öietcn Seiten ift mit bev SBunfdj auSgcfprodjen 

* werben, baß id) in ber £?crbffcnttid)uug üon SKaljel'S Brie- 
fen, oon benen ein fo bebeutenber <Sd)afc nod) nngebrueft 
in meinen §änbcn ift, fortfahre. 

(5s ftanben mir ^tC3it jwei üöcgc offen; entweber baö 
^Önd) „föatjcl", baS guerft üon 3$arnl)agcu oon Crnfc in einem 
$kub als s Dfanuffriüt gebrueft oertfjeitt, unb bann 31t brei 
©änben erweitert oon ifjm herausgegeben würbe, auf's neue 
oermcljrt unb ücrooUftänbigt, weit umfangreidjcr als bisher, 
tu neuer Ausgabe crfd)eincn 311 laffen, ober aber bic bebcu-^ 
tenbftcn $ricfwcd)fcl ÜiatjcfS, oon beucn baS 33ud) „töaljel" 
nur einzelne 33cftaubtf)eite enthält, gefonbert I)craus$ugcbcn, 
woju gcwiffcrmajjcu fd)on ber Anfang gemalt ift burd) bic 
93erbffentltd)ung bes 23riefwcd)fctS 9ial)cf S mit ifyrem Sugenb* 
freunb ^aoib 2$eit unb ifjrcS 33ricfmcd)fctS mit ^arn^agen. 

3d) fjabc nadj längerer ttcbcrlcguug ben teueren 2Bcg 
üorge$ogen, ba cS mir fdjeint, ba£ bic reid)c gütte bcS neu 
(Sin$ufügcnbcn ben SRaljmeti bcS i^ud)cS „iHafjcl" über* 
fcfjrctten würbe, unb aujscrbcm bic befonberen 23ricfwed)fef, 
inbem fic uns 9i\it)c( cingcfjcnbcr in i^rett mannidjfadjcn 33c* 
jicfjungcn scigeu, $ug(cid) einen beutüdjen begriff oon ben 
^erfönüd)!citcn geben, bic in ftafjcrs «reis geborten, unb 
bic einen tieferen 23c$ug auf iljr £cbcn gewannen. 

9iad)bcm bic beiben oben genannten 33ricfwed)fcl befannt 
geworben, bürfte ütafjcfs 33ricfwcd)fct mit 2((eranbcr üonSDiar* 
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roi&, mit Wegina grofjberg, unb ba$ was üon tfjren 33c* 
Stcfjungcn 31t ginefenftein, 311 ©ofelmanu unb 31t llvqutjo 
an Sdjrtftlidjcm fid) ermatten fyat, fyier oor allem 3U be- 
rncffid)tigcn fein. 

Angeregt unb nufmerffam geworben buvd) einige Stetten 
in ben ©riefen WafjcfS an ©ansagen, bie auf iljve 9?ci= 
9»ug 3» ginefenfteiu unb iljre Scibcufdjaft 311 Uvquijo f)iu 
beuten, äußerten mir mehrere greunbe unb ©cretyrer SKaljers 
ba$ lebhafte Verlangen, id) möchte bodj nun enblid) jene 
nod) uugefannten ©ricffd)aften, bie unö Waljcl als £iebcnbc 
3cigen, fjerauGgebcn. 

2D?ir fdjeint e« augemeffen, biefem Verlangen $u entfpre* 
d)cn. ©ansagen Ijat atleä wa$ feine geliebte Wafjel gc* 
fdjrieben, unb was fie angebt, fo forgfältig unb Itebeüoll 
gcfammelt, nid)t bamit c$ oerborgen bleibe, fonbern bamit 
c$ geiftig fortmirfe, unb beujeuigen jugäuglid) werbe, bie 
ben (Sinn unb Sunfd) Ijabcu baß Sefcn biefer außerorbent* 
liefen grau tiefer 311 ergrünben. iBic oft Ijat er e$ nid)t 
auögefprodjen, baß je wahrer unb ooüftänbigcr man 9ia^el 
fenneu werbe, befto Ijcrrlidjcr unb fdjöncr werbe fie baftel)cn! 
Wafyel felbft war mit ber ©cröffcntlidjung iljrer ©riefe nid)t 
bloß ciitocrftaubcn, fonbevn fie wünfdjtc f ic fogar. Sdion 
in früher £cit, nad)bcm fie mit ginefenfteiu gebrochen r)atte, 
fdjricb fie an ifjvc grcuubiu, grau oon ©oie: „Hub fterb' 
id) — fuay alle meine ©riefe — burd) l'ift etwa — Don 
allen meinen greunben unb ©efauntcu 311 befommen unb 
ginefn Jag', id) bcfcfjr c$ iljm al$ eine £obtc unb ($c; 
töbtetc — nid)t juft oon tym — baß er fie gebe — unb 
orbne fie mit ©rinefmaun. CrS wirb eine Originalgcfdjidjte, 
unb poctifd)." Später ließ fie ifjrent befteu unb liebften 
greunb, iljrcm Chatten, oor beut fie fein (Mcfjeimniß fjatte, 
ber in jeber gälte itjrer Seele lefen burfte, alle ifjrc Rapiere 
jur freieften ©erfügnng unb £erauflgabe. 

Da mein Cnfcl ben fd)riftlid)en ^adjfaß Waljel'S wie 
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ben feinigen mir in gfeidjem (Sinne unb $u gteidjem 3n>ccfc 
anvertraute, fo übergebe idj hiermit bie ©riefe gindfen^ 
ftein'S an Wafjef, bie t)on i()r bewahrten Antworten an ifm, 
ütafjcl'S ©riefe an ©oteüuann, tfjre ©riefe an Urquijo unb 
bie wenigen ©ittete, bie üon Urquijo üorfjanbcn finb, ber 
£effentüd)feit. Einige Sägeblätter Wafjel'S unb einige ©riefe 
an greunbe fdjlicfien fid) an, ba fie fid) gleichfalls auf 
9faf)cr$ $>erjen$febcn be^ieljeu. 5UIcö bteä ift ungebrurft, 
bis auf Weniges, wo bie Duette angegeben ift, unb bafl 
nir ©crüottftänbiguug nid)t auflgetaffen werben tonnte. 

3n 9iaf)el vereinigten fid) fo maunidtfadje unb fe(teuc 
(Sigenfdjaften, baß if)r Söcfcn uod) lauge für ©te(e ein ®c 
genftanb ber Anregung unb bcö 9iad)benfen8 fein wirb. 
9(id)t nur ifjr eigcnU)üm(id)cr uub tiefer ®eift muß in bieten 
Greifen befrudjtenb unb betebenb wirfen, fouberu aud) itjr 
Seelenleben bietet bem ^ftjdjologeu ein merfmürbigeS unb 
intereffanteS Problem bar. 

95Mc atte wafjrfjaft ausgezeichneten ^erfönlidjfeiten War 
fie ifjrer 3eit weit üorauS; it)r®cift fd)öpfte atte* 'au* fet- 
ner; eigenen £iefe, nat)m nidjts au* ^weiter £)anb als feft 
ftetjenb an, o()ne eS ber ftrengften Unterf udjuug jn unter 
werfen, prüfte unb ergrüubete atte* fetbft, ließ fid) niemaf* 
herrfchenbe ©orurttjeile als *ßrinjipien aufbringen; ifjr galt 
ba« fechte, nicht ber Schein. 2Hit fd)arfcm ©tief, mit ge* 
nialer Sicherheit unterfd)icb fie bie wahre Sitte üon ber 
fjeud)terifd)cn gefettfdjaftlidiett gorm, bie fid) ftol$ für (Sitte 
ausgeben Witt. (5bcl unb unfdjutbig, aufrichtig unb liebe- 
oott ftaub fie ba, eine £)e(bin, bie ftets für bie 2Öafjrf)eit 
fämpfte, eine tief finnige Sibl)tte, bie mit Mutcnbem §er$eu 
bas ©ud) ber SDcenfd)heit beutete, bie ^rieftcrin einer auf< 
geftärteren 3cit, als bie ihrige war. 

©ansagen nahm bei feinen erften Verausgaben üon 
ftahef S ©riefen Wüdfidjt barauf, baß nid)t altes in benfetbeu 
für ben Wugenbücf auf allgemeine* ©erftänbnijj redeten fönnc, 
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nnb ließ manches cinftwcUcn 3itrücf , für baö er bie bamaligc 
>jcit nod) ntdjt ald l)in(ängftd) reif l)etrod)tctc. 3(bcr er tfyat 
bieä immer mit bem ©ebanfen an eine fpütere Veröffent- 
lichung „für eine 3 e ^"/ Ul * c cö w feinen ^lufoeichmingcn 
heißt, „roo ber größte 2:f)ci( nnferer Jeggen fonöenttoneflen 
<Sittüd)fcit nid)t$ mehr gift, wo man über bie Vorftetfungcn 
nnb Regeln, bie und jcjjt allgemein beherrfdjen, lädjett ober 
bie 2(d)fc(n gneft, roo atfc 23erhäftniffe ber Neigung, ber 
i*cibcnfdjaft, ber Siebe, ber Grljc, aus anbereu ®efid)t$punf* 
ten angefel)en werben afä {efct, roo baS gatfdjc unb $cu$* 
lerifdje, maS jefet in Grfyrcn ift, bann öcräd)ttid) fein, baS 
Safjre, Hnfridjtige hingegen, beffen man fid) jetjt nod) 
fdjämen muß, in (Sljreu fte^en wirb". 

£)iefc 3cit, bie Varnljagen anruft, fic ift toahrftd) Ijeutc 
nod) nid)t erfdjicuen; roer fönntc es fid) üerfyeljlen! Sohl 
aber jene anbere, auf bie Varuhageu ^inmeift : „wo bie per* 
föulidjen 9tücffid)tcn aufhören, nnb mo benu immerhin ge= 
brueft werben möge, was bie $cit aufzunehmen unb ju 
mürbigen uiefleid)t nod) nidjt reif ift, maS fic aber mty 
meiternigeben im ©taube fein fann". 

Unb in biefem <Sinne roenben fid) bie nachforgenben 
3Jiitt()ei(ungcn außer an bie 9{u$n)af)l ber ebteu (Sinftdjtigeu, 
bie ^cute für 9tal)c( begeifterten 9lntf)eil hegen, auch an jene 
ihre fünftigen greunbe einer fortgefdjrittneren 3eit, bie und 
gegenwärtig nod) fern ift, bereu uerheißungsoolled Borgern 
roth wir aber bereits erbtiefen. 

iJubmiUa Effing. 
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Ueber Sftujefti 3ugenbneigungen jinb biö^cr nur Anbeuten» 
gen gebrutft morben. 3dj fyabc nun üerfudjt, aü*e$ maö fid) 
auf biefelben bejiefjt, au« ben fyinterlaffenen papieren $arn= 
ljagen'« unb üfafjcl'S jufammcnjuflcKcn unb 31t einem (Sanken 
$1 bereinigen. £)a$ Material iffc freiüdj itutiollftänbtg; aber 
baö pflegt e8 ja Beinahe immer ju fein, roo es ftd) bamm f)au= 
belt bie Verborgenen ®eljeimniffe ber £>erjen nur au8 fdjrift* 
tiefen ßeugniffen 31t ergrünben. -3n ben ^orref&onbenjeu fehlen 
öiele 33riefe, bie lebenbige 2flitt()eiumg fef)(t ganj. Oft aber 
genügen etn$eme 5B(it3e jur Aufflärung, um ben 3ufammenf)ang 
eines ganzen £iebeäbramaS afmben ju (äffen. SBarnfjagen'S treue 
Aufgeidjmmgen, einzelne £agebud)Ma'tter Üfafjefö unb briefüdje 
Aeußenmgen SKafjefS an iljre greunbe gerietet, fmb un« mächtige 
§ülf «mittel, bie borljanbenen dürfen aufyufütfen. 

dea^et'd ertfe Siebe mar @raf Karl griebrief) TOrecf)t 
tum guufenftein, ber <Bot)\\ beS preujsifdjen ©taatSminifter« bie- 
fc« Samens, ein fd^bner, angenehmer junger Sttann bon gc= 
minnenber 2icbeu«mürbigfeit, Don @emüt(j unb 33ttbung. Ge- 
boren ben 17. $)e$ember 1772, mar er ungefähr anbertfjalb 
3aljr jünger a(3 ütafjef. (Sin ^afieHbitb, Don bem gefdjäfeten 
^ortraitmaler 6d)rö'bcr im üa^re 1796 üerfertigt, jeigt iljn im* 
in frifefjem -öugenbglanj. (5r trägt ben blauen Sttotf, bie graue 
Sefte unb bie f)o()e toeige §al«binbe nadj ber bamaügen üflobe; 
fjeflblonbc $aare umfränjen in golbigem (Stimmer ba« -fdjb'ne 
Ööal feine« Raupte«, unb fatten in natürlichen Sorten auf bie 
<5d)u(tern fjerab. 5tud) bie (Stirn ift Ijatt) Don ben feibigeu 
§aaren bebceft, bie 9?afe längü'd) unb rool) (geformt; unter ben 
Monben Augenbrauen blirfen jnm tiefblaue klugen fanft unb 
fdjmad)tenb fjerbor. Xix anmutige 9flunb, ba« $inn, bie hinten 
ber Sangen, atte« ift einnefmtenb, unb ba« ganje Antttfc er= 

1* 
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fdjeint um fo jugenblidjer, ja Beinahe mäbdjenhaft, bafein^art 
eS Bebedt; eS h at einen gutmütigen, faft weiblich mitben 9Iu8= 
brurf. 9?ur ein« fehlt biefem ^errtt^en ®eftd)t: ber ftarafter 
männlicher Energie unb geftigfeit. $dj, biefe ©genf duften festen 
ihm in ber %f)at, unb barum warf er einen büftern ©chatten 
über $taf)tVe SeBen, unb Bereitete ifjr ® duneren, bie fic nie 
ganj ju berwinben oermodjte! 

Söci feinen oon 9fahet forgfaltig aufbewahrten ©riefen Üegt 
eine feiner üotlcn, feibenweidjen golbenen Sorten, ein ^tnbenfen 
ber Siebe, ba« nun fdjon über adjtjig 3ahre alt ift. 2)ie ©riefe 
gindenftein'8 Beginnen mit bemfelben Sahre 1796, in weldjem 
ba« ^afteflbitb gematt mürbe, unb genug gehört and) bie got= 
bene Sode in biefelBe Qtit 93erhetßung«bo£l unb golben wie 
jene Sode be« ©elteBten lädjelte SKahet ber lag , al« fte biefelBe 
empfing. S« mar ber friftfye, fdjwetlenbe, ungetrübte Srüt)ling 
ihrer Siebe. Da« neue, ungefannte ®lüd burdjjog mit fügen 
©djauern ihre <3eele, unb festen iljr bie roftgfte 3"^»^ 3 U 
üerfpredjen. 

SRaljet, 1771 geboren, mar bamal« fünfunb^manjig Oa^re 
alt, unb gcrabe fo fteflt fte un« ein Relief oon bem ©itbljauer 
griebridj Sied bar, ba« fic felBft fe^r ähnlich fanb, aber nict)t 
motzte, weil fte barin, Befonber« im $inn, jwet ihrer (Sigen= 
fdjaften ,,Bi« jum langgezogenen gehler" fär)e, nämlich: „eine $u 
große $anf Barfett unb $u biet ftütfftdjt für menfehtid) $tngeftd)t". 
2Ba« Sftafjel hier geiler nennt, bürfte man mot er)er für Sugenben 
erflären, bie au« einem eblen, großmütigen $crjen entfpringen, 
aber e« ftnb für ben, ber fte Beftfct, gefährliche £ttgenben, unb 
um fo gefährlicher, ba fte fo fetten ftnb, baß wer fte hat, faum 
hoffen fann, ihnen auch in Slnberen ju Begegnen. 

UeBer ba« erwähnte Relief taffen wir fytx ©ansagen rebeu, 
ber bie folgenbe leBenbige 33efd)reiBung babon gtebt. dv fagt: 
„Ituf einem runben oertieften ©runbe hebt fid) ba« Profit 9?ahet'3 
bergeflatt h^or, baß fowot ber untere ^Bfdjnitt ber ©ruft, unb 
bie 2BölBung be« $opf e« mit bem ©aarmudj«, al« auch bie borbere 
®eftcht«linie fetbft, ben bteredten (Sinfaffung«ranb etwa« über= 
ragen. Durch bie führte unb wohtgeführfe $erborwenbung, in* 
folge beren bie 9eafe fidj bon ber ©vunbflätfje böflig aBfonbert, 
unb hiutcr bem regten Sluge fcl6ft ba« $urücftiegenbe tinfe etwu« 
fichtbar wirb, gewinnt ba« ©itb eine ungewöhnliche SeBenbigfeit, 
bie fteh bem ©efd)auer fogteich aufbrängt, unb feinen ©tid f efthätt ; 
eS ift, al« wolle ba« ©ilb ihm etwa« ©efonbereö fagen, unb er 
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müffe abwarten, Wa« ftd) begeben Werbe. £)ie 3 ü 9 e fab f«n 
unb fc^arf, in jorter Uebereinftimmung, burd)au« befeelt, ntdjt 
ibealifirt, fonbern in frtfdjer Sirflid)feit gehalten, bie ba« ©ei= 
ftige in bem $örtoerlid)en barftcUt, biefe« aber nie bloßem 
©toffe werben lägt. £>ie 2lef)nUd)feit ijt fo groß, baß alle 
greunbe, welche in jener frühen 3t\t 9?af)*l gefannt Ijaben, 
öerfidjern, fc^on bamal« fei ba« 33Üb föredjenb äfjnltd) gemefen, 
uvfo bog gtctd^crttjcifc ifyr föätere« 2lu«fef)en in if>ren legten 
£eben«jafjren öoülommen baimrdj wiebergegeben ift. $)iefe Huf= 
faffung be« ÜBefcntlidjen nnb 231eibenben, ba« burdj einen .Beraum 
üon fed)«unbbreigig äafjren fidj bewährt f)at, gereicht bem $ünft= 
ler ju groger (Sfjre/ £)a« SBitb ift gleidjfam olme au«gebrütfte« 
Hilter, nnb gleist aud> barin wieber feinem ©egenftanbe, inbem 
man ton SKafyel fetber fagen fann, wa« fie einft fo getftreid) al« 
tief ^ur 33e$eidmung oon SBilfjelm Don £>umbo(bt angab, bog 
nämlicf) eine £auöteigenfd)aft feine« 2Befen« fei, gleidjfam auger= 
fyatb jebe« TOer« $u flehen! — ÜDen $aratterau«brutf biefe« 
©cpd)tÖ näf)er anzugeben, mödjten wir ben ©djarffinn unb bie 
SortfüUe eine« £auater herbeirufen. Sdjabe, bog bie pfo 
fiognomifdje $unfr, ba« mjbftognomifdje latent in unferen Jagen 
fo oernadjläfftgt, faft ganj abffanben gefommen fmb! 3n SRafyel 
fetbft lebte e« nod) in frifdjer £(jätigfett, fte fonnte mit burd)* 
bringenbem <Sd)arfftnn bie fcerborgenften @efidjter auffdjüegen, 
farafter unb 6d)irffal ber Sttenfdjen in furjen rafdjen ©örüdjen 
geläufig lefen. S3on bem (Einzelnen unb ^erfönüdjen, ba« fie fo 
teidjt unb ftarf erfaßte , ging fte inbeg immerfort unb unauf= 
fyattfam px bem Stügemcinen über, unb Üjre (Srgebniffe tragen 
alte ben $arafter eine« f)öf)eren ©ebiet«. — 2Btr glauben, £ied 
f)at einen folgen -Dtoment fn'er ergriffen. (5r jeigt un« SRafycl in 
bem Hugenbütfc, wo ftd) eben ein eigentf)ümltd)e« ©ebttb ifyrem 
©eifte barftetlt, ba« Sluge fetjeint füfyn unb freubig feine £id)t* 
ftraf)len au«$ufenben, weldje ben ©egenftanb erretten, entwtdeln, 
fid)ern! $)ie flare, freie Stinte, Don f eltener $raft unb 55or= 
bringung, Oerrätf) ben @ebanfenretd)tljum, au« bem jene« neue 
©ebtfb ftd) entwunben f)at, ober ju bem e« gefeilt werben foß; 
ba« ganje ®eftd)t nimmt mit Weiterer Spannung £§eil an ber 
toon oben angeregten ^Bewegung. — £)er 9#unb, fdjön geformt, 
öffnet nur leife bie milben, mägig geföweflten tfiööen, benen 
aber bie Sorte nod) gbgern, mit benen bodj ölöfelid) au«geföro- 
djen werben wirb, wa« nod) nie gefagt worben ift. $>ie Ober- 
Itööe fügt ftdt) in hn^er Einbiegung aufwärt« etwa« oorgejogen 
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bcr 9?ofc an, in weldjer (Sdjweifung bie ^Ijöjtognomifer eine 
Slnbeutung öon fetner (Smpfinbfamfeit unb ©efdjmad erfennen 
Wolfen. — 2>ie ftafe fetbji, pdjfUuSbrudSDott, fd)eint bie 3ei= 
d)en entgegengefefcter Anlagen $u bereinigen , unfdmtbigen Sftatur* 
finnä nnb auägebitbeter (Söürfraft. Sn ber feinen, fdjmalen 
9?afennjnrje(, um weldje Don beiben (Seiten bie klugen najj ju= 
fammenjicljeu, geljt ber bejeidjnete $lu«brutf in ben oerwanbten 
ber klugen unb ber (Stime Ijarmonifd) über. $\tx ift e«, wo 
aud) neben bcr (Sdjärfe beß Kenten«, ber (Sinn für 2öifc unb 
Vaune, bie SJuffaffung bc« föomifdjen, fowie in bcr (Stellung 
ber £ipben ber 5(ußbrud) unb ©cnuß beffetben ftd) offenbaren. — 
lieber ba« $inn fjat 9iar)c( fetbft, wie wir gefefjen, ftd^ un^ 
günftig geäußert. (Sein etwa« gebetmte« hervortreten beutet auf 
breifte £f)ätigfeit, cntfdjloffeuen SCÖiöen unb (Sifer, Ijartnädigen 
Wluti), unb infofern bie anberen mefjr ibealen 23i(bungen unb 
3üge be« Öeftdit« gerabe biefem rcaüftifdjen 3"9* miberfprccfyen 
unb tfjn faft aufgeben, brürft ba« Sinti aflerbing« etwa« Un= 
Dereinteß unb (Störcnbeß au«. Slttein bie beiben $arafterfef)Ier, 
non weldjen Sttafjel fagt, baß fte gerabe in biefem SBilbc merf= 
bar burd) baß Rinn bqeidjnet feien, vermögen mir in biefem 
Steife beß ©cfidjtß am menigften mteberjufinben. (Sljer bürften 
mir fagen, baß Ähm brüdte baß ©egentfjeil jener fttfykv 
au«, unb atfo wirfüdje Setter; benn feinem £efer fann cnt= 
gangen fein, baß bie Don 9tafyet bafür angegebenen in SBafjrljeit 
bie fdjönjtcn unb frömmflen (Sigcnfdjaften fmb. Sine ju große 
£)anfbarfeit, ein fietß bereitmtütgeß Seiften, eine unwiber= 
fiefjlidje (Sfjrerbietung unb (Schonung für menfdjüdj Än» 
gefidjt, bem (eudjtcnben Sbenbilbe beß ^öc^ften ©eifteß! 3Ber 
barf fjier bie ebclfte, fcltcnfte £ugcnb mißfennen? Uber freiließ 
fteflt bie Hußübung biefer £ugenb ftdj gegen bie 2Belt alß 
(Sdjwädje bar, als SBtberforud) gegen bie Slnforberung beß 
$erftanbcß, gegen bie (Einfidjt in bie Söebingungen ber gemeinen 
2öett: unb fo wirb nad) außen jum offenbaren 9fadjtf>ci(, jum 
mirffamen Stäben, Waß innerüd) bie reinfle (Srfjcbung ber (Seele 
ift! 3)en 3lußbrud biefer (5igcnfd)aften finben mir aber borjugß; 
Weife in bem £(jeüe beß ©efidjtß, ber unterhalb ber klugen $u 
9ttunb unb SBange fjin fid) erftredt; b>r ift ber <Sifc ber feelen= 
Dollen ©üte, ber mitben ftadjftyjt unb 2Beid)f;eit, bcr felbft= 
Dergeffenen £&eilnalnne, ber reiben Öefüljlßfäfjigfeit, weldje baß 
bolle ®cgcngewid)t ber geiftigen ßigenfdjaften bilben, unb mit 
if)nen bie tebenbigfte SBedjfelwirfung eingeben; für fid) afleüt 
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aber wie biefe, ba$ irbifdje £eben leitet in unglütfüdje Söenbun- 
gen führen! 3n biefeut (Sinne nur, baß ber felbfrifdje irbifdje 
£rteb, ben ba$ ßinn entfdu'eben^auSbrüdt, ungeachtet fo ftarfer 
Anlage, in feiner ^bfonberunjpboef) Mo$ als nufc* unb fraft= 
Tofe £)emonftration erfcfyeint, al$ bel)errfd)t Don bcfeeltern Gräften, 
nur infofern fonnte Sftaljel, wie un8 bünft, jene fogenamtten 
geiler al$ fötale in ber 53i(bung be8 $inn$ waljrneljmen, Ijier, 
wo e3 als 9?ad)tljett fid)tbar wirb, baß fic anberweitig üor= 
fjemben ftnb, unb baß fic bennod) einen 5tu$brud, ben fte gletdj= 
fam bemeiftert unb aufgehoben fjaben, Oereinjett nod) fortbewegen 
(äffen."*) 

<&o weit 5$aruf)agen. £>iefe fünfunbäwanjigjäfyrige Ütoljel, wie 
fte ba8 Relief bon griebrid) £iecf barfteflt, war in allen il)ren 
geiftigen gäfjigfeiten bamalä fd)on wunberbar enttoidett, mooon 
unter anberen ifjr 23riefwed)fet mit 2)aDib S3eit ein merfwürbigeS 
3eugnig giebt. tarl oon gindenftein, ber feine, anmutige 
junge ©Jeimann, fdjeint, fo liebcnSWÜrbig unb befeett er aud) 
war, bod) an ©eift unb £iefe SKafjet lange nidjt ebenbürtig ge= 
wefeu 51t fein. $ommt eS bod) fo oft oor, baß fo reidje ©e= 
mütljer wie Stapel eine« befaß, ben ©egenftanb iljrer Neigung 
mit ifjren eigenen ©aben üerfdjwenbertfdj auSfdjmüden, baß ba$, 
was fte magifdj anjiefyt, gewiffermaßen nur ber leudjtenbe unb 
Menbenbe SÖiberfdjein ifjreS eigenen SBefenS ift. Unb bei ber 
erften Siebe befonberS finbet oftmals foldje £äufdjung ftatt. 

SBarnfyagen, ber meljr al$ jeber $lnbere SRaljef 8 Söefen ber* 
fianb unb evgrünbetc, ber fagte, er wiffe aßeS bon ifjr, wa$ ein 
•üttenfd) bon bem anberen Wtffen tonne, äußert ftdj über $tofytV8 
£iebe$gefüf)Ie für gindenftein wie folgt**): „SRaljel gehörte ju 
ben fettenen 2Befen, benen bie SRatur unb ba8 ©efdu'd bie ©abe 
ju tteben nid)t terfagt Ratten. 2Ba$ baju gehörte, was barauS 
entftefjen mußte, wenn bie 2Beit)c ber fyb'djften Gnnpfinbung biefen 
©eift unb biefen (Sinn beretnenb ergriff, fte emporheben, fle ju 
äerfdjmcttern, baö fonnte ein $)ic|tung«funbiger atynben; bodj 
übertrafen bie (Sinbütfe, bie mir würben, alle« waö id) $u afjnben 
fäljig gewefen war. £>ie ©Cutf) ber £eibenfdjaft ^atte Ijier über* 
fdjwänglid) bie ebelfk ftaljrung gefunben unb aufgejeljrt; anbereS 



*) ©iefye „2üt8gen>ätylte Triften bon SJarnfyagen bon <2nfe" 
(eei^tg 1876), XIX, 213—216. 

**) „©enfwttrbtgfeiten be8 eigenen Mens, bon St. Skrnfagen. 
3tuegewä^tte ©Triften" (Seidig 1871), II, 114, 115. 
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Setb utib anbcrer Untergang erfdjten bagegen gering unb fautn 
noct) mitletbörocrt^. Sine erfte Neigung ijatte ®raf #arl bon 
gincfenfiein erweeft, unb burdj jahrelange Bewerbung geweigert; 
allen #inberniffen jum £rofc fror eine förmfidtje SSerbinbung fo 
gut tote gewiß, als ein ebleS Selbftbewußtfein gegen bie 9tfiß= 
gunfit bei? ©efcrjicfeS mutr)ig Ijerbortrat, ifjr feine jweibeutige ©abe 
banTen, fonbem nur bie reinfte annehmen wollte, bem greunbe aße 
fcfjon gefnüpften S3anbe gelöft in bie £anb legte gu freiem <&cr)at= 
ten, alle 3 u fogen für nichtig erftärte, um fte nur buret) ganj 
freien (Sntfdjluß rein unb ooflftcmbig ober gar nidjt wieber gu 
erhalten. 2)er Erfolg allerbingS rechtfertigte bie <ßrobe, benn ber 
greunb, fcr)roadc) unb unftdjer, freftürmt ton 33erwanbten, welche 
bamalS nod) auf <5tanbeSgleicr)r)eit $u galten fuctjten, gegen fein 
beffereS innere f>art, fjatte bie fctjledjte €tärfe, bie bargebotene 
©roßmutt) anjunef>men. 3)er 23rud) würbe lebenslang als fcf)merj= 
tidje förünfung empfunben, boer) roeber perfönltd) angerechnet, nod) 
je bereut." 

33on ginefenftein finb alle feine Briefe an föaljel errjalten, 
toon $Rat)el nur einige jufäHig bewahrte, ba er tfjrent Verlangen, 
it)r bie irrigen juritefgugeben, nietjt nadjfam. 216er biefe wenigen 
iöriefe 9?at)efS finb tief erfcfjütternb unb gewaltig im SluSbrucf) 
beS r)9dt)fien (ScfjmerjeS. 

$)ie erfien iöriefe giucfenfiein'S finb bie etncS järtlicrjen fieb* 
^aberS. 3 um erfienmal fdjrieb er tt)r , als fie eben Don einer 
fctjweren franftyit erfianben War, bie fte wochenlang an'S SBett 
feffelte, wäljrenb er ftdt) auf feinem bitterlichen ©ute ju Sttablifc 
befanb, wo er in J>oetifcf)er 3«^ürfg^ogenheit mit feiner gamilie 
lebte. SDlablifc, in ber«9flarf S3ranbenburg belegen, war weit 
umr)er berühmt als eine grüne Dafe im märlifd)en ©anbe, unb 
im fdjönen ^ßarf beS ©djloffeS, im ©chatten ber buftigen $lfa= 
äienwälber träumte ginefenftein mit -Snnigfett, bie ftcfj oft in 
X^x'intn auflöfte, Don ber entfernten ©eliebten. 

$Raf)el unterbeffen, oon it)rer tranfljeit ficr) ertyolenb, fd)rieb 
am 20. 3uni 1796 an SDabib #ett: ,,3d) ^be biet auSgeftan* 
ben, ein neue« £eben gemacht, unb biete Obeen gehabt." 

<öie reifte bann in'S SBab nacr) SlarlSbab unb £öplifc. £>er 
iöriefwectjfel ber beiben £tebenben würbe wäljrenb bem fortgefefct. 
gincfenfiein ift nun wieber in ^Berlin, gefjt in'S ©djaufbiet, t)b'rt 
SJhtftf, fingt bei bem Sfluftfbireftor gafet), macr)t fogar ber 
frönen ©d)aufoielerin Henriette Unjelmann ben §of, weint aber 
bajwtfchen bitterlich über bie Trennung bon ftaljet, unb wünferjt 
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fid) oft, er fönne bie 3eit bis $u ifjrer ftütffef)r berfdjlafen. 
2tlle« ma« iljm begegnet, wa« er f ü^It r ttjeilt er it)r aufrichtig 
mit. 2)ann lieber getyt er nad) 2ttablife, unb tieft bort bor 33e= 
wegung gittemb im ftitlen einfamen ©arten tt)rc fyerrlidjen 33riefe. 
Sind) bort felmt er fie fjerbei, aber bie ©efellfd)aft feiner 6d)we= 
ftern, bie ifm aärtlidjft lieben, giebt iljm einigen £roft. 2öenn 
er einmal ein paar ^ofttage berfäumt Ijat SRaljel ju fdjreiben, 
bann berfidjert er U>r, er wolle be« £obe« fein, wenn eS unter» 
beffen einen Slugenblicf gegeben ^abe, in bem er nidjt ifjrer in= 
nigft gebaut Iiabe. 

3nt (September 1796 befanb ftd) ginefenftein gerabe wieber 
in üftablifc, um feine (Sdjweftern $u befugen, al« er bort bon 
einem Sfterbenfieber befallen würbe, ba« ilm biete ÜBoajen lang 
an ber 9?ücffct)r nad) ^Berlin fyinberte, wo 9?ar)c( unterbeffen 
eingetroffen mar. 

2>ie Söriefe gintfenfhin'« au« bem ©ommer 1797, wo 9?afjel 
wieber im SBabc war, atljmen eine bewegtere meland)olifd)e ©tim= 
mung; er flagt, bag SBenige« in ber 2Belt fo fei wie e« fein 
fottte, bag beinahe niemanb ganj glütflidj fei. 

3u (Snbe biefe« 3af)rc« trat bie erfk Ärijl« in tyrem 33er* 
f)ältnig ein. gindenfhin briitft in leibenfdjaftlifyr £>eftigfeit 
feinen (S^merj au«. @r weint, er ijt auger ftd), bag er SKaljel 
nid)t feljen barf. 2Baö ift gefdjefyen? SBarum burfte er nicf)t 
ju SRaljel? 2Barum fjaben bie beiben Siebenben ftd) getrennt, 
ba ifjre $erjen bod) ftdr) wie fonft angehören? 

(Sinen $luffd)lug hierüber bietet bie folgenbe wichtige $luf= 
jeidjnung bon SBarnfjagen, weldje bie Ueberfdjrift trägt: „Ü)ie 
(Mftn ?ad)ta unb Stapel." Sie lautet: 

„211« id) bie ©räftn Sofepfjine bon ?ad)ta im 3al)re 1811 
px $rag fennen lernte, fpradj fte bon 9?ar)c(, if)rer greunbm, 
mit fcer fie feit langer &tit auger 33erbinbung gefommen war, 
mit altanfjüngüdjer 3 uuc ^9 un 9 wu0 2kret)rung, fonnte jebod) 
nebenher einigen £abel ntd)t uuterbrütfen, ben fie aud) auf mein 
befragen frei IjerauSfagte. £auptfäd)üd) brachte fie bie« bor: 
9?ar)ct foflte eigentlich langft ©rafin ginefenftem fein, ber ©raf 
$arl liebte fie, fte liebte ifjn Wieber, unb eS ftanb ber $eirat() 
ntdjt« entgegen, al« ba« SJftgbelteben ber gamilie, weldje jwar 
bie <©acf)e ntd)t fn'nbern fonnte, aber bod) itjren Hinflug an= 
wanbte , um if)r entgegenjuwirf en. ©ie fudjten ben ©rafen $arl 
bon biefer ^erbinbung abjulenfen, it)m biefelbe al$ naa^tf) eilig 
unb als eine foldje barjufteüen, bie nidjt nur feine S3er^filtniffe 
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überhaupt zerrütten, fonbern aud) inSbefonbere feine gamilien= 
banbe lorfern mürbe. Sein meidjeS ®emüt() würbe wirflid) be= 
unruljigt, fein Sinn unftdjer, unb er üertraute SRaljel feine $er= 
legenfjett, fein Sdjwanfen, unb legte iljv bie (Sntf djeibung in bie 
£mnb. Oijr ©cifteSübergewidjt mar unenbtid), iljr Üarafter 
t)ermod)te ben be« ©rafen unbedingt ju beljerrfdjen; aber e« bc= 
bnrfte feine« üftadjtaufmanbe«, mit leifer Leitung, mit jarten 
^Berührungen fonnte fie unmerftid) feine Grntfdjlüffe unb Stritte 
beftintmen, fte brauste tljn nur feinem eigenen (Sbelftnne ju 
übertaffen, ber iljn unfehlbar an fte fettete, t(jn ju iljr jurütf« 
führen mußte; er fonnte feiner gantilie trogen, fte bann leidjt 
öerföljnen, benn in ba« ©efdjeljene Ratten $111 e fid) batb gefun= 
ben. 9?id)t« mar verloren, im ®egentl)eil , 9?aljer« unb fein 
(9lürf bei einiger 33eJjarrlid)feit unb tflugljeit geftdjert. 2(ber 
wa« tfjat SKafjel? Sobalb er feine Sdjwadje befannt ljatte, fo= 
balb fte Um nur fdjwanfen faf), anftatt iljn ju ftärfen, tf)m iljre 
$raft 31t leiten, fein innere« £er$ $u unterftüfccn, ftd) feiner 
mit ifjrem unwibcrftefjlidjcn Sorte neu 31t oerfirfjern, trat fte 
augenblitfltdj ganj öon tl)m jurütf , überließ iljn öbtlig fid) felbft, 
wollte auf feine @ntfd)licßung feinen (Sinfluß üben, einzig au« 
feinem -Innern foüte biefe fommen, unb bamit fte ganj frei fein 
fonnte, würbe er aufgeforbert, ftd) al« burd)au« unocrpflidjtet 
ju betrauten, jebe« binbenbe SBort, jebe S3et^eurung würbe 
iljm jurüefgegeben. (Sine folcfye 33eljanbtung fonnte ber 5lrme 
ntdt)t vertragen; er mar ebet, aber fdjmad); auf fid) felbft $urütf= 
geworfen, wußte er ftd) nidjt $u Reifen, er fiel ber gamilie nur 
um fo mcfyr in bie $änbe, ließ fidj befangen, unb willigte ju ; 
lefct in bie Trennung üon 9?al)el, nadjbem man fdjon oorläuftg 
tyn öon iljr entfernt fjattc. Unb bod) liebte er fte, unb wäre 
glücflid) mit Üjr gewefen, unb aud) SRafjel liebte iljn. 2Bie fonnte 
fte nur fo fyart fein unb ben Umfta'nben nid)t ju $ülfe fommen! 

„So er$äl)lte bie ©räftn oon ^ßad)ta. Wix aber Ijatte fte 
bie entgegengefefeten (5inbrürfe gegeben. Sa« fte al« £abel au«= 
fprad), empfanb id) al« bie größte 53ewunbcrung. 3dj fal) bie 
ganje ®rbße unb Sd)önf)eit oon ^afjel'« Seele in biefem 23e* 
neunten. Sie wollte fein gemadjte« ©lücf, fein flug Rammen* 
gcficdte«, fein erbettelte«; rein unb flar follte e« erfdjeinen, 
fouft war e« ja ba« münfd)en«wertf)e gar nidjt! Sie oeradjtete 
tyier Älugljeit unb Leitung, unb mit allem 9tcd)t. Sie badjtc 
öon fid) unb oon bem ©lüde ju gut unb ju groß, um ba« Unäd)te 
als 51ed)te« bei ftd) einjufdjwärjen, unb nie wäre ifjr bie £ügc 
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$ur 2Bafjrf)ett geworben. 3n biefer Art fjanbelte fte immerfort; 
jebett Augenbtitf war fte, wenn e« Wetter feine ©efaljr f>atte, 
als i^re eigene, jeber ^ßrobeftetfung bereit. Unb fo bicle $er 
lüfte fte auf biefe Seife $u madjen Ijatte, nie f)at fte einen 
bereut!" 

2)ie ermahnte SbifM war offenbar ber Augenbtitf, wo gintfen* 
ftein'ö ©djwanfen begann, unb föaljel wollte ifjn ntdjt fefjen, 
um ifjn ftd) felbft ju überlaffen unb feinen <5inftu§ auf feine 
Cfntf Reibungen ju fjaben. 

(Sr entfdjieb ftd) aber einftweilcn 31t nidjtä, oerlangte nur immer 
föafjel ju fe^en , unb berftdjerte fte in ben rübrcnbften $lu$brütfen 
feiner bauernben 3 unc M5 u ttg. 

£>a wirb uHncfenftein plöfctid) ernannt mit §errn Don Oa= 
cobi unb bem (trafen 53ernftorff $am Kongreß nad) 3?aftabt ju 
geljen. Nun bringt er barauf, baß er bor feiner Abreife föaljet 
nod) wiebcrfefyen müffe. (Sie fjätten ftd) freiwillig getrennt, fagt 
er, fte Ratten freiwillig atleö aufgegeben, fte fönnten ftdj uid)t 
meljr üerlieren, als fte bereite getljan Ijätten. 2)arttm mürben fte e8 
jefct als ein ©efdjcnf , als eine Söetoljnung beS 6d)icffal$ betradj= 
ten, wenn flc ftd) wieberfäl)cn, als ein ©lütf , auf baS fte ntd^t 
geregnet Ratten. (Sr Ijörte nidjt auf, fte flu befajwiJren, unb 
— SRaljel gab nadj. <£ic gab nad), ba fte liebte, unb fte fafyen 
ftd) wieber. £)aS Sieberfefjen gab iljrer Eiebe eine Oerboppelte 
Onnigfeit, unb festen ifjren 23uttb neu ju befefttgen. 

Gr fdjrieb ifjr ttebeüoll üon ber Steife, oon ^aftabt. 3m 
grüf)jaf)r 1798 feljrtc er auf furje 3üt nad) Berlin juriid, unb 
fte berlebten oicrjeljn glüdlidje £age miteinanber. £)ann mugte 
er wieber auf feinen Soften nad) Staftabt eilen, ©ein 23rief 
Dom 10. April 1798 Don bort fpridjt auS, wie er füljle, bag bie 
(Entfernung üon SKaljel ber Ijalbe Job für ben befferen £l)eil in 
ifjm felbft fei. Aber bei allen überftrömenben ©efü^len fanu 
er bod) feinen fejhn (Sntfdjhtg faffen. £)ie Stiebe ju feinen 
<3d)meftem (teilt fid) in franfljafter Seife als &ontraft ber £iebe 
$u 9ial)et entgegen. 3)a Ijeigt es in einem 33riefe bom 30. 90?at 
1798, feine «Sdjwefter Caroline, bie feine erfte £iebe gewefen, 
würbe eS nic^t überleben, wenn er fte oerliege; SRafjel wiffe, 
bag Caroline heftiger Grntfdjlüffe fäfjig fei, bag er ftd) gefdjworen 
IJabe, bie <Sd)Wefter fo glüeflid) ju madjen, als er fönne, felbft 
mit Aufopferung feine« eigenen ©lüde«; unb er wolle biefen 
©d)Wttr galten, ba er fte unauSfpredjlid) liebe. Stauet ifjrerfeitS 
werbe farolinen nie lieben fönnen, ba fte bicfelbe als bie 3er= 
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fiörerin it)rc« ©lüde« betrachten müffe; bod) möge fte ftd) riidjt 
gegen fte erbittern, fie nid)t Raffen. Tarum aber foHe $Rat)el 
nid)t glauben, baß er fie weniger liebe, aud) fie wolle er nid)t 
uuglüdlid) mad}en. (Sr Wtffe wot)l, baß e« gaüe im &ben geben 
fömte, wo, wenn er hanbeln wollte, er bie ©eltebte ober bic 
Sdjwefter unglücfiich machen müßte, aber ba er feines oon beibem 
tfjun wolle, würbe er bann ben $ob wählen. $>offc er boct) 
nur fo wenig oon ber 3ufimft! 

Slrme SKarjel, wa« mag fie beim £efen fold)er ©riefe em= 
pfunben ^aben! Sie fämpfte wie eine £)etbin für fief) im Stillen, 
um beut unfetig fd)wanfenben 9)?anne allein ofjne it)ren (Einfluß 
bie (£ntfd)eibung ihre« Sd)itffal« ju überlaffen. Die ©eftimmung 
ber 3ufunft, fie lag ja frei in feiner £anb. „(Swig Dein $arl", 
unterfd)rieb er beinahe alle feine ©riefe, unb beutete babei bodj 
immer wieber auf eine 3 e ü/ wo fte für ewig getrennt fein würben; 
er fpradj Dom ©erhängntß, unb ba« ©erhängntß f)ing bochgerabe 
fcon if»n ab. Unb babei bekannte er, baß &aljel 2(Ue« für ifm 
tfwe, waö nur irgenb ein Sftenfdj für ben anberen tfmn fönne! 

Hflmäf)Ug würben feine ©riefe au« Waftabt fettener. Da« 
SBenigc, wa« au« jener 3"t *>on SRahef« £>anb aufbewahrt wor* 
ben, genügt, um un« it)ren Seelen3uftcmb wie oon geuerfa^eiu 
erhellt flar ju jeigen. 

Den 15. WoOembcr 1798 f^reibt fte an ©eit: „Die ganje 
Scata meiner (Beete giebt reine Ebne an, obgleich man fd)r ertlich! 
mit ben Saiten umgegangen iß. ©lauben Sie, fdr)rccfttc§, 
fogar jum <5rjäf)lcn wäY« fchretflidj. ÜJian ift entweber bem 
Safmwifc, ober bem Job, ober ber ©enefung att«gefefet; mir ftnb 
bie beiben erften nid)t wiberfa^ren. 3d) bin beffer, fann icr) 
auch nicht fagen; ich & m jenfeit«, möcht' ich Jagen. ©erfiehen Sic? 
©om Schief fal befdt)tmpft, aber nicht mehr befd)tmpfbar. Unglücf 
ift Schimpf Dom Sdu'cifal." 

Sin ©rief oon 9?a^et an ginefenftein, ber erfte öortjanbene, 
Dom 8. üamtar 1799 fagt ihm: „Du bift angebetet." Sie flagt 
au« tiefpem ^erjen, wie fte unter feinem längeren Schweigen 
leibe, fte fcfjreibe einen „befoürten £iebe«brief", aber fte fdjretbe 
ihn nur ftd), nicht ihm. Sie fterbe au« Sehnfudjt. Sie fragt 
fchmer^ich, ob er bei allen Diner« nicht einmal eine Migraine 
habe Dorfdjüfcen fönnen, um ihr ju fcr)reiben? Sie münfeht ihn 
jurücf, felbft um ben $ret«, baß fte nod) einmal alle bie Reiben 
tragen foöe, bie er ifjr bereitete. ,,©ijr Du h«r", fügt fte aber 
«orfehenb hhtju, „fo bift Du'« nicht für mich, unb wirft balb 
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toieber meg: unb bann — bann bring' mtdj um, ba« ift ba« 
(Sinjige, loa« 3)u für midj tlmn fannft." 

Diefe erfd)ütternben £attte be« fdmetbcnbften ©dmterje« nmr* 
bcn toon gtntfenflein mit „^tmmlifdjer SRulje" empfangen, unb 
madjten tljn unau«föredjlid) glüdflid), ba er fid) fo geliebt falj. 
(Sine fn'mmlifdje Sffufje fei über tljn gefommen, fagt er, al« er 
it)rc £anbfd)rift erblicfte, al« er ba« ©lütf füllte, toon i^r geliebt 
ju fein. 93erftocft fei er fo lange getoefen unb bumöf in bem 
fdjaaten SBelttreiben; fte Ijabe ifm aber barau« aufgeregt. grei= 
lidj Ijabe er unterbeffen $n>ei tarnen eifrig ben $of gemalt, 
aber niental« 9?af)el toergeffen, unb niemal« bürfe fte ftd) toor= 
(teilen, ba§ \f)x 33itb aud) nur einen ftugenblitf au« feiner ©eetc 
gemi^en fei. 

9tadj beenbigtem Kongreß teerte ginrfenftein toon 9£aftabt 
jurürf, unb mar nun mieber abroec^fetnb in Serlin ober bei bev 
gamitie in ütfablife. 3)te SÖoIfcn 30gen fid) immer büfterer 
über feinem SBcrr)äitmß ju S?a^et jufammen. 3n Sflabttfc toon 
ben ©einigen in 33efd)lag genommen, fdjeint er 9?a^ct oft toer= 
geblidj auf feine toerljeifjene 9tü(ffe!jr fjaben marten laffen. Unb 
fte liebte tfju immer nodj, obgleid) fte über feine Sdjmädje ntriit 
im ßttetfel fein fonnte. „2BaÖ td| nict)t bekommen fyabe, fann 
id) toergeffen", fagt ein iageblatt Don itjr im Sttärj 1799; 
,,wa« mir aber gefdjeljen ifl, fann id) nid)t üergeffen. ©eljütc 
©Ott jeben, bie« $u toerftefjen." 

©türmifdje, tief fdjmeralidje ©jenen erneuten fid) jttrifdjen 
ifjnen. (Sr fagte tyr, bag Um ein gräutein toon 93erg liebe, Üjr 
©lütf märe ba« feinige, ba« ber betben gamilien. 

Sin ©rief föa^cf« toom 4. ©eötember 1799, ber ftd) in 
ginrfenftetn'« $lbfdjrift toorgefunben f)at, jetgt bie ganje ($rb'§e 
tfjre« alle Folterqualen bulbenben $er$en«. „@o maljr al« id) 
mir meine (Sriftenj nid)t abläugnen laun, fo roaljr at« idj e« 
einmal getljan Ijabe", ruft fie au«, „idj roerbe nie mieber bie 
(Srfte fein, bie ftdj toon £>ir trennt, unb roenn Gimmel ttnb 
§öüe, bie SSBelt unb $)u felbft mir gegenüber fteljt. $ljätig — 
merbe idj nie meljr fein; leiben null idj alle«." ©ie befdjtubrt 
ifjn bei bem ©lürf toon Carolinen nur ftarf unb maljr 3U fein. 
SBolIe er bie toorgef erlogene 55erbinbung eingeben, fo möge cv 
e« tlmn, aber fogleid). 3n ein, $hm, bret Oafjrcn märe c$ 
fd)led)t unb niebrig. „3>ann — fjielt' idj midj für eine toom 
©d)irffal #ngeftoteene, unb ftelje nidjt meljr für midj felbft — 
um« 9Renfd)en immer tonnen foÜten." @r möge ftdj prüfen, 
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Stfhttfj fyabeu, nid)t mit jebcm guß auf einem anbeven Ufer fielen. 
3n grogartiger 9?eftgnation fagt fte iljm: „$ennteft Du meine 
(Seele! Den $eld), ben mir mein ©Ott reicht, id) miß ifjn 
leeren, felbft nur neljm' id) ifjn nid)t wieber." (£r fei frei, ruft 
fie iljm ju, wenn er ben TOutr) Ijabe, e« ju fein. 

§atte er ben Sfttutf)? $d) nein! 2Beber ^u beut einen nodj 
ju bem anberen. (Er fam Don ÜJfablifc naef) Söerlin jurürf. Da« 
2Bieberfef>en mußte ftaljer« SBunben neu aufreißen. (Sr felbft 
gefleht in einem Briefe au« SDfablife Dom 13. September 1799, 
baß er bie Urfadje namenlofer Sa^merjcn für fte fei, baß fie ifm 
julefct Raffen müßte, wenn tr)r eble«, gütige« §er$ Raffen fönnte. 
(£r füf)tt fid) fo Dertaffen in ber SCBelt, Derfidjert er iljr, wenn 
er benft, baß fie ifjn aufgeben, ifjn ton fid) fioßen fönnte. 

llnb ben 15. September fdjretbt er ifpr, er werbe morgen 
nad) Bresben abreifen, er Ijabe in feiner 5lrt gefyanbelt, er 
fjabe e« nidjt getonnt, nidjt wollen fönnen. CEr möge aber fjcmbeln 
wie er woHe, Stauet möge ftet« bettfen, baß in ifjrcr Keinen 
Dadjftube fein «aterlanb fei. 

(5r reift bann weiter nad) üBien, unb fefct feine Liebesbriefe 
fort, aber unter foldjen «ebingungen fonnte feine 9htfje unb Har- 
monie meljr in ber gegenfeitigen SBejteljung befielen. 3ebe S3e= 
rüfjrung mußte in SKaljel 2öelj unb felbft (Erbitterung erzeugen. 

Den 28. September 1799 fc^rieb fte an «rinrfmann: ,,3d) 
glaubte ba« Leben, ben Sdjmeq ju fennen: aber biefen Som= 
mer fjab' id) ifjn erft erfahren. Sftun — ^Weiff id) aud) nidjt 
meljr, nun femn e« immer ärger werben!" 

9?or)el füfjlte fid) tief Derle&t; in ifjrem «riefe Dom 30. £ftobcr 
1799 ffagte fie gindenftein an, er fjabe fie Dernidjtet. Sie glaubt, 
er wünfdje nidjt, baß fie ifjm nad) SBien uad)folge, wie fie bcab= 
ftdjtigt f)atte. Sie fteljt nun Uar ba« Ghtbe Dorau«; „balb, id) 
füfyle", fagt fte, „werb' id) fdjweigen — benn unfer «erfjältniß 
wirb ein abgetragene«". 

gindenftein Witt aber nidjt abbredjen; er {abreibt 9?at)e( immer 
wieber, unb bittet fie järtlidjft, ifmt ju antworten. Slber.fie faf) 
ein, baß fte ber §albfjeit ein (£nbe machen müffe. Sie fdjrieb 
an feinen greunb §an« ©enelli, fie werbe gindenftein nicfjt 
meljr antworten, fte fönne nid)t. Sie oerlangte ifjre «riefe 
$urütf, bie fie aber nidjt erfjielt. gindenflein fann fid) nid)t 
cntfdjließen, fte aufzugeben. 

Qntblid) antwortet fte bod) wieber; e« finb bie testen Slfforbe 
ber Dragöbie; e« ift bie Löfung. „Die Safjre, bie Du weg bift", 
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fdjreibt fie, „wifl idj ba$u anwenben, unbefannt mit 3)tr ju 
werben. lleberreben fnnnft 3)n nüd) nidjt mefjr." — Oa eine 
Tragöbie barf man e$ nennen, ba£ Trauerfpiet eines frönen. 
§er$en8, ba8 in frifdj-er 3ugenbbtttt()e ftd) brechen füllte. 2Ber 
fotftc nicfjt burdjf trauert werben bei biefem $lu$brutf grogartigften 
ed^meqe«! 2Bie in ©octlje'S „Saffo" fmb e« bie ©uten, bie 
ftd) gegenfettig fo ung(ütfu'd) machen. 
2>a$ ftnb bie Umriffe. 

Unb nadjbem ber ©turnt Dorüber ift, fefjen wir in Sftaljel'ä 
Tageblättern, in tljren ^Briefen an bie nad)ften greunbe, bie -iftad)* 
wirfungen bcS ©türme«; biß in ifjre tiefften Tiefen jeigen ftd) 
barin ftfaljef« ®efüf)(c ftar unb bcut(id) wie in einem ©m'egef. 

2öa3 würbe au8 ©raf ginrfenftein? (Sr würbe föniglid) 
preuftifdjer ©efanbter in 2Bien unb SDreSben, ofme fid) in irgenb= 
einer 5lrt befonberS au^u^eia^nen. $>a$ gräuletn £ouife Don iöerg 
fjeiratfjete er nidjt; biefe würbe ffcäter (Gräfin öon SSoß. 9?ad) 
einigen Oafjren ging er eine S3erbinbung ein mit 9?ofa 2ftaria 
SBIanca, 3ftarquifut be 5D?etto (TarOalfjo, einer ©djwägeriu be$ 
ju feiner $eit feijr berühmten itattenifdjen §etbentenor8 Antonio 
SBrijji auö ^Bologna. £iefe grau gebar ifmt 1810 einen ©ofni, 
ben ©rafen SBtlfJelm Don gintfenftein, ber 1868 geftorben ifl. 

lieber baS <2d)ttffa( ber ©djweflern gintfenftein'S ftnbet ftd) 
golgenbe« unter 23arnf)agen'S Slufaeidjnungen: „SBurgSborf (beffen 
©ut mit bem öon SWablifc beuad)bart war) fotfte erft Henriette 
©räfin öon ginrfenjtein fjeiratljen, unb war mit if)r fo gut wie 
öerförodjen; bann aber wählte er iJ)rc ©djwefter taroune, unb 
öeriobte ftd) mit ber; bieS würbe ifmt aber wieber leib, unb er 
entfdjieb ftdj für bie jüngfte ©djmefter S3arnime. $)a jebod) 
wollte ber SSater biefen Taufd) unb 2Öed)fe( nid)t ntefjr julaffen, 
fonbern wie« ben manfemtütfyigen ©djmtegerfofjn gänjüd) ab." 

2)ie brei ©djweftem fanben fomit, wie man fteljt, in bem 
gemeinfamen Bräutigam biefelbe Unentfd)foffeiil)ett, bie ifjr 33ru^ 
ber befaß. 

Henriette fdjlog ftdj an ben $)idjter £ubwig Tierf an, unb 
lebte mit ifjm unb feiner gamilie, unb fttä'ter mit ifjm allein 
bis in ifjr fjofjeS Sitter als feine ifm ttebenbe unb fcerefjrenbe 
greunbin. 

Setter fjeißt e$ in 3$arnf)agen'$ Sluftetdjmtngen: „Caroline, 
welche ben urtftdjern SöurgSborf mafjrfjaft unb ernfHidj geliebt 
Ijatte, fanb föäter £rof! in ber nod) heftigeren £iebe ju ©enetlt, 
ber fjeimlid) mit tr)r getraut würbe." 
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£<m« @eneüi war au« römifdjem ©efdjlecfct, geboren ben 
23. Störit 1763, unb ftarb ju ÜKabüfc ben 30. 2>e3ember 1824 
im jmetunbfetfjjtgften Öatyrc. (5r war Slrdjiteft unb ^Uolog, 
fd)rieb über ben Sitruöiu« unb über ba« ifyeater öon Sttljen. 
SDttt SRafyel, 33urg«borf unb Söernljarbö, war er befreunbet, ein 
SBiberfadjer öon £ubwig £ietf, ber iljn au« SKadje bafür in 
einer Lobelie unter bem tarnen (Sutenbbrf $u fdjübern fudjte. 
(Senetli mar, wie SSarn^agen fagte, „genial bi« jum 3)a"moni= 
fdjen" unb öon „faft gewaltfamer 2ieben«würbigfeit". 

Söarnime, bie jüngfte (Sdjwefter gtncfen|frin'«, würbe bie 
grau aBit^ctm*« öon ed)üfc. 

55am^agen (ernte gtnrfenftein nad) bem SGBiener grieben 1809 
ober 1810 (ernten. 2öir pnben barüber in feinen „S)enfwürbig= 
feiten"*): „Der öreußifdje ©efanbte @raf $art öon gintfen* 
ftein, beffen 23efanntfd)aft idj nidjt entgegen fonnte, benn er 
fjattc in Ungarn, öou Berlin Ijer angeregt, ftd) eifrig nadj mir 
umgetfjan, war mir in meljrfadjer $>infid)t merfwürbig. 2Bob> 
woflenb, fein, mit Stnförüdjen auf fyityere 53ilbung, eifrig unb 
fogar nad)brücfltd) in feiner $eu§erung«art, gab er bem örüfenben 
5Bltcfc bodj im ©anjen nur ein 53ttb gutmütiger <§d)Wädje; im 
Sittlidjen, im Steftjjetifdjen moa)te er mit feinen angenehmen 
digcnfdjaften nod) teibtid) au«(ommen, im 3)iötomatifdjen bagegen, 
wo fte nod) am etjeften ftd) öerbergen ju fönnen festen, war feine 
©djwädje ganj offenbar. Sn 3 e i* cn öcr mäd)ttgften ftrifen war 
er unbebeutenber geblieben, als e« einem ©efanbten Greußen«, 
fetbft bantal« in ber freiließ ungünftigen 2age feine« S'anbe«, er* 
täubt fein fonnte. (jr Ijatte ba« (lefüljt feine« SDftfcgefdjitf«, 
unb aflerbing« trat ifmt biefe« bei jebem ©dritte beutlid) genug 
entgegen; er ftanb wie außerhalb be« biölomattfdjen Serfefyr«, 
erfuhr faum bie notljbürftigften 9?cuigfeiten, fudjte in S3ar* 
tfjolbö/« 93etrtcbfam(eit SKatl), unb gab fidj baburdj nur nodj 
meljr bloß, grüner war ifmt einiger büftre granjofen^a§ nod) 
günflig angerechnet worbeu, jefct burfte btefer nidjt 3U feljr Ijer* 
öortreten, benn gerabe bie biötomatifdjcn gormen Ratten bie Stuf* 
gäbe, in biefem betreff ben ©djein freunbfdjaftlidjer 93erl)ält= 
niffe ju tiefem. $on meinen Serbinbungen in Berlin unter* 
rietet unb baburd) ftd) mir näfjcr füfjtcnb, faßte er SBertrauen 
31t mir, (tagte über feine £age, wünfd)te ftdj jurütf^ie^en ju 



*) „HuSgenü^te ®a)riften *on Ä. %. SBarnfagen Don @nfe" (Seife* 
3 tg 1871), III, 311 fg. 



Digitized by Google 



17 



fönnett, hielt bieS aber bodj in feinem SBctra^t für möglich. Der 
einbtidf in biefen liebenämürbigen, bodj fdmmchen nnb für ein 
fräftige« StaatSmirfen ganj ungeeigneten Äarafter mad)te mir 
oiele« begreif tid), toaQ id) früher Don if)m gehört hotte, unb 
id) empfanb eine aufrichtige X^eitnahme für ben Sftann, ber bei 
mäßigen Lebensaufgaben ganj erfolgreich unb gtticfttch h°* tte f c * n 
fönnen, burdj ben3ufaÜ aber an ju große mar getotefen roor= 
ben. 3 um Ueberfluß f)atte er nodj eine ©eüebte, bie ilm plagte 
unb beren ©emalt er ftd) ntcr)t ju entgehen mußte. Unter allen 
biefett Umftänben mußte meine ^ c ^ na ^ me Dcnn faiftd) «n* 
unfruchtbare bleiben!" 

gindenftein ftarb im Stuguft 1811 in SBien. $ur$ Dor fei= 
nem £obe foüte aber noch einmal eine 33ejief)ung, menn auch 
nur eine frcunbticr) oberfläd)Udje , jmifchen ihm unb SRaljel ftatt= 
finben. Sie fdjrieb ihm im STprit 1811, um ihn um eine @e= 
fäfligfeit $u bitten, megen eine« ^KeifemagenS, ben fie ju faufen 
»ünfchte. (Sr antwortete ihr faxfiid) — ba$ (Sie ift aber an 
bie Stelle be« Oertrauten Du getreten — unb öcrfictjcrt fie, baß 
in feiner Seele nie bie btüthenreidjen £age t>erlöfd)en mürben, 
bie ftc einfl miteinanber erlebten. 

Den folgenben SDfonat, im 9M 1811, fam gintfenfrein 
nach S3erßn, mo er 9?at;cl befugte, Sie hat in einem £age= 
blatt biefe« SBieberfehen unb ihre GEmöfinbungen babei bcfdjrie- 
ben. 3 wö ^f Oahrc maren unterbeffen berfloffen! ginef entern mar 
fanft unb frcunblidj, münfd)te, baß 9?at)cl feine SBraut fennen 
ierne unb baß ftc ihr gefalle. 

9xat)el mar tief aufgeregt. „Dein 2flörber! badjt' ich, nnb 
blieb fifcen", fdjrctbt fie. „S^ränen famen mir in ben «£jaf# unb 
ju ben klugen, baß ich ^ n 9 an 3 ro^fl» 9 an 3 benthigt über mich, 
ft£en fah. 2Bie eine ihm jugeftanbenc Kreatur füllte ich nridj, 
er hot mich berühren Dürfen. (Er, mich! @ott fott e$ ihm 
Derjeihen, er foü e3 fid) Derjetfyen — bie« ©efübbe ^alt* ich 
gewiß; rächen mifl id) mid) aud) nie! — 3dj fann c8 ihm nidjt 
«erjeihen! — SBenn id) nidjt ein ganä neue« $crj friege, mit 
biefem nie!" 

21ber fie Oerrel) ihm bodj. war eine unevfd)ööflid)c 
CucÜc ber ©üte in SRahefS ©erjen. Sie hatte ifmt fogar ba= 
mal« fdjon oerjiehen, trofc ihrer leibenfchaftlidjen Sorte. Sie 
felbjt fdjrieb an ihren ftrcunb §enri Sampan, fte habe im ber* 
gangenen Oajjr in tyrer großen ß ranf^eit ftintfenftein üer$tcf)en, 
,,ä lui, et ä tous ceux qui m'ont pulverise le coeur". 

?tu3 Räbers £;r-fiK-I.6ri!. 2 
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Sief einfidjttg fagt SSarnljagen, baß jeberman Don bcr Seit 
gerabe in bem 9J?a§e (eibet, al$ er ebct, fein unb gütig ifl; 
Sag barum alfo 9iaf)el natürüdj in fjödjfjtem 9)?aße leiben mußte. 

Sie felbft begriff bieä. ©ie fianb f)od) über üjrem ©djidf * 
fa(. „Xable ba$ Seben", fdjrteb fie feiner jud) an ifjre greunbin 
grau oon 93oic, au« ?ari$ ben 15. $fyril 1801, „aber bie 
(Sdjmerjen f)aben, fjaben nod) baS meifte. 2J?ad) £>id) befantit 
mit if)nen, eö finb audj gute 3*cunbe, unb roaS flüftern fie nidjt 
aüeä, jebe greube." <£ie fei entbuuben, fagte fie f öon ujrem 
atten SBafut, fte ttage meber fid) nod) ifjren Sreunb an. „£>el= 
ben finb nur nid)t", ruft fte aus , „er war'« in einer Strt nidjr, 
id) in ber anberen nid)t. $od) ia$ id) mir meinen Sorjug. 
Od) tooIU' if)n 3ur Siebe lieben, tote tott unb ttrie richtig ; nun 
nodj äußere aneinemberftappernbe 23erf)ättniffe, unb baS ganje 
ignobte ©ebäube öon SBerfeljrtljeiten, eblem (Sdjmerj unb unebtem 
Schatten war fertig, unb mie tangfam trug id>'$ ab: td) allein 
unb bie föönc SBelt. «2Bol)l ift fie fd>8n.»" 

©o fcf}to§ ftaljcl'« erfte Siebe. 
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fftnf ßxttU föaJjeP* an iffii, nttl> Sägeblätter, 



i. 

ftttttfenftettt an Hafjef. 

3Wabli^, ten 12. 2Kat 1796. 

Sie gtütflidj fjat mid) 2)ein ©rief gemalt, meine ©ute! 
meine £iebe! Senn $>u e$ nnr ^ätteft feljen fönnen, wie id) 
Ujn fo in ber erflen ftreube wof)l jeljnmal burdjtaS, beinahe ofjne 
$u wiffen, bog idj ifjn getefen Ijatte, ifjn immer wieber ta$, unb 
nidjt anfrören fonnte ifjn ju (efen, wenn £)u e8 nur wügteji wie 
er f)ter fo faft meine einige jreube ift, wie idj ifjn immer bei 
mir trage, wie er mit mir $u 33ette gefjt unb wieber mit mir 
auffiefjt, bodj W03U braudjft £)u bie« alle« $u feljen? Jhnnft 
£)u midj benn nirfjt beffer, als idj nudj fctbffc f ernte, weißt 
3)u benn nicf)t immer wie mir um'S §erj i|t, wie bamatö, aU 
idj nod) bei £)ir mar? 3a, 3)u weigt e3, bag idj $>idj wie 
meine eigene (Seele Uebe. Unb idj foH mid) nidjt angfttgen, 2)td) 
nodj fo fdjwadj unb franf 31t wiffen? (£$ i(t fdjwer, idj oerfidjere 
e8 2)ir, e$ ijt fdjwer was $>u Derfangft, aber idj mid rufjig 
fein, weit £)u c$ wünfdjeft, weit eS 3)ir, meine ?tebe, wef)c 
ju tfmn fdjeint, wenn idj e$ nidft bin. 3d) möchte meinen, 
wenn idj an 2>eine @üte benfe, £>u Uebe, liebe kleine! SStft 
fo fdjwadj, bag 3)u faum bie geber fjaften fannß, unb fdjreibft 
mir bodj, Weif £>u eS mir üerfprodjen fjaft, weit £>u glaubß, 
baß idj mid) a'ngjttgen tonnte, wenn idj feinen ©rief Don Dir 
erhalte! $dj, fo lieb mir £)ein ©rief ift, idj wollte, Du fjätteft 
nid)t getrieben, ad)t Xage ber bitterfien Slngjt ftnb mir ja 

2* 
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nid)t« gegen einen, ben bu länger in biefer $ränftid)fett, in 
biefer SOcattigfeit, im 3^ mnter ftfjmadjten mußt. 316er gewi§ 
heute följrfl bu au«, benn baft Du geftern fd)on ausgefahren 
fein foütcfi, glaube id) nid)t. Wirt} bünft, id) felje e«, wie 
Du Did) bie treppe hinunterführen, wie Du Didj in ben 
SSagen he&«n lägt, Du kirnte! 2Bte Du aber jefct aud) bie 
reine ?uft be« $immel« mit öoflen 3^gen einfaugft, töte alle 
Deine $)cunterf eit , all Deine gute ?aune mieberfehrt, wie all 
biefe närrifdjen flttenfdjen, bie Du in üicr$eljn Dogen nid)t gc- 
fetjen haß, bie Du in biefer 3eit fafl Oergeffen hatteft, wie fic 
Dir alle wieber fo neu fmb, wie ba« Slnbenfen an ifjre alten 
unb neuen Narrheiten Did) oft ^er^Itc^ lachen mad)t. Söarum 
bin idj nid)t bei Dir? SBarum fann id) nidjt mit Dir fein? 
2Barum midj nid)t Deiner ©enefung freuen? 2ld), Du weift 
e« nidjt, Du faunjt e« nid)t wiffen, wie id) mid) und) Dir 
felme, wie id) jebe Stunbe ääfjle, bt« id) lieber bei Dir fein, 
mit Dir wieber auf unferer Keinen Dadjftubc §au\tn werbe, 
wo idj immer fo gtücflidj bin. 3a gewift, Deine fiitle freunb* 
lidje 3$etttta$ttte, meine 33efte, wirb ihn oerfdjeudjen , ben bit- 
tern ©ram, ber jefct meine (Beete jufammenpreßt, ihn wenige 
ften« ju einer minber bvücfenbcn Crmpfmbung umfd)affen. SBarunt 
muß e« benn alle« wirflidj werben, ma« mir al« Ungtücf unb 
Äummer ar)nbet; habe id) c« bir nid)t gefagt, wie bange mir 
oor biefer ^eife märe; id) fagte Dir nid)t warum, aber Du 
mußteft alle«; ad), all ber tummer, ber fd)on fo lange auf 
meiner Seele lag, jefet liegt er mit boopelter Sdjwere auf mir; 
adj, er ifl öon ber abfdjeulidjflen Slrt, ba ift ntcftt ju helfe» 
unb nidjt ju rathen, man muß alle« fo hingehen laffen, wie c« 
gehen will, mtb wer weiß, wie e« nod) werben fann, unb ba«, 
ba« brüeft mein §er$. Sie gefunb bin id), unb bon allem 
biefem tummer bod) fo matt an £eib unb Seele, baß id) immer 
fdjlafen mb'djte. 2Bie fehne id) mid) oft nad) ber Sftadjt, wie 
werfe id) mich be« 3l6enb« auf mein 53ett, e« ifl mir, al« fotlte 
id) bort alle« oergeffen, id) benfe bann an nicht« al« an Did), 
meine £tebe, mtb fo fdjlafc ich Damt cul ' unb idj oerfidjerc 
Dir, recht fd)Wer fann id) baran benfen wieber aufzumachen; 
alle borgen unb alle 9lbenbe lefe id) Deinen S3rief; er madjt 
mich immer auf 5lugenblide ruhig unb glürflidj. 2ld)/ wenn id) 
bod) erft wieber bei Dir wäre, wenn id) all meinen ©ram an 
Deinem frcunbfchaftlidjen 53ufen au«weinen fönnte, auf klugen - 
blirfc gan,5 oon mir werfen fönnte. £> , madje mir bie greube, 
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imb fei gefunb, meint idj $u uDtr jurütffomme, fjbrftDu, madjc 
mir bie greube, genüg, e« wirb midj fef>r, fefjr glücfttc^ matten, 
wenn idj Did) genefen fanbe, unb nidjt mefjr fo matt, als ba 
idj Didj oerlieg. 

33ei allem was mtd) ()tcr brürft, bin tdj bodj mannen 2lugen= 
Mid red)t gtücfUc^. Steine ©djweftern lieben mid) fo ^eqltd), 
fjängen fo an mir, unb ob fie e8 gteidj futb, bie mir ferneren 
Hummer machen, fo linbern fte tljn bodj attdj mieber burdj bie 
fjerjlidje 2iebe, mit ber fte fo ganj mein ftnb. 5ludj bie £um= 
bolbt ifi fo wof)l f)ter, wie fie lange nidjt gemefen ift, unb ift 
fo gütig unb liebeooU gegen midj geftnnt. Du wei§t, nrie lieb 
tdj fte fjabe! Unb nun bie (Erinnerung an all ba8 ©lüdf, baS 
idj f)ter fdjon genoß. Du mußt c$ füllen, wie id) in ber (Er- 
innerung fo glüeflid) fein mußte, alö idj unferen ©arten, unfer 
£au$ betrat, mo tdj bie Xage meiner Sinbljeit unb meiner erfreu 
Ougenb ©erlebte. Oa, meine ©ute, idj fönnte fjier fein* glücf= 
lid) unb jufrieben fein, Wenn baö (Eine nidjt märe. 

3d) Ijoffe ©onntag nod) einen ©rief oon Dir ju erhalten, 
unb biefe Hoffnung madjt mid) fefjr glürflid). 2lber idj bitte 
Didj Ijerjlidj, f treibe mir nidjt, wenn eä Didj angreift, nein, 
fdjreibe mir ntdjt, wenn Du nidjt woljl bul, unb nimm Did) 
ebenfo in %djt, als idj mid) in %djt neunte, bie« ift bie ein* 
jige Söttte 

Deine« tart. 

% ©. <£nu)fier)l mid) aßen meinen SBefaunten, bie Du ftel*ft, 
oor allen Deinen ©efd)wiftern, unb ber f (einen ©d)WÄgerin. 



2. 

3-iiicfcnftcin an >Ka(|cL 

SWontaaö, ben 27. 3unt 1796. 

■Dreine ©ute, meine ?iebe, mo bi(i Du jefct, was treibjt Du 
jefct, wenn id) bod) bei Dir märe! 3dj fanu nidjtS benfen als 
Didj, nidjt«, gar nidjt« anbereS; wenn Du nur wüßteft, ^ 
id) mid) fo entfefclid) allein ftnbe, feit Deiner Slbreife, unb 
gerabe bann am aüermeiften allein, wenn id) unter redjt melen 
2ftenfdjen bin; idj r)atte wofjl immer bie (Emppnbung, wenn id) 
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unter all biefen Stfenfdjen war, bie midj nidjt oerftanben, bic 
fo ntdjt« mit mir gemein Ratten, aber id) fonnte ja ju Dir eilen, 
wenn id) e« nic^t mefjr unter ilmen au«ljalten tonnte, ju Dir, 
mein liebe«, befte« SBefen, bie Du mid) allein fo ganj ücrftcr)ft f 
bei ber idj alle« Slnbere öergaß, wa« mir ofjnc Did) oft fd)Wer 
auf bem £erjen gelegen Ijätte, wie leidjt ertrug id) fonft alle«, 
unb jefct feine ßrlbfung, feine! 

2>cn 28. 

©ewiß Du gtaubft e« ntdjt, wie idj ade« nur benfe, nur 
füljle, in Sejieljung auf Dtdj, mein liebfte« $erj. Die geflrige 
brürfenbe $ifce mattete mid) nod) einmal fo fefjr ab, wenn id) 
badjte, wie oiel Du baoon litteft. Der geflrige fdjöne, fjimmltfd) 
fdjöne $(benb, idj fonnte midj feiner nur bann erft redjt freuen, 
wenn idj mir redjt lebhaft badjte, weldje greube er Dir machen 
würbe, meine ?iebfte, bie Du fo empfänglidj bift für alle« wa« 
fdjön in ber Statur ift ©ewig, Du fannfl e« Dir nidjt benfen, 
wie über alle« fdjwer mir biefe Trennung üon Dir geworben 
ifl, wie fte alle meine (Smppnbung in ba« Snnerfte meine« £er* 
jen« hinein gefdjeudjt {jat, mid), wenn Du wittfl, fo oerfiodt 
gemalt ^at, baß id) nic^t im ©tanbe bin, irgenb einem 9CRcn- 
fdjen, er fei wer er will, unb wenn idj audj gewiß weiß, baß 
er Ijerjüdj an mir teilnimmt , etwa« üon meinen Gnnöftnbungen 
mitjut^eiten, iljn nur merfen ju taffen, wie mir ift; nidjt maljr, 
Du füljlft e«, wie bumpf id) embftnbe, wie büfter e« in meiner 
(Seele au«jteljt? 3d) fud)e e« mir fo oft Kar unb lebhaft ju 
madjen, wie balb idj Dtdj Wteberljaben Werbe, meine 2iebfte, wie 
idj bann fo glüdlid) fein werbe, bopüelt füllen werbe wie gtücf» 
tidj id) bin, eben barum, weil Du jefet mir feljlft. 3dj laufe 
umljer, unb fuc^e mir alle« auf, wa« mir fonft Vergnügen 
madjte, gelje in'« (Sdjaufötel, Ijöre SDtoftf, alle« umfonft, id) 
füljle ba« jet5t nidjt babei, wa« id) fonft babei embfanb, wenn 
idj e« mit Dir genoß; jebe« Vergnügen fjat für midj feinen 
9?eij bertoren, Deine Greife f;at allein feine (Söifce abgefnidt, 
id) weiß e« ntdjt anber« ju fagen, e« mad)t fo wenig benfelben 
(Sinbrud auf midj, ben e« fonft ntadjte, baß id| midj oft bar= 
Über wunbere, fo wenig wunberbar e« aud) ift. 3dj Ijabe fo 
Diel gefdjlafen, feit (Sonntag, Du glaubfr e« ntdjt, meine £iebe. 
$ld), wenn id) bod) nur erft ein paar feilen, nur $wei SBorte 
oon Deiner £>anb fäfje, e« würbe mir gewiß anber« werben. 
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Den ©onntag, al* id) mid) oon Dir trennte, ging idj (ang= 
{am, fcr)r tangfam, nach £aufe, nid)t weil id) fürchtete mid) 
$u er^i|en, benn baran badjte ic!j nicht, fonbem weil id) fünfte, 
baß id) midj mit jebem (Schritte Weiter üon Dir entfentte (un= 
wiüfürlid) bin icf) oft (ic^en geblieben). Sit* id) nad) $>aufe 
fam, warf id) niidj, t>on ber §ifce unb meinen ©efüljlen ab= 
gemattet auf* S3ett r)in, nnb fdjlief bi* id) jnm (Sffen abgerufen 
würbe; nadj £ifd) ging id) ju SKeuß, ben id) feljr bewegt fanb; 
idj ful)r mit iljm nad) CEharlottenburg , nnb er toerfdjaffte mir 
einen tyfofy in einem Börner hinter bem Drdjeftcv, wo id) aöcS 
fefjr gut hören tonnte. Die 2Ward)etti fang jwei 9lrien, oou 
wem weift id) nidjt, mit feljr flarer, reiner (Stimme, aber wie 
c* mir Dorf am, nid)t fo ganj con amore, wie wir fie wohl 
fonft fdjon haben fingen fyören. 3dj bin iüdjt ber (Sinnige, ber 
ba* gefunben fjat. 3dj tonnte nid)t ein Söort mit iljr reben, 
weit bn* JDrdjefter fie uon mir trennte, unb nad) bem $on$ert 
ber $of fidj ihrer bemächtigte, allein idj ftanb i(jr gerabe gegen* 
über, unb fo Ijaben wir im« faft ba* ganje ^onjert hinburdj 
bur<^ SBlirfe, Lienen unb ©cbärben mitetnanber unterhatten. 
Du fennjt iljr lebhafte« 3Äienenfm'el, id) habe fie gewiß gut 
toerftanben; ob fie mid) oerftanben hat, weiß id) nidjt; fie frug 
mid) aßertei über Deine Slbreife unb Deine (Sefunbfjeit, unb 
id) habe e* fo gut id) fonnte beantwortet. Duport foielte nadj= 
her nod) ein tonjert, unb idj muß Dir gefielen, e* fam mir 
toor, iclj ^abe ba* Violoncello oorljer nod^ gar nidjt fpielen ge= 
^ört, al* idj Um hörte, foldj reine Däne, foldj ein (Spiet, fo 
rein, fo fdjön, unb fo botf 2lu*bru<f. Da* Uebrige be* $on= 
jert* war ffiäß langweilig, bie 3W c ft wtt ihrer bünnen, jit= 
ternben, f narrigen (Stimme fang eine %m oon 2öeber, bie mir 
hödjlidjfi mißfallen §at, unb nachher ließ fidj noch c * n flMifftr 
Dugar, ein neuer (Sänger, hören; er fang wie alle 5ran$ofen 
fingen, feine (Stimme gitterte, er betonirte unb überfchrie fidj, 
furj er fang meiner Sfteinung nach erbärmlich fchledht. Sftadj bem 
Äonjert ging ich n0 § cmcn ^Ingenbtidf mit 9teuß im ©arten, 
ber mir, fo wenig idt) audt) bi* jefct Don ihm gefeljen f)äbt, fehr 
gefällt, ©eftem war ich m „iftm& be (Srequi". <So wenig 
bie 2Hufif auch etwa* Werth V# fo gefättt mir bodt) ba* 
(Stücf, e* ift fo reich an fdjönen, intereffanten (Situationen, unb 
ba«3ntereffe bi* an'* (Snbe fo wohl unterhalten, baß ich 
Wünfchte, e« hätte e« ein 2lnberer fomponirt al* DaHerai. Die 
Unaelmann war geftern ganj aüerliebfl, unb fm'elte wie ein (5ngel. 
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•3d) mar mit deinem 33ruber in einer £oge, unb faß bid)t neben 
9ftabame gründet, bie geftern fefjr gnäbig war; in jebent anbeten 
<Stüd märe mir it)rc ??ad)barfä)aft ettuaö läftig geroefen, benn 
bie brei (Jaüiar'ä , bie mit iljr in einer £oge maren, fjörten gar 
nid)t anf jn föredjen, unb ganj (aut 3U fpredjen, fo baß man 
fajt fein eigenes 2öort nidjt Ijören fonnte. Üadj ber Äomöbie 
fyabe id) auf eine 93iertetfhntbe bie Heine (sdjmägerin befudjt, 
bie bei it)rer ©djmefter im (Spfjraim'fdjen ©arten war, unb 
fjeute bin idj bei ifjnen beu Slbenb im £Ijiergarten. ©eftern früf) 
mar id) bei Deiner Butter, bie midj mit 2ftarfStorte regaürte, 
unb mir auöbrütfüdj aufgetragen fjat, cS Dir 311 fdjrciben. 
2ßenn id) e8 Dir nur fagen fönnte, metdjen (Sinbrurf e$ auf 
mid) gemad)t f)at, al8 idj biefe 3hnnu* mieberfalj, roo idj mit 
Dir fo glütflidj mar, unb bie nun jefct für mid) fo wüft unb 
leer baftefjen, a(8 ob fie nie betooljnt roorben mären; id) fefcte 
mid), als id) allein mar, auf ba« ©opfja Ijin, mo Du immer 
ju ftfeen ober gu liegen pflegteft, unb 3um erftenmal mußte id) 
meinen, bitterlich meinen. £>alte mid) nid)t für finbifd), meine 
©ute, id) fonnte nidjt anber«. ?eb' mof)l für fjeute. 

Dein £art. 



3. 

ftinefenftettt oti föaljef. 

2Ritth>oa)S, beu 29. 3uni 1796. 

9D?it Dir fd)lafe id) be« 2lbenbS ein, mit Dir roadje idj be$ 
borgen« roieber auf, idj f)abe jefct feinen ©ebanfen, als Didj, 
meine einzige ©eliebte! ©age mir, fannfl Du eS Dir roofjl ganj 
benfen, roie mir ifl, mie idj fo umfjerfdjnmfe, mit biefer un* 
enblidjen ©eljnfudjt in ber 53ru(t, wie id) für nidjtS ©inn (jabe, 
als bafür, ben ©ebanfen Did) in Döülifc $u fe^en; fairfUd), id) 
möchte, baß idj bie 3«t bis bafjin öerfdjlafen fönnte. ©eftern 
$benb war id) mirflidj jum erftenmal recr)t glütflidj, eS mar 
nadj einem regnigten Dage einer ber fdjönfhn, ftißen ©ommer= 
abenbe, beren id) mid) $u erinnern meiß. Oer) mar bei Safdj ge= 
mefen*), r)otte mid) fdjon fo ein toenig rufyig gefungen, unb 
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ging nun mit Oettdjen 2flenbel«fof)n fjerau« nad) bem Tiergarten 
ju ber Keinen Sdj wägerin; bie Stifte be« SIbenb«, bie wirflid) 
große Sdjönljeit be« äBalbe«, unb wie alle« fo erfrif d)t unb neu 
belebt üon 9?egen baftanb, unb bann ber 9lnblicf biefer guten 
5Kenfdjen, bie ©idj fo ^erjlic^ lieben, alle« bereinigte fid), biefe 
Unruhe nieberjufdjlageu, mit ber idj fonft Feine« $lugenblicfe$ 
fvof) werbe biö er vorbei ift, weil id) bie Minuten 3 a l; L c bi« id) 
Dia) wieberfjabe, meine ©ute, 2iebe; äffe« Oereinigte fid), fo 
eine fanfte SKüljrung über mein ganje« SCßefeu ui oerbreiten, idj 
backte an nid)t« 3w^nfngeö, unb mar nur in ber Erinnerung 
gltttflid). Sir aßen aufammen, Oettdjen 9tfenbcl«fof)n, bie @a>a= 
gerin , ©ein SBruber unb idj , unb niemal« fmb wof)l oier 9J?en* 
fdjen jufammen gewefen, bie ©idj fo über alle« lieben, al« mir; 
e« würbe oon nid)t« gefprodjen, als Don ©ir, ©u fannft ©ir 
oorfletleu, wie idj fo wenig foradj, aber wie idj iljnen all tljre 
9teben, bie fo gerabe au« bem £erjen famen, wie oon ben 
kippen wegljörte; ©u weißt, wie wenig id) fagen Fann, wenn 
idj fo red)t innig bewegt bin, unb id) bin e« wofjl nidjt leitfjt 
fo gewefen, al« biefen $lbenb. 



4. 

(Jimfcnftctn an töafjcl, 

SWablifc, ©onnabenb, ben 9. 3uli 1796. 

©efiera Slbeub fomme idj Ijier an (benn feit Sonntag, ba idj 
^Berlin oerließ, Ijabc id) midj eigentltdj in ber Heumar! unb im 
(Sadjfenlanbe untergetrieben), unb ftnbe gleidj einen ©rief oon 
©ir, mein licbftcö, beftcö §erj. SBcnn ©u Wüßteft, wie lang 
mir trofe meine« herumtreiben« im £anbe bie j$at warb, bi« 
idj fjiefjerfam, wo id) etwa« oon ©einer $>anb ju fmben Ijoffte 
unb fanb, ©u Würbeft ©ir oorfküen fönnen wie id) fo glücf= 
lid) war, al« man mir fagte, e« fei ein S3rief für mid) ba, wie 
idj fo gang gleichgültig barnadj fragte, ben S3ricf ebenfo glcidj= 
gültig in bie £afdje fteefte, aber nun aud), al« Ijätte idj geuer 
unter ben Sorten, in ben ©arten lief, mir ba« Ijeimlidjfte ^ßlä§= 
djen fudjte, wo fein 3#enfdj midj fet)en ober Ijören fonnte, Ijier 
midj an bie (Srbe nteberfefete, unb ©einen 33rief la«, unb immer 
wieber la«, unb nid)t aufhören fonnte midj 3U freuen, baß idj 



Digitized by Google 



26 



einen ©rief öon Dir Ijatte, ben td) ttebe roie midj felbft, ber 
mir jeigte, wie rooljl unb frofj Du fetft, unb rote Du meinet 
bodj benfft. Od) roottte Dir geftern Slbenb fdjon fdjreiben, aber 
idj roar $u beroegt, td) tonnte nidjt jefjn SBorte jufammenbringen, 
id) fonnte nid)t« tlmn, als nadj Dir midj fjerjlidj, Ijerjltd) 
fernen. 3d) ftanb am genfler, nnb falje auf unferen ©arten 
herunter, ber fidj fo in feiner ganjen ©djönljeit öor mir au«= 
breitete, mir boppelt fd)ön roar, ba id) tt)n fo fange nidjt gefeljen 
tyatte, unb fafj ben Gimmel an, unb bie eroigen ©teroe, unb 
ben 9ttonb, ber l)a(6 öon SBolfen bebetft roar, nur fparfam unferen 
©arten beleuchtete, unb ba falje id), roie fd)bn bie 2Belt ift, 
unb roie fjerrlidj e« fid) brin (eben ließe, roenn biefe üttenfäen 
nidjt roa'ren , bie einem alle« <5djöne mit iljren SRarrljeiten t>er= 
berben, bie fo jeben ©enuß burdj etroa« ftören, ba« nur ein 
©efcfyöpf iljrer (Sinbilbung ift, unb roie man bod) niemals redjt 
glürflid) fein fann, oljne ben anberen Sttenfdjen ein 9?arr, ober 
nodj etroa« $lergere« ju f feinen. D, id) roünfdjte eS fo fefjn* 
lidj frei 31t fein unb reid), ober baß idj bod) nur ein ^läfedjen 
roie biefen ©arten in ber 2Belt mein nennen fönnte, um brin 
ju leben, ungeftört oon ben £(jorljeiten unb ©djurfereien 2ln= 
berer, mir fetbft, unb benen, bie idj liebe. 3dj roußte e$ fo 
genug, bog id) es nidjt mißbrauchen roürbe, unb roenn mir ber 
Gimmel aud) nodj fo öiel gäbe; id) badjte eö mir fo lebhaft, 
rote td) mid) um bie gan3e 2Belt nidjt fümmem roottte, mid) 
nur in <3id)crt)eit fcfcen, baß feiner mid) ftören fönnte im ©e= 
nuß meine« ©lüde«, rote e« meine einjige Sorge fein fottte, 
mental« fteljen 31t bleiben, immer beffer unb mefjr 3U roerben, 
unb roie idj bann fo glürflidj fein roottte im ©lücf berer, bie 
iä) liebe, Sitte« ba« backte id), unb wollte Dir fdjreiben, baß 
id) es bückte, aber e« roar mir geftern nidjt möglidj. 



©onntags, ben 10. 3ult 1796. 

<3djon roieber ein Söricf oon Dir! 3dj bitte Did), fannft 
Du Dir öorftetten, roie glüdltd) Du mid) madjft burd) ein paar 
Seilen öon Deiner lieben $>anb? — 2öa« idj tfjat, roie mir 

roar, fett Du oon mir gingft, meine Söefte idj muß 

Dtdj auf meine beiben oorigen Briefe berroeifen, flc roerben Dir 
mandje« barüber fagen, benfe idj, benn jefct ift mir bodt) um 
öiele« anber«, al« bamal«. — 



Digitized by 



27 



Unb Du ^öfl bic ^adjta nic^t gefunben, Du Sinne! lote 
Du Dtd) freuteft, fic wieberjufehen, id) fann mir'« fo lebhaft 
benfen, wie Du e« gar nidjt erwarten fonnteft nad) Döplife ju 
fommen, unb banu fte nid)t ju finben. 3d) filmte e« ganj wie 
unerträglich Dir bie« fein mugte; bie« allein fdjon fann biet 
baju beigetragen haben, bag Du Did) jefct nid)t fo mofjl füfjlft, 
al« »orfjer. Darum ^aft Du audj fo einen fdjredlidjen $ag auf 
bie Hoffnung geworfen, weit fte einmal Did) fo bitter täufdjte. 
Du ^aft fte niemal« geliebt, Did) niemals auf fic oerf äffen, 
aber mir $u £iebe Ijaffe fte bie«mal nid)t ju feljr; td) Derftd)ere 
Did), fte tffc jefct meine groge greunbin, unb fie er$ä(jlt mir fo 
Diel Don Dir, unb wie td) Didj wieberfefjen werbe in Döplifc, 
bag id) fte ^er^li^ lieb habe, ©abreibe mir nur gleidj, bamit 
unfere SReife nid)t länger au«gefefct wirb al« e« h ot hft nötfjig 
tft; Du fannfl Dir nicfjt oorftetlen, mit welker ©etmfudjt id) 
ben ftuguft ^erbeiwünfd)e. 

3dj mug Dir bod) ungefähr mit ein paar Sorten fagen, 
wie id) meine £t\t feit meiner Greife oon Söerltu jugebrac^t 
^abe. §eute bor ac^t Dagen be« ÜÄorgen« früfj um 5 Uf)r 
reifte id> mit bem Sanbratfj unfere« Greife«, bem §crm bou <5d)ö- 
ning, ber gerabe in 23erlin war, nach feinem ©ute ?offoW als 
unb braute einen Dag bei iljm feljr angenehm $u. ©ein ©ut 
liegt btdjt an ber fädjfifdjen ©renje an ber Ober, unftreitig in 
ber fdjönften ©egenb, bie wir in ber Sftarf haben. 2Bir mad)= 
ten groge ^romenaben, fuhren ju Söaffer u. f. w., furj, bev 
Dag, ben id) bort jugebrad)t fyabt, gereut mich nid)t. Den Dag 
barauf ging ich cmcn öon @a<hfen über gürften* 

berg, wo ich mich über bie Ober fefcen lieg nach Drehnow, bem 
Öute meine« £)nfel« , bei bem ftd) meine Gltern gerabe aufhtel= 
ten. Du fann(t Dir nicht borfteüen, wa« für ein fonberbare« 
(Gefühl über mich fam, al« ich f° 5 um einmal ben gug über 
bie ©ränje fefcte, jum erftenmal bie preugifdjen ©taaten ber= 
lieg. Der wirfltd) fefjr fdjöne borgen, ber erquidenbe Duft, 
ber au« ben SGBiefen aufjttcg, burch bie mir neuen 2Bege faft 
$wet teilen weit führte, unb bie fcfjönen ®egenben an ben 
Ufern ber Ober, alle« trug baju bei, mid) leichter unb froher 
ju fUmmen, al« e« mir feit Deiner &breife noch getoefen war, 
unb nun ber @ebanfe auger ben ©ränjen meine« SJaterlanbe«, 
bod) gewiffermagen in ber grembe ju fein. Och füljlte mich f° 
frei, fo an nicht« gebunben, c« war mir, al« fei ich ® ir f° 
ein jwanjig teilen naher gerüdt, ja e« fam mir oft bor, al« 
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wenn id) ju $)ir reifte, greitid) fam id) fet)r fdjnett au« met= 
nen frönen £raumen, at« id) mid) am 9(benb Wieber im ©ebict 
be« Äönig« ton Greußen befanb, aber e« ift bod) nod) immer 
fo ein angenehmer 9?ad)ftang biefe« ©efüfjt« in mir jurüdge= 
blieben, ber mid) gewiß nic^t fo batb oertaffen wirb. S55ie wirb 
mir nun erjt fein, wenn id) wirftid) auf bem 2Bege bin 5 it 
$)ir — ad), id) mag gar nidjt baran benfen, id) mag nidjt 
ungebulbiger werben, at« id) fd)on bin. -3n Sürftenberg mußte 
id) midj ungefähr eine Stunbe aufhalten; bieg fjäßtidje (leine 
<Stäbtd)en liegt auf 33ergen bid)t an ber Dbcr, bon benen man 
bie fdjönfte 2lu«ftd)t r)at; man überfielt fjier auf einige teilen 
Weit ben ?auf ber £)ber mit i^ren ijier wirftidj fer)r frönen 
unb reiben Ufern, bie mit ben fdjbnften (Jidjenwälbern eingefaßt 
ftnb. 35a« Softer 3eUe, ba« man eine (jalbe Weite weit feit= 
märt« liegen fief)t, belebt bie @egenb feljr, unb giebt if)r für 
midj, ber id) an fo etwa« gar nid)t gewöfmt bin, fo ein frem-- 
be« Slnfefjen, wa« mir in meiner (Stimmung fe^r angenehm 
mar. i)en Slbenb fam id) in £>ref)now bei meinen (Eltern an, 
unb feit S^itag 5lbenb bin id) fjier in Sflablifc. Senn id) $)ir 
bod) nur red)t bcfd)reiben (bunte, wie mir f)ier $u 9ttutfje ift. 
Od) weiß nid)t, e« fommt immer fo eine unbefd)reibüd)e 9fufje 
über midj, wenn idj bie« £anb meiner $inbfjeit betrete, bie Grr= 
innerung an bie froren Xage meiner Äinbfjeit unb erften Ougenb, 
an aUe« ma« mir fjier begegnet ift, $lngenefjme« unb Unange= 
uefmte«; ber Umgang mit meinen @ef djwifteru , mit biefen rei= 
nen, eblen, unfdjulbigen SBefen (£>u weißt wie rjerjUd^ idj ftc 
liebe), bie fo an mir fangen, fo mit ganzer €>eele mid) lieben; 
e« muß mir woljl ju 2Jhttfje Werben, unb wenn e« nod) fo wüft 
in meiner <£eele au«fäfje. 

3ebcn ftadjftang ftt&tt mein #er$ 
$ro& unb trüber 3eit. 
SBanbte jwifdjen §reub' unb Sdjmerj, 
3n ber (Sinfatnfeit. 

@fje id) Jjtefjerfam, wie brürfenb war mir ba« ©efüfjl Xid) 
nid)t mefjr ju fjaben, mein liebfte«, befte« Sefen, £td) nic^t 
meljr fefjen, nidjt mefjr fpredjen ju fönnen, 2)id), außer meinem 
9?our, ba« einige 2Befen, bem id) aUe« fagen fonnte, wa« td) 
auf bem £>erjen fjatte. Unb r)icr , id) fet)ne mid) nodj eben fo 
fjerälid) nad) 3)tr, füljle nod) eben fo fdjmerjUd) wie oiel e« 
mid) foftet £>ein entbehren ju müffen, alte lugenblitf fjabe id) 
S)ir etwa« ju fagen, unb muß e« in mid) t>evfd)üeßen, weit id) 
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Didj nidjt Ijabe, her idj c« fagen tonnte, unb bot!) ift mit* btcö 
<3el)nen nadj Dir nidjt meljr brücfenb, oft fogar angenefjm, e$ 
giebt meiner (Seele oft fo eine angenehme traurige ©timmung, 
in ber man nod) einmal fo empfänglid) ift, für ba« ©lütf, ba« 
einem bleibt, für bie greube ber Hoffnung ba« nnebersuerlan= 
gen, ma« einem entjogen mürbe. $ber biefer lieblidje ©arten 
fttljrt aud) eine fo rufjebrmgenbe traft bei ftdj, mie ntd^tö in 
ber Seit meljr; gemifj, e« mirb immer fo fein, menn id) Hjn 
betrete, nodj in meinem Hilter mirb er bie« SBergeffcn alle« Un= 
glücf« über meine (Seele Oerbreiten. 

$lud) auf Carolinen fdjeint er fo gemirft ju fyaben; idj fanb 
fte ruhiger, al« id) e« fjoffen burfte. 3dj muß Ijier abbredjen, 
benn bie Briefe foffen nad) ber 5poft 

Dein $arl. 

Die „Sllcefte" mirb auf jeben gall fünftige« Oaljr mieber- 
gegeben, aber frettidj audj ,,<SemiramiS", oon Gimmel. Diefc 
9?ad)ridjt fommt Oon ©enetti. 



5. 

Stncfenfteitt an föaljer. 

Söetftn, ben 25. 3uli 1796. 

3Bie gliicfttd) mad)ft Xu mid), mein liebße«, befte« §cq, 
aber mie befdjämft Du midj aud) ; fdjon mieber ^mei SBricfe oon 
Dir, unb idj Ijabe fdjon feit brei ^oßtagen nidjt an Didj ge= 
fdjrieben. (Sei mir ntc^t bbfe barum, Ijalte mid) nidjt für nadj* 

läffig, ntc^t für ©ott, roa« meiß idj alle«, ma« Du 

benfen fönnteft unb nidjt foüft, burdjau« nidjt foflft; idj mitl 
be« Dobe« fein, menn e« in biefer ganzen $eit einen $lugcnbltrf 
gegeben Ijat, in bem idj ntc^t an Did) gebaut, nidjt mid) fo 
Ijeqlidj nad) Dir gefeint Ijätte Du £iebe! Ommer mar e« mir, 
al« märe idj bei Dir, al« fprädje id) mit Dir, alle meine @e= 
banfen unb (Smpfinbungen, felbft menn fle unmittelbar 3(nberc 
betrafen, maren immer an Did) gerietet, immer an Did). — 
Du fyaft mol)l 9Jcd)t, 9ftablit$ ift ein (Stein ber tonfufion gc-- 
mefen, idj Ijabe mid) brei 2öodjen bort aufgehalten, unfer $au$ 
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mar fo boff, bag id) and) md)t ein ^täfedjen für mid) fjatte, 
uidjt eine ©tunbe allein war; Du fannft Dir benfeu, mie oer= 
müfht man burd) fo etwa« »erben fann. <£cit gefhrn Slbenb bin 
id) mieber fjier, unb gewig red)t allein, benn in unferem großen 
§aufe molmt niemanb alä id) unb ein alter SBebienter, unb nun 
will id) aud) gemig an Did) fdjreiben, unb Du foHfl gemig fei- 
nen ?ofltag mefyr auf einen Brief oon mir umfonft fjoffen, nein, 
genug nic^t! 



Xienetag«, ben 26. 

9?odj oier Jage, unb nur Ijaben ben 1. unb bann finb e« 
freiließ nod) brei lange 2öod)en, bis idj Did) mieberfe()e, meine 
(iebfte «Seele. — 

Du btft bange, bog ber SCuf enthalt in 2Kabtifc meiner 9htf>e 
fd)äbtid) fein merbe; id) berufe mtd) auf einen ©rief, ben idj 
Dir au$ SKablife fdjrieb, unb ben Du jefet gemig fdjon fjaft — 
er mirb Didj lehren mie rufjtg idj bort gelebt Ijabe; id) öerfidjere 
Didj, nidjt leitet ftnb mir brei SBodjen fo fdmeü unb fo ange- 
nehm, unb fo unbemerft oerfloffen. Du roeigt, tote idj fie liebe, 
biefe i)immufd)cn iüfäbdjen, meine (säjmeßern. Der Umgang 
mit biefen eblen, unfdjulbigen SBefen mugte mid) allein fdjon 
gtüdlid) madjen, unb nun bag idj meine Caroline fo über alle 
Ürmarttmg genefen fanb, fo ganj in bem äuftanbe, mo id) auf 
fie roirfen, i(jr Reifen fonnte, bag id) e$ fef)en, e$ füllen mugte, 
mie mofjl e8 tf)r tfyat, rote glücflid) e$ fie madjte, bag idj bei 
ifjr mar, mie fte ftd) nodj einmal fo fäf)ig füllte, alle $raft 
ifjrer eblen ©eele bran ju fefcen, um biefen buntyfen ©djmeq 
uieberjufämpfen, ber fte für alle« Slnbere in ber SSBelt tobt unb 
empftnbungStoS madjte, unb mie eö benn nun audj fo immer 
flarer unb flarer in üjrer 3eele marb, Du glaubt nidjt, mie 
glütflid) mid) bie$ alle« gemadjt fjat. 3efct bin td) mieber fjier, 
unb mie Du benfen fannjt, fdjretflidj allein. 216er ber Brief 
mug nadj ber <ßoft, id) mug alfo abbredjen. Die £umbolbt 
empfiehlt fic^ Dir. £eberoof)l. 

Dein Äarl. 
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6. 

Sincfenffetn an ftafjeL 

Berlin, 2Men«tagö, ben 26. 3uli 1796. 
$e« «benb« um 12 U&r. 

©o eben fomme id) bon ber flehten Unjelmann, berfolgt 
Don einem jiemttrf) (Warfen ©ewitter, unter ©türm unb 9?egen 
nad) £aufe, unb fefce mid) gleidj nodj fH* n > um £)ir ju fagen, 
wie id) meinen £ag, ober öielmeljr meinen Slbenb ^gebracht 
habe. 3n ber fdjrecflichften £ifce fefcte idj mid) 9catfimittag« 
hin, unb enbigte meinen 23rief an $)idj, meine ©ute, ging 
borauf $a Safd), wo id) fang, fo lange mein $tf)em reifte, 
unb enblicf), ba e« fixier geworben mar, nad) bem Thiergarten 
ju ber Heinen Unjelmann. $ier nahm td) einen ^errli^en 
£fj* c im ©rünen ein, unb ging barauf ju großer 33crwunbe= 
rung ber 9Jcab. gra'ncfel nnb ber beiben Öpfyraim'ä, bie -Dtunb 
unb 9?ofe auffperrten, unb ftd) nid)t genug wunbern fonnten, 
wie id) fo befannt mit ber Unjelmann fein fb'nne, mit ihr 
weit im £f)iergarten f parieren. 3Bie wir öon unferer fronte* 
nabe jurüdtfamen, fanben wir in ihrer Keinen ©tube ein fct)r 
gute« Slbenbeffen u. f. m., fur3, id) ^abe biefen SIbcnb fefjr, 
fefjr angenehm jugebradjt, unb e« fehlte mir nid)t«, al« baß 
£>u nid)t öon ber ^3artr)te warft, um eigentlich gtücflich $u 
fein, ©taube mir, meine geliebte ©eele, e« war fo gan3 etwa« 
für $idj; benle X>ir ein Keines, fjetmlidjeS 3"trmwh«^ gerabc 
groß genug für brei fo pflaumenweiche 5ttenfd)cn, al« wir fvnb, 
babei bie fünfte, frit(fie, wärmfte, ftnftcrfte ©ornmernocht, 
babei ein ©ewitter am $immet, ba« beftänbig wetterleuchtete; 
0, e« war unenblid) fdjön, unb bodj war etwa« in meinem 
£ergen, wa« mir fagte, e« fönnte noch biet ferjöner fein, wenn 
meine liebe kleine, fie, bie fo {djim, fo fmbüch genießt, all 
bie« ©chöne mit mir feilte, ©ewig, ich mx öcr 8 nil 9^ a & cr 
e« war bodj nur ba« Vergnügen, wa« man fo oben auf finbet, 
nicht« öon btefer füllen, innigen 5reube, bie fo oft meine 
innerpe (Seele bewegte, wenn ich m ^ 2)* r Wör f nicht« bon 
btefer tiefen 9iüf)rung, bie mich fo oft unenblid) glürfüdj 
machte, wenn wir auf -Deiner Keinen $>ad)ftube §anfc in $anb 
am Senßer fa§en, unb ben §immel anfahen, unb Sttonb unb 
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(Sterne, unb oft nid)t ein 2Bort miteinanber rebeten, unb un« 
bod) öerftanben, bod) immer mußten, mie un« mar, Du meijjt 
nid)t mie gtilcftid) mid) bie (Erinnerung an biefe Stbenbe mad)t. 



2JUtttt>od)«, ben 27. 

2öenn Du roüfjteft, meldte rounberbare greube mir Dein 
lefctcr S3rief gemalt fwt, mie mir fo moljl i(t, bafe id) Did) 
fo glütflid) meiß, Did) in ben £änbcn biefe« eblen Seibe« 
mciß, benn ba« muß fie fein, mie lönnteft Du fonft mit fo 
entfyufiafHfdjer Siebe an if)r fangen. Od) hätte meinen mögen 
Oor greubcn, al« id) la« biefen örief, ber mir mein* roertfj 
ift al« alle oorigen, ben erften, ber mir fagt, baß Dir mofjl 
ift, baß Du mieber mit £uft unb greube in'« Gebert blidjr, 
nod) rennen famtft auf ©lücf unb greube; nict)t »a^r, bie 
ütfenfehen ftnb Dir mieber gleichgültig um Did) f)tt, Du fannft 
über ihre i^or^eiten tacken, fie bemitleiben, aber nidjt bitter 
gegen fie fein; aber Du bijt e« ja aud) nie red)t gemefen, 
unb mem Unglücf baß £erj sufammenpreßt, e« mögen Seiben 
be« Körpers ober ber (Seele fein, mie fann ber ftd) immer 
gleid) fein, müßte er fte nidjt Raffen, biefe üflenfdjen, bie ifmi 
jebe greube erfd)meren unb oerberben, menn er nicht manchmal 
all bie« bittre («efüljl, ba« feine «Seele brüeft, mit §eftigfeit 
au« ftd) IjerauSreben bürfte. 9ld), roamm bin id) nid)t bei 
Dir, marum fann id) Did) nidjt fo glüeflid) fefjen, Du roeißt 
mie id) auflebe im ©tücf ber Ü)?enfd)en, bie id) liebe, mie id) 
geroiß nur bann ganj glüdlid) fein fann, menn fte e« ftnb. — 
Unb jefet gerabe muß id) hier allein fein, unb bie« fdjaale ein= 
förmige Seben fortführen, Don allem getrennt, ma« td) au« ool- 
lem ^er3en liebe, unb ma« mich liebt. 9htn, ich merbe Dich 
ja fehen, unb baß ich ®WJ nur nod) ebenfo gtiieflich, nod) 
ebenfo be« Seben« froh P nDC f Dnö f a 9 c ^i v 5 aüer fvctticfj 
noch mcr * an 9 c 2Bod)en, unb mer meiß, ob nicht noch ctma« 
meine ganje greube $u nidjt« macht, ob biefe granjofen, bie 
id) bi« in bie unterfte $öHc oermünfd)e, menn fie mir all mein 
fdjöne« Italien berberbt fjftben, mich n *fy m fy noc fy mn D * c 
greube ju Dir 3U reifen bringen. (Glaube mir, id) rechne gar 
nicht fo ficher mehr auf meine Steife, ich mn W on gefaßt 
barauf, Dich nid)t eljer at« hier mieber jufehen. 
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Donnerstag, ben 28. 

©eftern bcn ganjen tCbcnb mar ©enefli bei mir; idj gewinne 
itjn alte £agc lieber, e$ tft fo ein heftiger Sttenfdj botf (Sit* 
tfyufiaSmu« für atte« (Schöne, bott 33erftonb unb fenntniffen; 
er fjat biet gelebt, triet in ©lüdf unb Ungtütf, unb lennt bie 
9)?enfdjen, aber er iß aud) entfe^üd^ bitter, «nb liebt bie 
$offnnng eben fo wenig wie Du, unb bod) liebt er bie 9J?en= 
fdjen, bie redjt in Ijotjem ©rabe fiiljig be$ ©lüde« finb, unb 
meint, idj fei audj jum ©Uttf geboren. 

2)ien$tag«, ben 2. Stuguf*. 

Steine D^eifc $u Dir, Du weißt wie idj midj barauf freute, 
fjabe idj unter ben jefctgen Umjtönben fdjon aufgegeben. Dfeug 
Ijat e« für fixerer gesotten Urtaub ju forberu, unb id) glaube 
er Ijat SRedjt, aber ber wirb iljm fidler abgeflogen; unb mm 
fage mir, wie fod id) eä auSljatten $wei ganje 2ttonate fjier 
ofme Did)? Denn bor bem Dftober erwarte idj Did) fjier gar 
nidjt. $td), jefet filmte id) e« mefjr at« jemate, wie feljr eö 
mir Sebürfm'ß ift, jemaub ju fjaben, an bem id) fo redjt mit 
ganjer (©eete tjänge, bem idj bertrauen barf, weit idj weiß baß 
er midj liebt, ijerjlid) liebt # wie e$ mir 23cbürfniß geworben 
ifit mit Dir ju fein, meine üebße <See(e, bor Dir nidjt« Ver- 
borgenes ju fjaben, Dtdj bie get)cimfien liefen meiner ©eele 
bürfen ju {äffen, jefet fü^te idj e$ meljr alä Jemals, jefct, ba 
id) biefe Hoffnung nidjt meljr Ijabe, Dtdj fo batb in iitylife 
wieberjufeljen, Didj fo glürflid) wieberjufe^en, frei bon afl beu 
33anben, bie midj fjier immer gefeffelt galten. Unb jefct, gerabe 
jefct, ba idj Didj nidjt tjabe, bin idj frei wie ein Vogel in ber 
£uft, fönnte immer bei Dir fein, adj, unb ba« fommt nie 
wieber fo; id) wünfdje manchmal jefct redjt gebunben ju fein, 
um nur nadjfjer freier atfjmen ju fönnen, aber co wirb ja 
nidjt« wie e§ werben fottte. — 2ldj, Wenn Du nur erft wieber 
bei mir wäreft, td) wollte ifm gewig willig tragen, alt beu 
3n>ang, ben man fidj um ber Sttenfdjen Witten auflegen muß. 

(Bo eben ermatte idj einen ©rief bon Dir. 3dj be* 

greife fte redjt, bie Saune, in ber Du bift, unb bag Du mir 
md)t anber« fc^rei&cn fannft, benn id) bin eigentlich jefct 
immer in berfelben Saune, aber freitid) nur berfd)toffen unb 
berftorft gegen Sfnbere, nie gegen Didj, meine Siebe. Diefer 

mx» Ka$el'* $era«n*leben. 3 
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23rief ift unter allen ©einen Briefen ber erfte, ber midj unbc* 
friebigt lägt, 3tf) mödjte nodj fo biete«, fo biete« Wiffen, unb 
weig bodj nidjt wa«. — ©u twittfl bog idj immer waijr gegen 
©idj fein foll, unb idj Witt e« fein; baß idj närrifdj bin, 
weig idj öorljer, aber ba« tljut nidjt« jur <5adje. 93urg«borf 
ijt bei (Sudj, ift immer bei (Sud), idj ijabe öorfjergewugt baß 
e« fo fein würbe, unb nun ©u mir fdjreibft bag e« fo 
ift, bin idj e« nidjt; id) wollte, bu ^ättefl mir nidjt« baoon 
gefdjrieben, unb bodj id) wollte e« aud) ntdjt. ©od) fei rutjig, 
e« ift nur Raune be« 2lugenbtttf«, unb gtütflidj genug bag idj 
©ir fagen fann wie mir ift. GE« wirb balb öorüber fein; 
fdjreuY mir nur in ©einem fünftigen Briefe ein freunblidje« 
SCBort, unb id) will gewig rufjtg fein; aber nid)t« für midj, 
unb fo Diel oon ifjm! 

©iefjft ©u, bag e« nur augenbtitftidje Raune mar; id) bin 
jefet ein paar ©tunben umhergelaufen, unb mir ift wieber 
tetdjter um*« $erj, unb id) fjabe wieber ©ertrauen $u mir 
gefaßt, ©u tfjuft mir aud) gewig feljr imredjt, wenn ©u 
gtaubft, id) Ijabe irgenb etwa« 23eftimmte« gebadjt, al« idj 
©einen SBricf burdjla«, nein, idj füllte nur, bag mir ntd)t 
woljl mar, unb feinte mid) unenbtidj nadj ©ir. 3dj wollte 
fdwn ba« üorfjin ©efdjriebene wegftretd)en, aber nein, e« fott 
fteljen bleiben, id) mid ©ir nidjt« Oerbergen, idj fjabe wtrftidj 
meine (Smbfmbnngen in bem Slugenblid at« id) bie« fdjrieb 
treu gefdjilbert. 9tor ein freunbttdje«, red)t freunblidje« 2Bort 
tum ©ir, unb idj werbe gemig mfjig fein; ©n weißt nidjt, 
wie feljr idj beffen bebarf. 



7. 

Ts inef enftein an iKnijct. 

Serlin, ben 24. «uguft 1796. 

Od) mödjte ©ir fo gern etwa« SReue« fdjreiben, unb e« wirb 
immer wieber ba« Sitte, unb wie fann e« audj anber« fein, 
meine Riebe jn ©ir ift immer ba« erfte wa« idj füfjle unb benfe, 
fie fallt fo meine gan$e 6eete bag fte mir nid)t ftaum giebt 
für etwa« anbere«; unb ia) Witt midj nia)t baran feljren ob c« 
att ober neu ift, wa« id) f abreibe, wenn e« nur wafjr ift, wenn 
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e« nur gcrabc au« bem §erjcu fommt, unb fo tft c« gcioig f unb 
ba« weißt Du aud). 3n fedj« 2öod}en, benfe td), bift Du bocJj 
Woljl Wteber f)icr, meine @ute, nidjt wafjr? (Slaube mir, fte 
werben mir nod) erfdjredlidj lang Werben, aber wie aufrieben, 
wie glüdlid) Witt td) bann aud) fein, wenn id) Did) erjt wieber* 
Ijabe, mein Hebe«, Itebfie« 2Befen, wenn idj wieber mit Dir 
fein fann, allein unb ungeftört auf Deinem Keinen Limmer, wie 
witt idj fo waljr unb offen gegen Did) fein, ba fott audj nid)t 
ber fletnße ©ebanfen in meiner <©eele aufzeigen, ben idj Dir 
nidjt fagte, bann foflft Du atte« wiffen, wa« id) jefct auf bem 
$erjen behalten muß — ba« <Sd)reiben tft boct) gar ju feljr 
;ftotf)be!jelf für 9J?enfdjen, bie fufj lieben; e« gcr)t nidjt, man 
fann nidjt atte« f abreiben, wa« mau fagen tonnte, unb Du 
glaubft nidjt wa« idj Dir atte« fagen möchte, immer, immer 
fefjlft Du mir. 

35en 26. 

Odj fttljre Ijter ein fonberbar einförmige« £eben, wie idj 
einen Dag lebe, fo lebe id) atte, aber gerabe biefe (Einförmig* 
feit f>at ifjr Sfrtgeneljme« für midj. Du weißt, wie gern td) 
(HB unb unbemerft lebe, wie Wenig mir biefe Vergnügungen 
etgentüd) ©enuß gewähren, womit man in ber großen 2Belt bie 
3eit töbtet, unb fte würbe unenbltdjen 9?et3 für mtdj Ijaben, 
biefe (Stnförmigfeit, Wenn Du mit mir Wäreft, mit mir bernerf* 
teft, mit mir Didj fo redjt fjeimlidj unb im <Stttten freutefi, wie 
Ijübfcfj bunt unb burdjeinanber e« in ber SEBelt geljt. Odj bin 
in ber ganzen 3cit, feit Du mid) Oertaffen Ijaft, nidjt einmal 
in großer ©efettfdjaft gewefen, Ijabe ntdjt einmal getankt, bin 
nidjt breimal im Dljeater gewefen. 3d) Witt toerfudjen Dir ba« 
Seben eine« Jage« ju fdjilbern; wie einer tft, ftnb fte atte. 
3dj ßefje be« borgen« jtcmlicr) frttlj auf, ba« fjeißt, um 6 Uljr 
ober nodj früher, babe mid), jteJje mid) an, unb bleibe entWeber 
bi« um 12 Uljr ju $aufe, ba id) bann arbeite, lefe ober fdjreibe, 
an Didj, meine @ute, an meinen 9foit£ u. f. w; ober gefye, 
wenn e« $ammertag ift, um 8 Uljr ober fpäter auf bie Cam- 
mer, wo tdj midj bann bt« 12, 1 Uljr, audj 2 Uljr ennutjire 
comme il faut. 2Benu idj Don ber Cammer fomme, gelje td) 
in (Suer £>au«, unb felje ob fein Brief au« Döplifc für midj ba 
ift, befuge bie Unaelmann, wenn fte in ber ©tabt ijt, unb gelje 
bann nad) $aufe, um ju effen, wenn idj nidjt bei bem gürft 
SReuß ju Wittag bleibe, ober bei Deinem S3ruber, wa« feljr 

3* 
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oft gefdjieljt. 9tad)mittag fdjlafe tdj eine Stunbe ober eine Ijalbe, 
loa« ganj nötfjig ift, ba idj üor 12, 1 1% faft feinen £ag ju 
Bett fomme. •ftadfjfjcr fommt entmeber ($enet(t ju mir, ba wir 
bann ben ganzen $benb jufammenbleiben, £f>ee miteinanber 
trinfen, ju 2lbenb miteinanber effen, ben 2lriofl ober einen an* 
beren neueren ober alten £>idjter miteinanber lefen, über un« 
unb alle« in ber 2Belt um un« Ijer föredjen (e« föridjt fidj feljr 
gut mit tfjm), unb rec^t öergnügt föät in ber 9ßadjt un« tren= 
nen; ober id) gefje ju gafdj, ober id) nefjme $ laöierfhmbe bei 
©ürüd), ober id) madje SBefudje, unb gefje nadjfjer nrie e« 
fommt um 6 ober 7 Ufjr, audj moljl fpäter, ju deinem 23ru= 
ber, ober ju ber Unjelmann im Tiergarten, too id) gemehüg* 
üd) ben 2lbenb fefjr üergnügt jubringe, unb Dor 12, 1 llijr 
fetten nad) ber ©tabt fomme. 3moeilen bin td) aud) fdjou bei 
ber 35eit unb Settdjen 2J?enbef«foljn ben Slbenb getoefen, mit 
benen idj mid) fefjr gut fhlje; mit ber $erj hingegen fmb mir 
nodj immer auf bem alten gug. (S« giebt nnrHidj nidjt« $tib- 
fdjere«, al« biefe $benbe im Tiergarten, man fprtd)t red)t 
öflaumentoeid) miteinanber, ladjt unb treibt allerlei ©öag oljne 
ftdj ju geniren, madjt bie fdjönfhn ^romenaben im £fji cr 9 ar *en 
miteinanber, ber Sflonb mag f feinen ober nidjt, unb ma« ba« 
SBcftc oon ber 6adje ift, if% berliebt in einanber, bag e« eine 
£uft unb greube ift. Stte glieg, bie jefct üon greientoalbe ju= 
rürfgefomnten ift, unb ber Heine btdfe ®raf (Sufa, ben id) feljr 
lieb Ijabe, fmb faft immer oon unferen f leinen parties fines. 
jDu glaubft nidjt, roie fyübfdj ba« ift, ba« liebt ftdj mie $raut 
unb ifcüben burdjetnanber, imb läuft ftdj nadj, bog e« eine greube 
ift. 2)u mürbeft £>id) freuen mie ^iline, menn $u fyier toäreft, 
unb e« geljört aud) fo eine Heine gilbte baju, nrie £>u bift, 
meine Siebe, um alle« fjübfdj in Örbnung ju bringen, ober 
tuelmefjr nodj fonfufer ju matten, als e« fd)on ift 3dj neunte 
mid) fctbft nidjt au«, bie Heine Unjelmann ift mir feljr ge* 
mögen, unb £)u fannft $>ir moljl benfen, bag e« ba oljne ein 
33i«djen Siebe oon meiner ©eite nic^t abgebt, menn 5)u eö fo 
nennen miüft, aber lag 3)ir nidjt bange um mid) fein; bie Un= 
Jeimann fann 3)ir nidjt gefäljrlidj fein, alle« sans consequence, 
mie mein Dnfel 5öurg«borf fagt. 2Beiter fd^reibe id^ SDir nidjt«, 
meil fid^ ba« alle« woljl fe^en unb erjagen, aber bodj nid^t 
f (^reiben lägt, o^ne bag e« oiel, fe^r üiel oerlöre. J^eil« möd^te 
id^ gern red)t neugierig ma^en, oießei^t fommft 25u barum 
ein menig efjer gu un«, al« fonfl gefdjeljen märe. Öebulbe 2)i(^ 
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atfo immer nodj ein fed)$ SÖßodjen, bann will tdj $>ir alle« bi$ 
auf ben testen ^ßunft erjäfjlen, e$ foU üDir ntdjtä, gor md)t$ 
Derborgen bleiben, meine @ute; genug, bag fie midj f)ier alle 
für ben begünftigten £iebf)aber ber Keinen Unjelmann galten, 
unb bag idj atfo eigentlidj bitten ein $)orn im 9luge bin, wag 
mir unenblidj tuet ©öag madjt; Wenn $>u nun erfl wügteft, 
wer biefeSWe ftnb, aber baju mußt 3)u nun fdjon fedj$2Bod)en 
©ebulb fjaben; benn idj »erlange, bag $>u feinem 9ftenfd)en 
Ijierbon föridjft, baß £)u bei (einem SKenfdjen 2)idj hierüber 
näljer erhmbigft, ntct)t einmal bei deinem 33ruber, unb öor 
allen fingen nidjt bei if>m, idj Ijabe meine guten Urfadjen 
warum id) bicö berlange. 3)u fannft $>td) immer gebulben biö 
mir un$ wiebcrfefjen, unb e« wirb 3)b nadjljer nod) einmal fo 
diel <5pag madjeu. 3d) Derlaffe mid) ganj auf £>eine 2)iSfre= 
tion, e« ijt mir wirflidj wtdjtig, unb mistiger als $)u glaubft, 
um meinet* unb deinetwillen, baß 2)u oon feinem 5lnberen al« 
Don mir bieS alles erfäfjrft. Verlag 3)idj ganj auf midj, auf 
midj fannft 2)u rennen, tote auf nidjt« meljr, idj bleibe 55ir 
gewig immer, meine gute, liebe ©eele. $>u mirft mein 53er- 
trauen nidjt migbraudjeu, baö Weig idj gewig, e$ wäre aud) 
baS (Sinjige, wa$ id) nid)t Oertragen fönnte. jDu wirft unb 
mugt e£ auö biefem allen fefjen, bag e8 mit ber Un^elmann 
nur <5öag ift, aber fo feljr e8 audj (5öag ift, fo mugt $)u e$ 
bod) wiffen, id) für)Ic bag idj mir unb £)ir bicö S3efenutnig 
fdjulbig bin. £)u mugt cd begreifen, bag mau mit fo einem 
liebenöwürbigen eleganten fleinen 2Befen, baö einem redjt wol)l= 
will, nidjt oft unb oiel unb oft allein jufammen ijt, ofjne bag 
einem fo etwas, was man eigentlidj nid^t Siebe nennen fann, 
aber was bodj nalje bamit üerwanbt ift, über ben £al$ fommen 
fottte. £)u bift bod) etwa nidjt bange, bag e$ meljr werben 
fönne, als eS jefct ift, baS will idj nidjt f)offen, glaube mir, idj 
t)abe midj fdjon ju lange in biefem Seuer erprobt, um ju wiffen, 
wie weit eS bei ber Itnjelmann bei mir fommen fönne, unb fo 
aufrichtig idj gegen £)td) bin, eben fo aufrichtig bin id) aud) 
gegen miefy fetojl Vertraue mir unb fei ruljig, $>u fannfl eS 
gewig fein, gewig. £)u Würbeft eS gewig fein, wenn $)u bei 
mir wareft, unb mir in bie 5lugen feljen fönnteft. 

3dj würbe jDir gern nodj mefjr fd)reiben, öon $ot$bam, wo 
id> mit meinen ©djweftem war, aber ic^ mug fjier abbredtjen, benn 
ber Sörief mug auf bie ^oft. 9^oc^ einmal, benfe nidjtS tlrgeö 
oon deinem £ar(, meine ©ute. ?ebe wof)I, lebe redjt wo^l. 
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8. 

SJtitcfettftetn ott SRaljcf. 

Berlin, fcen 30. ftuguft 1796. 

teilte £iebfte, meine Söcflc, idj tarnt Did) nie, gewiß ttk 
mißöerfte^en; fctbfl wenn idj Didj nidjt Oerftünbe, würbe id) 
mir jefet, ba fo ein ruetter 9taum un« trennt, nie eine 2tu«= 
tegung ertauben, nie Deinen SBorten einen Sinn unterzulegen 
wagen, ber nidjt unter aßen möglidjen ber befle wäre; tdj weiß 
nur ju gut, wie über alle« entfefctid) ein Stttßberftanbniß unter 
greunben ift, bie entfernt öon einanber leben mttjfen. 2Ran 
fann ftdj mcrjt barüber au«föred)en (in »riefen berftänbigt man 
ftd) fc&wer), unb ba« bleibt benn fo fejt in einem, prägt ftd) 
ber (Seele fo unau«föred)tid) tief ein, baß nid)t« biefen (*in= 
brutf ju vertilgen im ©tanbe ift. ©taube mir, id) füljte bie« 
tief unb innig. 

2)en 31. 

2Bemt Du Wüßteft, wie idj mid) nadj Dir feljite, meine 
liebße ©eele, wie idj midj auf ben SQSinter freue, toie mir biefe 
fedj« 2Bodjen bi« idj Didj mieberfjabe nod) fo unenblidj lang 
fdjeinen, baß idj gar nidjt baran ju benfen wage, unb Wie id) 
midj bodj mieber am Slbenb jebe« £age« freue, baß id) ifjn hinter 
mir fjabe, unb fo unwillfürlidj jebe 2Rinute jäfjle, Du Würbeft 
gewiß nidjt glauben, baß meine SHebe biefe ©djärfe Oertoren fjabe, 
Oor ber Du in Deinem testen 53riefe fpridjji 3dj weiß woljt, 
baß bie fjefttgfte 2iebe, gerabc bann wenn fte redjt Ijeftig ift, 
unb eben barum weit fle ben ganjen 9J?cufdjen erfüllt, alte feine 
Gnnöftnbungen auf« 1; öd) fte anfpannt, am nädjfhn baran ift, 
fidj burdj ftdj fetbft ju jerftören, ober bodj ju einer ruhigeren 
(Smpfmbtmg Ijerab^ufinfen. 5tber ift benn biefe ruhigere (Sm* 
pftnbung weniger fd)ön? Oft fte nidjt öietleid)t gerabe barum 
inniger, tjer$üd)er, weit fte minber Ijeftig ift? Ödj rebe f)ier gar 
ntdjt oon un«, beim gerabe jefct gtaube id) tonnte id) e« nidjt 
ertragen, wenn Du nadjüeßeft in Deiner SHebe ju mir, tonnte 
id) e« in mir nidjt ertragen, wenn id) uadjtaffen f önnte, aber 
id) fann mir bie attögtidjfeit nidjt Oerbergen, unb bod) gtaube 
id), wir müffen un« immer lieben, unb felbft wenn wir rutjigcr 
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empfimben, immer muß unö wemgftenS bie Ijeittgfte, innigfte, 
fjerjtidjße greunbfdjaft öerbinben; idij Ijabe feinen Söegiff baoon, 
»ie id) ojjnebem gtttdfttdj fein fönnte. Sldj, id) mödjte 2)ir nod) 
fo biet, fo taufenb ^Dinge fagen, nnb fann ntdjt baju fommen, 
fi« Dir ju fdjreiben; wenn Du nur erft wieber bei mir wttreft, 
bann, bann! — (£$ ift fefjr bitter für midfy, baß idj nidjt ju 
■Dir fann, e$ fyat midf) fefjr biet gefoftct, melir t>telletdfc)t , alö 
Du benfft, baß au$ btefer 9?cifc nid)t$ geworben ift. 

2>en 2. ©eptem&er. 

©cficr« war id) im Sweater, wo man „bie unglüdüdje 
au« Dettcateffe" gab. Da« ©ttid ift gang fyübfdj, unb befonberö 
ber Äarafter be$ Hüngsberg, wie mir baudjt, rcd^t gut burdj= 
geführt. Den ftingSberg madjte ein gewiffer 'JSorfdj ganj 
meiftcrf)aft. Studj bie Un$efotann föielte fe§r gut, unb war fetyr, 
feljr Ijübfd) in bem geftrigen ©tüd. Od) fpradj Dir neulid) öon 
einer neuen SBiener £)per, bie Ijier mit großem ©eifatt aufge* 
nornmen worben ijt, üon ben „fteuen Slrfabiern". Da3 ©tüd 
ift ungefähr fo ein abenteuernder Unfmn wie bie „ßväbtc* 
flöte", aufgefhtfet burd) fdjbne Delationen, fdjöne ßleibungen, 
unb biel SEfjeaterfoiet. Xte SJhtfif ift im ®anjen nicfjtö wertlj, 
fie ift jufammengefto^en, unb oljne atte$ SnfemMe; fetbft ba« 
Äccompagnement ift fdjtedjt gefe|t, fic Ijat aber bod) einjetne 
fdjöne ©teilen. Die Ünjetmann ftrielt barin wieber jufammen 
mit iljrem 2ftanne, unb Du weißt au$ bem „©onntagöftnb", 
wie gut fie miteinanber fanden. Od) I; a b e fie nod) nie aller- 
Uebfter, grajiöfer gefeljen, al$ in biefem ©tüd. UebrigenS ijt 
mir für'ö erfie ber ©paß mit ber Unjetmann Ijttßlidj berborben 
worben; Ouaft ijt wie eine SBombe unter bie Stebfjaber gefahren, 
unb (jat fie auäeinanber gefprengt wie eine ©eerbe Stiegen. 3d) 
felje fie nod) öfter«, aber bie ttebenöwürbige SBtrtljfdfjaft im 
Tiergarten I)at ein (Snbe; er genirt fic entfet&üdj, unb fdfyeint 
feljr eiferfttdjtig. 3dj glaube nid^t baß feine 3urüdfunft, ob fie 
gteidj fefjr jartüd) gegen t(jn tljut, iljr eben fefjr große greube 
gemadjt Ijat. ©ie Ijat e$ jum erjienmal biefleidjt in iljrem 
£eben emöfunben, wie angenehm e« ift, frei, bon feinem Sater 
ober (Seemann ober £iebljaber genirt $u fein, unb tfjun unb 
(äffen ju fönnen wa« man will, unb fie muß ben Slbjtanb jwi= 
fd^en i^rer üorigen Ungebunben^eit, unb ben 3^ an 9^ *>en f ic 
\t$t ant^un muß, gewiß bitter fttfjlen. Ob unb wie id) i^re 
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©nabe benufct fjabe, fannft Du nid)t eljer erfahren, al« bi« td) 
Didj wieber fyier fjabe, meine ©ute, unb id) berfidjere Did), 
Du loirft mit mir aufrieben fein, Du wirft mir genug gefteljen 
müffen, baß id) gefjanbett (jabe wie id) foÜ\ ©laube mir, id) 
fknb nnb flefye nod) fein* gut bei U)r; wenn Du t)icr bift, wifl 
id) Dir alle« fagen, wa« id) nur weig, fcor Dir Ijabc id) fein 
©efjetmnig. — Uebrtgen« muß td) Dir fagen, Ijat fte ftd) in 
ber 3eit, bag flc ftd) allein iiberlaffen mar, betragen wie ein 
Ghtgel, unb ftdr) fjier atigemein beliebt gemadjt. 

(Sben fam id) oon Surft SReug, ber mir fagt, Du bädjteft 
öon Döplifc an«, ober boc^ wenn Du Deine $ur aufgebraust 
Ijätteft, eine Heine 9?eife nad) $rag jnr ©räftn tyafya ju ma= 
d)en; fdjreibe mir bod^, ob bte« wafyr ift, unb wie lange Du 
bort ju bleiben gebenfft, unb ob man bie $ad)ta lu'er in Berlin 
fefjen wirb. Ober fommft Du oielleidjt gar nidjt ben Sßinter 
fjieljer juriid? (Sage e« mir aufridjtig, meine 23ejte, bag id) 
midj nur nidjt wieber umfonjt auf biefen SBinter freue, ©taube 
mir, id) wage e« !aum auf Deine 3uriitfnmft $u (joffen. 3d) 
bitte Did), tfme mir nidjt fo etwa«, wirfli^, id) muß Did) 
wieberfeljen, unb ba« balb, redjt balb. 

Steine Säjwejiern waren einen £ag l)ier in Berlin, wnb 
ben folgenben ging id) mit iljnen nad) ^otöbam, wo id) fetjr 
oergnügt mit ifmeu gewefen bin. 

9?eiße mtd) balb au« meiner Slngft. 

Seb' Wof)(. 

(Swig Dein $arf. 

9. 

$tttffcnftettt an tönljel. 

©erlin, ©onntagS, ben 4. ©eptember 1796. 

borgen, benfe id), werbe id) bod) etwa« öon Dir Ijören, 
meine ©ute, morgen gewig; e« ift aud) nöt^ig, ein S3rief toon 
Dir mug mir wieber bie« £eben fyier erträglid) madjen. 2ßenn 
Du nur wügteft, wie tdj Ijter fo allein bin. SBenn Du midj 
nur in ben 2lugenblicfen feljen fönnteft, wenn id) einen S3rief 
bon Dir ermatte, Du Würbeft gewig nidjt me^r baran benfen, 
bag ftd) meine Siebe 51t Dir abftumpfen fonne. 
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SWontag«, bcn 5. 

9hm, id) badete eä wof)l, Du Würbeft c« wiffen, wie pci- 
nigenb c« für mid) fein müffe, nid)t$ öon Dir f)ören, ober 
bod) fo gut aU nidjt«, id) badete e« wofjl, bag id) fjeute einen 
©rief bon Dir erhalten mürbe, unb wa« für einen f)abe id) 
jefet, wie glütflid) fjat er mid) gemalt, wie abfd)eulid) ijt e8, 
bag id) tyn nid)t fjeute nod) beantworten fann, aber mit ber 
fünfrigen $oft fofljt Du gewig einen langen ©rief oon mir er= 
Ratten. 9ßod) einmal, Dein 33rtef fjat mid) feljr, feljr glütflid) 
gemalt, id) freue mid), id) jjabe ntdjt 3Borte Dir ju fagen, 
wie td) mid) freue auf bie 3*it, ba id) Did) wieberfjaben werbe. 
Glaube mir, id) »ergebe bor Ungcbutb. 

(Swig, ewig ber Deinige 

$arl oon gindenftein. 



10. 

gtttefenftetn an fönljcL 

Berlin, beu 9. @e£tember 1796. 

2Öenn Du (jeut nur einen furzen, unjufammenfjängenben 
©rief oon mir erfyältft, fo bijt Du mit Deinem ©rief baran 
fdjulb, ben id) üor ein paar ©tunben erhalten Ijabe, mein liebfkr, 
einjigfkr (Sngel. -3a, id) freue mid) finbifd), rcd)t tinbifd) bar= 
auf Did) wiebermf eljen ; ja wo Iii, redjt finbifd), benn nur alä 
$inb l)abe id) eine äf)nlid)e greube gehabt am 2Bet!)nad)t$abenb, 
wenn man einen Difd) mit ?id)tem für mid) aufpu&te, unb id) 
etwan fo gtüdt(tcr) war burd) ba« ©djlüffcllod) in bem fetten 
©aal, ber für mid) bamal« mein gan$e$ ®lütf enthielt, ljerum= 
juguden. SDtane greube ift fo ftitt, fo innig, fo fjerjltd), fein 
ÜRenfd) fle^t fie mir an, Sllle fragen mid) warum id) fo ftitt 
bin, wa« mir feljlt, unb id) bin bod) fo glüdlid), bag id) 
Weinen mödjte bor greuben, in mir tobt fte, biefe greube, id) 
fjabe nirgenb« SRu!)', id| mug Ijinau«, unb mir 2uft madjen. 
D, biefer ©rief, er fott mir ewig treuer fein, niemal« tyaft 
Du mir einen grögeren ©eweis Deiner £iebe gegeben, al$ bind) 
biefen ©rief, Du <5ngel Du, id) weig c$ ja nun fo gewig, wa« 
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id) an Dir Ijabe, alle« wa« idj oorljer aljnbete, wa« midj fdjon 
bamal« in Deinem Söeftfc fo glürftidj machte , alle« ba« liegt 
nun fo Mar unb beuttidj bor meinen fingen, bag mir aud) nid)t 
ein 3*°^ ü & r ifl Bleibt. Verlange Ijeut' aud) nidjt eine j$tiU 
mefjr, waljrljaftig, id) Bin gan$ fonfu« oor Srreube. UeBerbcm 
muß idj meinen armen ®enetlt befudjen, ber rec^t ijer$lid) franf 
ift. 3d) fdjreibe Dir Ijeut nia)t« über ben 3nfjalt Deine« 
^Briefe«, unb tu erbe Dir and) oielleidjt nidjt« barüber fdjreiben, 
ba« lägt ftdj beffer münblidj abmalen. 3d) meig nidjt, ob Du 
ganj mit mir jufrieben fein wirft, aber fo oiel fott Dir wenig* 
ften« gewig werben, bag id) ntd)t Bin wie bie Ruberen. $eute 
nidjt« weiter, al« bag idj über alle« auf ber SGöelt liebe meinen 
einigen (Sngel. 

Dein ftarl. 



11. 

Sftntfenftettt an 9tafje(. 

Söerltn, (Sonnabenbe, ben 10. «September 1796. 

£), idj füljle e« alle £age mein*, wie red)t idj tljat, bag 
id) Dir g leid) anfangs, al« id) Did) feinten (ernte, al« id) noer) 
fo X)id) nidjt liebte wie jefct, bag id) Dir gleich anfang« oer- 
traute, bag id) mief) Dir fo ganj Eingab. 3dj rannte midj 
bamal« nid)t, unb glaubte Dir immer fo wenig $u geben, jefet 
Tenne id) midj beffer, Du tjaft mir bie klugen über mid) felbft 
geöffnet, mein geliebte« S33efen, unb bie Sfißelt unb bie anberen 
9Kenfdjen um midj Ijer jeigen e« mir ade £age, bag id) bodj 
audj etwa« wertlj Bin. gürdjte nidjt, 'bag mid) bie« jlolj madjt, 
id) bin nod) ebenfo bemütfjig al« fonft, aber ba« fdjbne ©efüljl, 
bag idj Dir mefjr geben fann, al« id) fonft woljt badjte, al« 
td) $u Ijoffen wagte, ba« madjt mid) jefct über alle«, über alle« 
glücflidj. (£« giebt wenig 2ftenfdjen in ber 2Bclt, bie id) met= 
ner, unb biefer gütle oon £iebc wertlj gefunben fjabe, bie in 
mir webt. Diefe f ollen midj aber audj fennen, biefe f ollen midi 
fjaben, biefen will idj midj Eingeben mit allem wa« idj f)abe; 
mein £eben, mein eigene« ©elbft foÜ mir nidjt ju oiel fein, 
e« für fte baljinjugeben; meinem SRour unb Dir, mein geliebter 
(Sngel, Cfrtdj gehöre idj ganj; oerlangt oon mir wa« O^r wollt, 
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unb md)t8 foll mit ju biet fein, fein Opfer $u grog fein. £), 
fontme nur erft toieber fjer, unb Du foKfl feljen toie artig, tote 
geljorfam id) fein toill, toie id) meiner Keinen geliebten Syrerin 
fo ja$m folgen toill. Du foüfi genug mit mir aufrieben fein, 
toie waljr, toie gut id) bin. — 

Sebe tooljl, meine Siebe, idj toill ju gafdj unb fingen. 

@toig Dein tfarl. 



3m September reifie ftindenfteiu nadj 2)?ablife, um feine @djn>eflem 
ju befugen, unb ttmrbe bort ton einem SRertoenfieber befallen, ba« 
tbn biete Sonett lang an ber SRfidfeljr nad> Berlin fmiberte, too 
9fabet unterbeffen eingetroffen toar. Bon bort fä)rieb er ihr: 

12. 

Jftnrfenftein an SRaljef. 

ättablife, beu 25. ftobember 1796. 

Unb nun Dein erfier SBrief, toie glürfttdj mad)t er mid); 
unb toenn mir audj unfer Srteftoedjfet nic^td gebracht Ijätte, at« 
biefen ljerjüd)en 53ciuct^ Deiner Siebe (id) glaube toaljrljaftig, 
Du toeigt nid)t eiumal toie fd)bn er ift!), er fottte mir etoig 
toertfj fein. Unb fo einen S3rief nennjt Du eine Qtitomtf* 
nadjrid)t au8 bem A3erjen! ©laubft Du nurflid), bag id) fo 
toenig bon Dir toeig, baß id) fie fo wenig fenne, alle bie 9fe= 
gungen unb ®efüt)le Deinem liebeoollen #er$en8? 



13. 

Jjrtnrfeuficw an töaljet. 

SWabltfc, ©omttag«, Eejember 1796. 

SQBaljrljaftig, Du fannft e$ ntdjt Seidjtftnn nennen, biefe 
©abe, miefy über alle« in ber SBett toegaufefcen, mir biete« toa« 
mtdj quälen, mir meine greube berberben fönnte, nidjt feljr ju 
£erjen getjen ju laffen; e« ift ©runbfafc bei mir, feine meiner 



Digitized by Google 



44 



ftreuben mir burd) bic Marren imb (Sdmrfen in ber 2Belt ftören 
jtt laffen; fmb fie bcnn fo bid)t gefäet imfcrc greuben, baß man 
fie ungejrraft oerfdjlcubern Dürfte? Seim £immel, mir foflen 
fie feine rauben, jebe greube, jeber ©enuß, fei er aud) nod) fo 
Hein, foü für mtd) großen SÖBertlj fjaben, alles, fo otet idj e$ 
Fann, will id) mir in greube oerwanbeln, unb feine oerad)ten. 
Xann benfe id), wiß id) einmal mit (Sgmont fagen fönnen: 
„(£ine8 jeben XageS Ijabc id) nüd) gefreut, an jebem Xage mit 
rafdjer Sirfung meine ^ßflidjt getfyan, wie mein ©ewiffen mir 
fic jeigt. 3d) Ijöre auf ju leben, aber id) fcabe gelebt." 3d) 
ijatte biefen ©runbfafc immer, nur war er mir auf lange 3 e *t 
iiid)t gegenwärtig. Unglüd, fdjwercS Unglütf, oießeidjt ba$ 
fd) werfte, baS id) je wieber werbe ju erbulben Ijaben, lag auf 
meiner (Seele. SKißöerfjältniffe unb Xfjorljeiten Ratten bie fd)öne 
Harmonie in meinem inneren gerftört, ba£ Scbenbige in mir 
bamiebergebrürft, baö ©efüfjl meinet SBertfjeö war bafun, unb 
mit if)tn meine ©runbfä|e. Xu, meine geliebte (Seele, warft 
e$, bie mid) wieber in'S Sebcn, unb 31t ©enuß unb greube 
rief, Du gabft mir mein <5elbftgefiU)l wieber, ba$ id) faft ber= 
loren Ijattc, Xu ftärfteft biefen ©runbfat* in mir, alle greuben, 
bie ba« ©du'rffal und giebt, mit Äinbcrfinn ju genießen, feine 
für fid) oerloren gel)en 31t laffen. Unb idj follte bie greube 
merjt fjaben Xid) glütflid) ju wiffen; 0, erlaube mir immer 
Xeine Briefe für ein 5Hnb ber Saune be« Slugenblitf« ju fjal= 
ten, erlaube mir ju glauben, wenigften« gu t)off cn , e« Hingt 
fcr)r anmaßlid), ba« weiß id), baß c« anber« mit Xir fein wirb 
wenn id) bei Xir bin. — 

Unb id) wüßte nidjt wa« Unglücf ifi? Sfleine Siebe, id) 
werbe üielleidjt fein Unglücf mefyr fjaben, im 33crglcid) mit bem, 
ba« id) tyatte. Xu weißt wie id) 9?our liebe, er oerließ mid) 
in einem Slugenblirf, unb mußte mid) üerlaffcn, wo mid) fein 
SBerluft faft oernidjten mußte. SSon tt)m r)offtc id) alle«, unb 
id) Ijatte feine Hoffnung met)r, ba er mid) Oerließ. (Jr foOtc 
mir mein (Sclbfigefüfjl wiebergeben, um ba« idj fo fdmtiUjlid) 
gefommen war, er follte mid) öor mir felbft retten, üon tt)m 
fjatte id) 9?atf) unb £>ülfc gehofft bei meinem (Eintritt in bie 
SMt unter biefc SJJenfdjen, bie id) ntd)t fannte. Od) fjatte fei* 
ner nod) nie fo beburft als in biefem Slugenblitf. Unb nun 
ftanb id) in ber Seit mitten unter bem ©ewirre unb ©etofe 
ber Sttenfdjen, bie id) nid)t fannte, fo wenig als fie mid), allein, 
gan3 allein! O, bamal« war id) fet)r arm! — Xu mußt e« 
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füljfen, wie fcfjrccfli^ bicö für mid) War, unb greube unb £off= 
mutg ftnb bodj wieber in meine ©eete jurüdgefefjrt. — 

„Wan empftnbet ®Iücf audj nidjt rein, alfo ntdjt innig, 
nidjt Ijeftig, nnb wet§ nidfjtö Hör, wenn fte einem ntc^t nidjtö* 
nüfeig an fldj unb fcfjmeraljaft unb peinlidj aU <5töxtx unfereS 
SebenS, eigentlichen Gebens erfdjeinen", fagft 3)u in ^Deinem 
23riefe. £)ie meiften 33er()ä1tniffe erf feinen mir gewig fo, nidjt 
atte, mandje« meiner 33erf)ältntffe f)at ba« ®Ittcf meine« Gebens 
gemalt, unb mad)t efi nodj, e$ mug mir alfo Ijeilig fein; Diele 
ber anberen finb mir nüfctidj, mitffen mid) crfi in ben <Stanb 
fefcen, ben SDfanfdjcn mit freier <Stirn unter bie Singen treten 
3U fönnen, itynen burdj meine $anb(mtgen geigen ju fönnen, 
bog mir iljr Urteil gleichgültig ift, müffen mid) erft in ben 
(Stanb fefcen, bog idj mid) bon aßen meinen Serfjältniffen to«= 
reigen fann, um nur bie mir ju erhalten, bie mir üeb ftnb, 
bie mein ©lütf madjen. gürdjte nidjt, bag id) fte ängftlid) 
fronen werbe, meine 23erf)ättntffe, ba$ liegt nidjt in meinem 
SBefen: gerfiören mein ©lücf foÜen fie niemals, unb wenn id) 
mir audj flehte Störungen gefallen laffen mug, fo bitter fte 
mir ftnb; id) mug aber aud) auf bittet ftnnen, e$ ben 9flen= 
fdjen fo fdjwer als möglidj ju madjen, midj ju ftören, unb 
wenn tdj nun bie Marren baran oer^inbert Iwbe, aud) mit 2flitl)e 
baran ner^inbert Ijabe, unb id) bin nun bei £)ir, unb fitste 
mid| glüdflid), fott mir bann baä 39ewugtfein nid)t etwa« wertf) 
fein, bag idj mir bie$ ©lücf erwarb? — 

$>enf(t $>u, bag mir meine Serljättniffe ntdjt aud) fdjwer 
auf ber ©eele liegen, bag fte midj nidjt bitter brüdfen, aber 
idj Ijabe e$ mir fe(t borgenommen, mir nidjt felb|t, mir nicfjt 
oljitc Sftotl), nidjt eljer baS Sebeu 51t verbittern, bis e8 baS 
(Sdjicffal tijut. 3dj witl nid)t efyer baran benfen, bis mir baS 
Unglücf über ben §alS fommt, ober wenn idj baran benfe, fo 
fott eS nur barum fein, um eS womögltdj abjuwenben. — 

Söertljeibigen wißft -Du 2)eine £)anblungen, glaubft fte ber* 
tfjeibigen ju fönnen, weil jDu baS f^c^t auf deiner (Seite fjajt, 
bertljeibigen wittfl jDu fte gegen üttenfdjen, bie £)eute (Styradjc 
ntd)t berfteljen, bie ^Deinen (Sinn nidjt Ijaben, bie ntdtjt füllen, 
nidjt benfen wie >Du, unb wenn fie $)id) bergen fönnten, 
2>idj nidjt berfteljen wollen, fbare bie SD^ü^e, fte i^ bergeben«, 
gewig wenigftenö fo bergebenö, at« bie idj anwenben will, bie 
Marren jum Marren ju ^aben. 
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14. 

Sincfenftci» an töafje! in ^ttrmonr. 

SBeitin, $cmteT«tag , ben 22. Sunt 1797. 

©eftern, mein befier (Sngcl, roar id) mit ©enefli, Sdjulen= 
bürg unb 53oß anf Sdjutenburg'« ©ut in ^Nürnberg. 2Bir 
roaren trofc be« abfdjeutidjen Söetterö, benn e« regnete ben ganzen 
Xag, rcä)t bergnügt, frei(iä) roar ba« Vergnügen oon ber Slrt, 
roie idj e« bod) nid)t jroei Jage Ijintereinanber anhalten tonnte. 
3dj mug bod) nod) etroa« anbere« haben, roenn meine Seele 
befriebigt fein foK. 3)ann fttljfe idj e« erft recht, roie atfe an* 
beren Sreuben, bie idj mir mad)en tarnt, nnb bie bie meiften 
9ttenfdjen au«fdjliegUdj greuben unb Vergnügen benennen, mir 
nid)t« fmb gegen bie Äugenblitfe üoü ftiffen grieben«, bie idj 
mit £>ir auf deiner tieinen 2>ad)ftube oerlebt habt. 3dj roeig 
rooht, baß roir nicht immer glütflidj, unb nodj> weniger ruhig 
roaren, aber idj roar bod) fo frofj nnb glütflidj in deiner Siebe, 
bie fo au« deinem ganjen SBefen fjerDorbttdte; trofe allem, roa« 
3)idj unb mich beunruhigen tonnte, roar idj bodj nur bei $>ir 
eigentlid) beruhigt, mit mir felbft in grteben, füllte midj bei 
£ir nur $u $aufe; jefet ift'S anber«; im $aufe, in meiner 
Stube ifl mir nid)t roo^l; bie Sehnfudjt nad) £>ir ld§t mid) 
nia^t ruf>ig fein. — 

freitags , ben 23. beö Slbenb« um 10 U&r. 

3d) ftfce ^ier allein in meiner Stube, unb e« raufet braußeu 
ber geroaltigfte SRegen. £eute roäre idj geroig bei $)ir, fügen 
roir aneinanbergefehmiegt an deinem Senjter, unb fyixten in 
SKuhe bem lieblichen ©eräufd) beö SRegen« ju. 2Bie fefjnt fidj 
meine Seele nach 2>ir, roie gtürftid) roar idj in fotdjen 2Iugen= 
Mieten. Ueberhanpt roar heute fo ein 'Tag, ben id) bei Tu 
recht glüdlid) t)ättc hinbringen tönnen, e« roar ben gangen £ag 
naffe«, faltet, roinbige« SBetter; roenn e« braugen regnete unb 
(türmte, bann fühlte ich mich x *fy überfchroänglid) glütflidj mit 
$>ir; e$ roar mir, al« roäre ich nirgenb« jn $aufe, al« bei 
ÜHr, e« roar mir, al« gäbe e« nicht« £äglid)e«, ©irrige«, 
Säftige« braußen für mich, Stegen nnb Sturm fonberten mich 
fo fdjb'n oon allem in ber 2Bett ab, $u roarjt mir ade«, id) 
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toax ber $efifeer deiner Heilten Dad)fhtbe, unb befaß ntdjt« 
ntefjr at« fle, atte« um Did) l)er mar burdj Deine Siebe mein; 
adj, in folgern ftugenbticf mar idj fefjr gtücfudj. — SBenn bodj 
bie üHenfdjen toüßten ma« ©lütf t(t; mie leicfjt e«, mit einem 
£er$en botl 2Bofjtmoaen unb Siebe gtücfUd) ju fein, lote menig 
?lufmaub, mie menig Hnftrengung eS fopet, mie fdjön mürbe 
btefe @rbe fein. - 

Sebe mof)t für f)eute, meine Siebe. 

(Smig Dein tarl. 



15. 

Stncfcnftctn an föafjel. 

©omtabenb, ben L 3uti 1797. 

— Sortgen $)ien$tag fjabe id) bei Safer) bie S3efanntfd)aft 
be« DidjterS S3oß unb be« Äapetlmeifter« 9?eidjarbt gemalt. 
2Ktt $oß fjabe idj mtr ein paar SEBorte reben fönnen, mit 9?ei= 
djarbt fyabe id) meijr getyrodjen. $oß fteljt nid)t au«, a(« wenn 
er ben $omer überfefct r)ättc; benfe Dir eine lange, fdjmale, 
magere ©eftalt, ein ebenfo lange«, fdjmale« ©eftdjt, auf ba« 
fdjüdjte, glatte, braune £aare herunterhängen, jiemud) regulaire 
£rai«, große blaue Slugen, bod) ganj ofjne 2lu«bru<f , fura, auf 
ben erften &nbücf hielte man ifjn e$cr für einfältig al« ftug, 
aber fobalb er fprid)t, befommen feine 3üge mefjr Seben, feine 
#ugen meljr 2(u«bru(f. 9?ctct)arbt gefällt mir fefjr, unb fönnte 
midj (eid)t an ftcr) jiefjen; fein fdjöne« ®efidjt tooU Seben, audj 
genialifdjem $u«brucf, fein $ünftlermefen, ba« bei ifjm ntd^t 
affefttrt ift, gefiel mir fefjr; er fjmdjt fct)r gut, unb muß fefjr 
angenehm im Umgänge fein. 



16. 

Sfincfenftetit an töafjef. 

©ertin, Donnerstag, ben 20. 3uli 1797. 

Dein deiner 3*ttcl Ijat mid) geftern redjt überrafdjt. Odj 
muß Dir gefteljen, id) rechne jc^t feinen ^ßofttag meljr barauf 
etma« öon Dir $u erfahren, unb geftern am allermenigften; fo 
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ftein er nun aud) ift, fo fjat er mir bodj meinen $tbenb redjt 
frol) gemadjt; er fam mir fo eben in einer redjt fefmfucfyt«üoI(en 
<5tunbe, nnb wenn Du weigt wie gtütftid) mid) ba« fteinfte 
2Bort oon Dir madjt, fo fannft Du Dir ötetteidjt üorfteüen wie 
mir ba« £>ei"3 fd^htg, at« id) auf einem ©pajtergange unter ben 
2inben, einfam unb attein unter bem größten (Getümmel öon 
üttenfdjen deinem SBruber begegne, ber mir einen ©rief Oon 
Dir in bie $anb brütft. 3a, id) bin nod) immer fjier, unb 
weiß aud) nod) nidjt, an weldjem £ag id) nad) iD^abtt^ ab= 
reifen werbe, nur fo biet ift .gewig, baß e« nidjt lange mefjr 
l)m fein wirb bis 31t meiner Slbreife. 3d) begreife e« oft wirf* 
lidj nid)t, wie id) e« fo fange fjier fjabe au«fjatten fönnen; ad), 
wenn id) bie Hoffnung nidjt fjätte Did) wieber jufetjen, id) fönnte 
nidjt meljr fjier fein. 9ltte«, atte« fjier erinnert mid) an Didj, 
jebe« $au«, jebe ©trage, jeber SBaum, id) fjabe ja alte« mit 
benfetben klugen angefefjen, mit benen id) Didj anfafj, Did), bie 
Du meine ganje <3celc crfüCftcft. SÖenn id) biefe 2ftofjrenftraße 
fjerunterfcfje, üon ber idj jebe« fjcnflcv, jeben &it$d auf beu 
Däfern femte, bie mir immer fo lang öorfam, wenn id) ju 
Dir ging, e« wirb mir oft fo fefjnfudjt«öott, fo wefjmittfjig um'« 
£er$, bag mir bie fetten Xfjränen au« ben klugen frühen, unb 
id) gct)c audj gar nidjt mefjr biefe ©trage, wenn mid) nidjt 
meine gitge unwtttfürtidj bafjin tragen, wofjin fo meine ganje 
©cete fjimgt. Ocfy weiß nidjt wie mir fjeute ift, aber e« ift 
mir orbenttidj wie redjt, redjt woljt au« lauter ©eljnen nad) 
Dir, id) fjabe nirgenb« flhtfje, unb treibe midj gebanfento« in 
ben ©tragen umljer, bi« idj midj oor Deinem £>aufe Wteber* 
futbe, unb au« meinem £raum erwäge; glaube mir, e« giebt 
fein fjägttdjer (Srwadjen. ©iefje, id) fjabe bod) fdjon mannen 
9)?enfd)en öon $erjen lieb gehabt, aber fo wie Did) nodj !ei= 
neu. SDlix ift fo unbefdjreiblidj wofjt bei Dir, bei Dir nur 
fjabe id) gan$ bie« fjäu«tidje ©efüfjt, ba« attein ben üftenfdjen 
gan$ glütftidj, ganj atte« Stenbe« in ber SBctt oergeffen madjen 
fann; Du bift ba« erjte SBefeu, an ba« fidj meine ©eele mit 
aften ifjren Gräften unb gäfjigfeiten fo redjt anfdjmiegt, Du 
fefceft fie atte in Bewegung, bei Dir ift feine öertoreu. 2Benn 
Du e« nur wügtejt, wie mir ba« $erj fdjtagt bei bem @eban= 
fen, bag id) Did) in öier SBodjen wieberfefjen werbe. (5« ift 
11 Ufjr be« Stbenb«, ba idj bie« fd)reibe, unb ein fjefttge« ®c= 
witter mit (Sturm unb SRegen. Du weigt, wie idj mir gewünfdjt 
fjabe 00m 33tifc getöbtet $u werben; jefet fäme c« mir fe^r jur 
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Unzeit, trf) fdjeuc bcn £ob um Deinetwillen; nein, wenn id) 
Did) erft wieberhabe, wenn bann ber $immel mit feinem (Stroit 
mid) töbten will, nur immerhin, in Deiner ©efeflfdjaft foUte 
e« mir ntc^t leib »erben ju fterben. 2ttir fanuft Du e« glau= 
ben, mir ift bei biefem ©ewitter red)t imglttidj um'« ©erj, bei 
jebem23lifc fahre id) jufammen wie emtinb; fo etwa« ift mir 
lange ntc^t begegnet. — 

©ana ber Peinige 

Starl oon #maen|tetn. 

17. 

JJincfenftein an SHafjcL 

SWablifc , ben 10. 2luguft 1797. 

SKein liebfier (Sngel, wa« foll id) Dir über Deinen SBrief 
fagen, mit welcher SBehmutlj l?at er meine ©eete erfüllt, wie 
wahr, wie abfdjeulidj wahr ift alle« wa« Du mir barin fagft. 
Kd), e« ift wenige« in ber 2Bett, wie e« wot)l fein f otXtc ! 3d) 
fet)e e« fo alle £age wie fatfdj alle« ift, bafj mid) oft ber SKutlj 
öertägt fo fortzuleben auf biefer (£rbe. 3dj weiß woljl, baß id) 
mit meiner Sage nodj fc^r jufrieben fein lann, baß bie metften 
^Jienfdjcn ftdj barin ganj glütfu'dj fügten würben, aber idj Tann 
nun einmal fo ein ©lüd nid)t ganj allein brausen; warum 
fann idj X tdj nidjt red)t cjUtdlicr) fetjen, unb bie anberen SRenfchen, 
bie ich liebe; feiner t>on Hillen ijt e« ganj, ben meiften liegt 
eine fdjmerjlidje Saft auf ber ©eele, fo wie mir; bie« leibliche 
Söefen wirb mir je länger, je unerträglicher. Slber id) bitte 
Did), fprid) ober benfe mir ntdjt fo gleichgültig ton unferem 
SBieberfeljen; id) benfe trofc allem mit ber greube ber heftig* 
ften (sehnfudjt an bie j&tit, ba ich wieber mit Dir fein werbe, 
©algenfrift ober nicht, td) will glücflidj fein, fo lange td) e« 
noc^ fein fann; id) redme ja auf fo wenig nad) biefem; warum 
fott mir aud) ntd)t ber lefcte 2(ugenblid uod) Oiet mehr wertt) 
fein. Die2Henfd)en finb ja nic^t geboren, um glücflidj ju fein; 
ich W e Die * $ tx lebhafter, al« irgenbwo,N benn bie meiften ber 
fdjönen Hoffnungen, bie tytx in mir auffehnten, flnb bat)in, fmb 
au« meiner ©eele öerfd)U)unben; ich fa™ iMM ben Slbenbhimmct 
nicht met)r mit jenen freubig aufathmenben (Smpftnbungen an* 

Hu* Wafcer* $erjen«le5en. 4 
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fef)en, tote fonft, wenn idj bis tief in bie Waty auf unferem 
iöerge faß, unb in bie wette Seme unb auf ba« garbenfpiel be« 
$tmme(3 unb ber 2Bo(fcn fjinblitfte. 3d) bin aud) Ijicr nidjt 
immer rufn'g, unb bie Stimmung, in ber idj Dir in meinem 
legten ©riefe fdjrieb, üerlägt mid) fefjr oft. Sfteutidj fpradj idj 
auf einem Spaziergang mit ©enefli, ber audj Ijier ift, über bieS 
©efüf)( Olm 9tufje, ba$ Ijter fo leidjt über mtdj fommt. ,,$ld), 
mein lieber $arl", fagte er mir, „Sie flnb fjter feljr glütflidj 
gewefen, unb glauben Sie mir, Sie werben e8 utdjt wieber fo 
fein, wie Sie eS bis jefct waren; öon nun an müffen Sie Ofjrer 
Seele immer mefjr $raft ju geben fudjen, benn efl gehört etwas 
baju, baö 2eben aushalten." 3dj badjte an Didj, Du £tebe, 
fdjwieg, unb ging tief betrübt nadj $aufe. 

2KaMÜ3, ben 11. 

SBenn idj baä Datum anfefje, unb benfe, baß e$ öieaetdjt 
nur nod) brei 2ßod)en ftnb, btä idj Didj wieberfjab», fo madje 
idj oft einen Shtftforung, trofc allem Wa8 midj nieberfjalten foüte. 
3dj benfe nie an ben fünftigen Sftonat, oljne bag mir ba$ $erj 
fo red^t bor greube fdjlilgt. greue Didj aud) ein SöiSdjen, td) 
bitte Didj, meine geliebte Seele, idj fann mid) wirftidj nidjt 
aüein freuen. 3dj fottte fjier eigentlidj ganj Oergnügt fein, 
wofme unter lauter guten, (iebenSWürbigen 9ttenfdjen, oon benen 
idj getoig weiß, bag fie midj lieben, unb Du weißt bag idj 
nur glütflidj fein fann, wenn idj midj geliebt weig, aber id) 
bin e$ bodj nid)t. 

3dj fenne £eute, fagt ber flehte 2(rt(jur im „fömtg 3o* 
Ijann", bie au« purem SJhttfjwitfen fo traurig finb wie bie -iftadjt. 
Unter biefe £eute gehören wir ade beibe bodj gewig nidjt. 
2Barum fömten wir benn nun nidjt glücfttdj fein? Slber (ritt, 
idj bin im Begriff öon Dingen ju rebeu, bie Dir fo fdjmer3= 
Udj fein müffen, wie fte mir eö ftnb, unb idj mad)e mir fdjon 
Vorwürfe über ben Ton, ber in biefem ©riefe Ijerrfdjt, aber idj 
fann au8 feinem anberen fdjreiben, meine Seele ift nun einmat 
fo ijäßtid) geftimmt; wollte ber $immet, bag eö bie Peinige 
beffer wäre. ?ag mid^ fjier fliegen, idj fann Dir bodj nidjtS 
anbereS fdjreiben, at$ wa$ Didj traurig madjen mug. 

(Swig Dein flarl. 

©rüge mir aüe$ wa$ ftdj meiner erinnert. 2tteine Sdjwe= 
ftern grügen Didj ^erjlid). 
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18. 

gtntfenjtem an föafjel. 

£en 1. ftobember 1797. 
21benb« um 6 U&r. 

® eftern mar idj Betäubt ! ©eftern fonnte id) meinen, alle«, 
mein ganje« 2Befen löfle ftdj in ©djmerj unb grünen auf, unb 
trf) fü^te midj ßarf in biefem fjefttgen 21u«brud) meine« Sef)mer= 
$e«, e« müßte mir beffer fein al« fjeute bei biefer Ermattung, 
bie unau«bleiblidj barauf folgen mußte. Sie mefje ift mir um'« 
£er$, mo foü idj f)in mit biefer Sefmfudjt, bie mir bie S3ru(i 
jufammenfctjnürt. 3n ma« für eine bittere (Sinfamfeit bin idj 
^urürfgcjroßen — oerjeilje mir biefen 2lu«brutf, idj meine Dtdj 
nidjt, mein (£ngel — mitten unter biefen Sftenfdjen, bie id) 
oeradjte unb üerabfdjeue, fo allein, fo bitter etilem, unb 3U 
Hüffen, baß Du leibeft, leibefit mie idj, mefyr üietleidjt mie id), 
imb nidjt 31t Dir ju bürfen, 0, e« ift um öerrütft m merben; 
menn id) noef) feftgefjalten mürbe, roemt idj förperlid) gebunben 
märe, menn id) an Letten läge, 0, ba märe e« gut; aber fo 
frei $u fein, atlentfjalben fyingefjen $u bürfen, nur nidjt bafjin, 
»0 fo meine ganje Seele, mit aller Sutl) ber tfeibenfdjaft Inn* 
gebogen mirb, mo e« mir nur einen Sprung foftete, unb id) 
märe ba, märe glürflidj; unb fclbft meggebannt, fo miafürltd), 
fo abfctjeixlicr), fo ein mat)rer 9)?orb. So ein $opan$ öon Sdjicf= 
fal, ma« fid) jmifdjen midj unb Diel) ftettt, unb midj juriitfftößt 
unb in mein CElcnb jurücffib'ßt, fo allmädjtig unb bod) fo läa^er^ 
lid), fo allmächtig burdj unferen Söitfeu, 0 e« ifl abfdjeulidj, 
gränjenlo« abfdjeulid); marum muß idj ba« erbulben, ba« tfjun 
unb bei SJerftanbe bleiben, marum merbe id) nidjt menigflen« 
franf, marum Ijabe id) fo einen öerfludjten Körper, ber nur 
franf mirb menn er miß, unb nid)t menn idj rotfl; ad), menn 
idj franf märe, bann märeft Du boct) bei mir. 51dj, e« ift ba« 
(Sinnige, ma« Did) ju mir führen fann, unb id) fotl ba« nid)t 
roünfcfjen? Sftidjt münfd)en um Dcinctmiffen? 9ld), e« märe bodj 
fo ein glürfttdjer Slugenblicf , ber glütflidjfte meine« £eben«. Du 
märeft bann fo ebel unb groß gegen midj geflellt, alle« märe 
für ben SlugenMicf aufgehoben, ma« un« jefct trennt, id) märe 
allein mit Dir, Du fönntejt mir £iebe geben unb Pflege, ofjnc 

4* 
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Didj erniebrigt ju füllen, unb ftc annehmen oljnc öefd^ämung; 
idj brauste fie mit nidjtä ju erwiebern, al« mit att ber im* 
enblidjen 2iebe, ton bet meine ganjc ©eele fo Doli tfL Denn 
ftranfljeit fjebt ja Wie aCCed Slenb, wie ber Tob, alle 55crt)ält 
niffe, alles Drütfenbe in ber SBelt auf. @ott! ©Ott! Odj muß 
e$ nmnfdjcn, id) !ann nidjt anbcrS, mit aller Oftbrunft meinet 
tiefgefränften $erjen$ wünfd)' tc^ e«; adj, öerbiete e8 mir nidjt. 
Od) oerfüredje Dir, id) wiÜ mir alle s Hiüf)e geben gefunb ju 
bleiben, unb id) bleibe e3 gewiß, benn man wirb nidjt franf, 
wenn man e$ will. — 

©e« «6enb« um 11 U&r. 

©eneüi ift Bei mir gewefen. D, id) fjabe wieber unenblid) 
geweint, unb mir ijt wofjler, leid)ter um'6$er$. 2Ba8 tjt bie8 
für ein ebter, großer üftenfdj , wie boll tiefer (Smpfmbung, wie 
öerftc^t er ju tröjten, o, id) liebe ifjn fefjr, wie Ijat er mit mir 
gemeint, wie ift mein €>djmerj fo ganj ber feine. Odj weiß, 
er t)at aud) Xroft für Didj. Od) tjabc tfjn bi« vor Teilte Xtjüve 
geleitet, idj badete, idj brächte Dir SBalfam für deinen ©dmterj. 
Odj füfjle, baß idj fdjlafen werbe, e8 fommt fo ein wahrer 
Danrnel über midj, idj werbe fdjlafen wie tobt. — 



2>onner«tag«, ben 2. Hbenb« um 12 Ityr. 

O mein ©Ott, weldj ein S3rief, mein Gntgel, mein ?eben, 
mein einjigeS, einzige« Ceben! SGBarum !ann id) nidjt $u Dir, 
mit biefem $er$en toott innigen, fdjmerjlidj innigen Danfe8, 
nur auf eine armfelige Ijalbe ©tunbe ju Dir, warum barf id) 
nüd) niefct bor Dir Einwerfen, Deine güße füffen, Dirf) an* 
beten, bie$ tobenbe Sühlen öon @ttt<f unb ©djmerj auf Deine 
liebe 33ruft in taufenb, taufenb ^riinen f)inwcinen. Dreimal 
bin idj au8 meinem Söett gefprungen, unb an bie £ljür ge= 
laufen, um ju Dir ju geljen, unb bann tonnte idj ntd)t$ al$ 
midj Einwerfen unb bie $änbe ringen, unb wütljenbe Dljranen 
weinen. 2lber ja, jefet fttljf idj ben SBertlj meine« 2Befen8, fo 
geliebt ju werben öon Dir eblem großen 2Befen; idj fann, idj 
barf nidjt fd)led)t, nidjt f (einlief fein, e$ [oll gewiß alle« aud 
mir werben, wa8 au« mir werben fann, baß Du einmal mit 
<3tol$ auf midj fjinweifen fannft, einft fagen: feljt, ben fjabe 
idj geliebt. @ott, e$ foll an mir nidjt liegen, wenn etwa« 
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au« mir wirb, ©ort, toie liebe id) Didj, tote unbefdjreiblid) 
liebe id) Did). Sarum fjabe idj feine Söorte, itm Dir ju fagen 
toie idj Didj liebe, toarum ^abe idj nur frönen? 5lber idj 
bitte Didj, bei allem toa« Dir ^etlig ift, benfe nt<r)t bag Dein 
93erluft Deinen 2Bertfj bei mir crr)öt)t, idj ^abe Didj immer, 
immer fo geliebt, nrie id) Didj jefct liebe, alle« gebaut, toa« 
id) jefet benfe, alle« fo empfunben, toie idj e« jefet empfinbe. 
$alte mid) fiir fdjledjt, für unempfinblidj, für bumm, glaube 
bag id) unfähig bin Didj ju oerfte^en, aber glaube nid)t bag 
Dir ettoa« jurücf gewefen ift, bag idj Did) nidjt mit att ber 
Siebe geliebt f>abe, beren mein SBefen fäf)ig ift. 3d) fann e« 
nid)t ertragen, bag Du ba« öon mir benfft. £>, id) toeig e«, 
idj fjabe Dein jarte« SÖefen oft mit meinen plumpen $änben 
fo fdjmeqlidj angefügt, idj ^abe au« falfdjer Delicateffe oft 
itic^t üerfteljen motten, ober bod) nidjt ^u öerftefjen freuten 
toollen, f)abe Dir fo mandje (Smpftnbung öerfd) wiegen, bie mein 
$erj jufammenfdjnürte, befonber« toenn idj fafj, bag Du midj 
für unempfmblidjer ^ielteft, al« id) mar; unb ba« war nid)t 
unebel, id) toottte Dir triebt meljr fdjeinen, ntctjt meljr in Dir 
rege madjen, al« id) Dir geben fonnte; befonber« in ber legten 
3eit Dir oft weniger fdjeinen, al« idj mar, um Dir meinen 
SBerluft, ben id) oorfjerfal), erträglicher ju machen. -3efct ijt 
ber SRebel oon meinen klugen gefallen, je^t toeig id) alle«, alle«, 
jefct füf)l' id) bag idj Didj nidjt Oerlieren fann, bag gar Don 
feinem SBerluft bie &ebe fein fann, unb bag Du mid) nidjt 
laffen toittft unb fannft, madjt mein einjige«, einjige« @lücf 
au«. £), toenn bodt) mein 33ilb fdjön toare, toie ber reinffc 
@ngel oor Deiner ©eele ftünbe, id) füfjle bag e« Did) unglücf* 
lid) machen mug, mid) fleinlid) unb ^alb ju feljen. 3d) mid 
Dir toentgjten« fo ebel fdjeinen, al« id) bin, unb nidjt geringer, 
unb barum fage idj Dir bie« alle«. Unb Dein Dud)! 2öie 
toll Siebe ift alle« toa« Du für mid) tfjuft; benfe toenn Du e« 
umtfjuft, bag fo taufenb grauen barauf gefallen finb, bag e« 
an meinem $erjen geigen ^t, bag e« ade Sftadjt mit mir 
fdjläft, bag id) toie ein $inb toeine, unb mid) freue, bog idj 
e« ^abe. D, idj fann nidjt meljr fdjreiben, id) bin ganj matt. 
Schlaf toofjl, ber §tmme( fdjütte feinen beften ©egen über 
Did) au«, unb gebe Dir fjewte einen leiteten, lieblichen <£d)laf 
unb r)immüfcr)e Dröume. 



Digitized by Google 



54 



freitags, beit 3. be« SMcrgen« 
auf bem 3ournal. 

©ott, ba« OErmadjcn be« SDtorgen« ift fdjrecflid); immer er= 
wad)e td) nod) wie fonjt mit bcm himmlifdjen ©efüljl, 33emugt= 
fein, bag td) jDic^ fcl)en werbe, fann inid) immer nier)t über= 
reben bag id) iüdjt ju dir foü, bi« id) cnblidj ganj erwache, 
unb bie fd)recfltd)e ©ewigJjeit mit (Eentnerfd)Were auf mid) fällt. 
£), e« ift ^art, feljr hart. — 3dj will mid) ttidjt jerftreuen, 
unb fann mid) nid)t jerftrenen, c« jerfrreut mid) nid)t«, jebe« 
#au«, jeber 33aum, jeber üttenfdj ^ier in Berlin trägt dein 
53ilb an (td), allenthalben warft du mit mir, in jeber nod) 
fo grogen ÖJefellfchaft, unb ba gerabe am meiften badete id) 
an did), ber ©ebanfe, bag id) nadjher bei dir fein Würbe, 
mad)te mir bie grögte Langeweile erträglich , gab mir allein 
9J?unterfeit unb 2ttutlj nitdj unter biefen Eftenfdjen herumzutreiben, 
ber Öebaufc dir alle« fagen, dir attcö mitteilen ju fönneu, 
gab mir allein fuft bie 9ttcnfdjcn anjufeljen unb ju beobachten. 
Seh begreife eS nicht, wie ich cS aushalten werbe, in ®efetl= 
fdjaft ju fein. 3cfct fcfjc id) e« erft, bie fleinjten dinge tfjat 
ich mit Bejug auf dich, um deinetwillen; wenn ich m ^ ™ s 
5°g> S^fchah e« um deinetwillen, wenn ich m ^ m ^ Sorgfalt 
o«5°g, 9cfcr)ar) e« nur dir ju gefallen. Sctbft bei meinen 
Sirbetten warft du flet« mein erfter unb lefetcr Öcbanfe; ich 
mache jefct lauter gehler, wenn ich m Journal ba« datum 
fefcen fotl, id) f einreibe immer Dftobcr, ich fann mich gar nicht 
entfdjltegen Sftooember ju fehreiben. denn bamal« fah ich ®ty 
noch immer, unb jc^t ift aücö au«, unb cd ift mir al« ob alle« 
um mich h cr ftillfte^cn foüte, unb bag c« nicht fo ift, ängftigt 
mich f a f* ime 9Jl«fd|e« um mid) her leben unb weben, 
jeber hat fo feinen j&\vtd, nur id) habe feinen, wenigften« ftefjt 
er mir jefct nicht Oov. Och weig nicht, warum ich n0 ^ i^genb 
etwa« thue, wa« jum £ebcn gehört, warum ich ma V DCU 9 an= 
$en £ag ohne mich anziehen in meinem 3immer bleibe, wer 
weig wa« gefd)äf)c, Wenn man ba« üerfluchte £cben nicht fo 
gewohnt wäre, wenn man nicht fo fad)t unb fachte öom Strom 
fortgetragen würbe. — -3a, jetjt weig ich cr f* re( ^ t ich 2^<4 
liebe, wie ich geliebt tjabt, unb wie ich nicht ohne dich 
fein unb leben fann. 3d) bitte dich um @ottc«witlen, bei allem 
wa« dir heilig ift, bei unferer heiligen £iebe, benfe nicht, bag 
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idj £)idj jefct meljr liebe, e« ift nidjt waljr, e« ift weiß ©Ott 
nidjt waljr. — 

3>u l)ättefi biefen 33rief fdjon Ijeut befommen, wenn mir 
©enetli mc^t gefagt Ijätte, baß er bor morgen $benb nidjt yu 
SDir ge$en fbnnte, unb £)u follft tyn nur burdj ©enettt unb 
feinen Sfaberen befommen. 3a, tdj füljle e«, baß 3)u midj nidjt 
fcerlaffen fannft, baß £>u mir bleiben mußt, trofc allem ©djitf= 
fal, id) fü^Ie e«, wie id) ba« Blut im £er$en füljle, fo wirf* 
ltdj, fo gewiß. £), wenn idj ba« nid)t bädjte, fo bliebe idj 
nidjt öon £)ir, fo ginge idj mit ©ewalt ju £)ir, tdj müßte 
ben bitterfügen fteldj öon £iebe nnb ©djmerj bi« auf bie £efen 
ausleeren, unb wenn wir beibe barüber ju ©runbe gingen. 2ldj, 
fo unterjugefjen wäre ein ©lüd! — 

©rüge aücö, alle«. — Odj will fo balb idj einmal eine 
Otunbe übrig Ijabe, $ur <ßad)ta geljen. £eb' wofjl. 

Cnotg, ewig £>em $arl. 



19. 

Jintfenftetn an i)iaf)d. 

SDioutags, ben 6. ftofcember be$ Stbenb« 
um 11 Uf?r. 

S55te fonberbar ift mir $u iDhttfje feit unferer Trennung, e« 
ifl mir, al« wäre idj mit meinem ©d)i<ffal unb meinem ©lüd 
quitt, e« ifl mir, al« Ijätte td) bi«ljer mir unb meinem ©lücf 
gelebt, unb nun (jätf idj für midj nidjtö meljr $u tljwi, unb 
nur für Rubere, beren 3Öo§l mir ba« (Sdjidfal ju beförbern 
gegeben ljat unb nod) giebt. 3dj felje mit foldjer ©leidjgültig* 
feit in bie 3ufunft, e« giebt nidjt«, wa« id) nidjt oljne 2Btber= 
ftreben tljun ober laffen fönnte, worüber id) erfdjräfe wenn id) 
e« mir benfe. 3dj fomme mir öor wie ein Sttaler, ber mit 
£eibenfdjaft ein Ijimmlifd) fdjbne« Söilb malt, ba« er feinem 
gönnt, nur ftdj allein, unb e« immer anfielt, unb fid) in bem 
Silbe liebt unb eljrt, unb nun fteljt um S3rot ju fjaben, wirft 
SDu e« öerfaufen müffen, £)ein liebe« $3ilb, fdjänblidj berfaufen, 
unb e« in'« geuer wirft, unb e« toernidjtet; non nun an malt 
er für Rubere, foldj ein 33ilb malt er nidjt wieber, unb wenn 
er audj wollte, er fönnte e« nidjt. — <2o ift mir, unb id) 
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»eine bitterlidj, beim eS ifi ein groger, großer ©djmerj, ber e« 
macfyt, baß einem fo ift. — 33ieHeidjt fann mir nod> anber« ju 
Sftutfye werben, eS ift mbglidj, aber id) fann e« mir nidjt benfen. 
@8 fdjeint mir mandjutat fo etwa« @roße« $u liegen in biefer 
%xt oon Huf Opferung," oon SBeifjung für Slnbere, unb bann 
füf)le idj tote i^ äße £ftnbe ooü tfjun f)abe, nm midj fäf)ig 
$u madjen meine Seftimmung jn erfüllen, aber mandjmal fommt 
mir bie« alle« fo nnbegränjt Ijart nnb fo unbefdjreiblidj fdjwer 
oor, unb bann füljle idj mein Seben wie eine Saft auf mir. 
©onft fjalfft Du mir fte tragen, jefct feiner, feiner! Sldj e« 
ift feljr Ijart, feljr fjart! 3dj will weinen unb mid) betrüben, 
benn id) fjabe SRedjt, oolle« föedjt baju! — Slber Du bleibft 
mir ja boef), idj fann Dtdj bodj nidjt ganj Oertieren — unb 
©enefli. $eute ben ganzen Dag unb befonber« ben 2lbenb um 
bie 3"tf ba idj fonft ju Dir ju geljen pflegte, ba fefmte idj 
midj fo unbefdjreiblidj , fo ängftlid) nad) Dir, baß mir fajt 
förpertiet) nid)t wofjt war, unb ®eneUi fam ju mir, unb al« 
er wegging war mir wofjt, unb oiel leidster um'« $eq. Od) 
badete mir mit ber unbefdjreiblid) jten Slngft, Du Wäreft franf, 
unb idj Ijabe oft foldje Slngft gehabt, aber bann lief idj gleid) 
$u Dir, baß mir ber $ltf)em Oerging, unb ba« §crj bi« an bie 
^efjle fd)lug, unb toar bann fo unbefdjreiblid) glüeflid), wenn 
id) Didf) woljt fanb; jefct fann id) nidjt ju wc, unb mödjte 
oft oor Slngft unb Ungebulb Oergeljen! SBelje mir, baß e« fo 
fein muß! (5« ift mir, al« teilte idj einen großen $erluft, al« 
mürbe idj mtdj bei Dir nie Wteber fo jugenblidj tebenbig, fo 
bewußt aller meiner träfte in iljrer erften «Stärfe wieberfinben. 
5ldj, e« ift audj fo. — 3dj Ijabe mandje« Oon bem loa« idj 
Dir fdjreibe fdjon an ©enetli gefagt, unb er fonnte mir nidjt 
oerfidjern, baß e« nidjt fo fein würbe. $dj, id) will nict)t meljr 
benfen, idj will fd)lafen, morgen muß id) ba« alle« wieber ben= 
fen, fo finb bann bodj immer fiebeu (Btunben gewonnen, in 
benen icf} ruljig bin unb nidjt« benfe. Vebc woljt, meine Siebe, 
Dein Dudj mit Deinem Eau de Miel beträufelt, ruf)t an mei* 
nem ©er$en r unb ba fdjtaf idj gewiß woljl. 

SHenötage, ben 7. auf bem Sournal. 

©o eben fagt mir $lloen«teben, baß idj ernannt bin, um 
mit bem $errn oon Üacobi unb bem (trafen 33ernfiorff auf ben 
Kongreß oon ftaftabt ju ge^en. Oc^ bin ganj güttflidj, benn 
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id) muß 2>idj oor meiner Greife feljen, nid)t maljr, tdj muß? 
Unfer 2lbfd)ieb nadjfjer fann un8 nidjt fdjmerer merben, als 
wenn £)u in'8 33ab reifeft; id) fc^c biefe ©erfdjidfung als ein 
roaljreä ©lütf für un« an, e$ ift immer fo öiel geroonnen, nnb 
ber §immel meiß, rote e$ nadjljer nod) roerben fann; man muß 
ftd) oor fo einer 9?cifc nod) einmal fefjen, 2)u mußt eä ein* 
fefjen, eS fann nid)t anberS fein. $ie ganje <5adje bleibt ein 
©efjeimniß nod) für'ö erfte, nnb alfo miß idj, wenn 2>u e$ 
totflfi, nnb roenn e$ £)ir an einem 23orroanb fc^Xt midj 511 fefjen, 
für'« erfte ganj fjeimlidj nnb baß eS feiner deiner $>auSgenoffen 
erfährt, mid) ju £>ir fdjleidjen. (Schreibe mir, ob $5u e« rottlft, 
benn ofjne baß 2>u e« mir erlaubft, roage idj nid)t 31t $)tr ju 
fommen. Od) müßte ntdjt, roa8 £>idj abmatten fönnte, midj 31t 
fefjen. £), id) bin unbefdjreibltdj gtttälidj, nierjt um ber SReife 
mitten, fonbern um ber Hoffnung mitten, baß idj £>id) fefjen 
roerbe; id) fann bie geber faum fjaltent fo gittert mir bie §anb. 
-Dreine Slbretfc ftefjt in fefyr furjem bebor; id) benfe 3)id) bis 
baljin fefjr biet ju fefjen. ?aß 111 id) nidit lange in ber Ihr 
gerotßljeit, fdjreuV mir gleich Slntroort; mein Sebienter f;at Söe- 
fefjl auf Antwort ju roarteu, menn $)u ju $aufe bift. 2öenn 
2)u e£ ntdjt bift, fo f djreibe mir gletdj nadj deiner $uxüd= 
fünft. j£5enfe idj märe feljr franf, e8 ift bodj faft ebenfo, frage 
feinen um SRatfj, als £>ein §er$, bagegen fann fein Sflenfdj 
etroaS fjaben. 3dj muß $)idj fetyen, mein ®ott, id) muß $>idj 
fefjen! — 



20. 

ftimfenftem an föaijef. 

Dienstag«, beu 7. 9iofcember be« Wad)mittag$ 
um 5 U&r. 

<&o unbefdjreiblidj glütflidj e$ midj mad)en mürbe, 2)tdj 
nidjt bloß einmal, fonbern fo biet e$ fein fann, bor meiner 
Slbretfe ju fefjen, fo begreife id) jefct bod), baß e$ £)tr biel= 
leidet nur <2>d)mer$ bringen fann, baß e£ £>ir um deiner föulje 
mitten biettetdjt nb'tf)ig ift, mid) nidit 31t fefjen, unb id) bin bar= 
auf gefaßt unb gan$ refignirt. Um ^Deinetmitten attein fann 
id^ ba« aufgeben, roa8 id) .immer mit aller 2Butfj ber Reiben* 
fdjaft al« ba« ^öt^fte ©tüdt meine« £eben« backte, imb menn e« 
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aud) nur einen Qttoment währte. £h uc £>ir um meinetwillen 
feinen ©chaben, td) bin fdjon wieber fo ruhig unb gefaßt, als 
e« mir möglich ift. SScrjeihe cS mir, wenn id) £>ir bura) meine 
$eftigfeit eine unangenehme (Smpftnbung üerurfad)t habe. £ebe 
wohl. 9tid)tS weiter! ST^uc wa« $u fannf* unb wa$ £>ir gut 
bftu^t, ohne alle ftütfftcht auf midj. 



Srmtfettftfm an Ofahel. 

2)?itttr>0($« f ben 8. 9tobember auf bem 
Sournal bcö borgen«. 

Od) habe gelogen, als id) £)ir gefiern .fdjrieb, id) märe 
ruhig unb reftgnirt, idj habe mid) felbft belogen, ba8 füllte id), 
atö id) ÜDeinen testen 23rief erhielt, unb £tne meinen gegeben 
^atte; e8 blieb mir nodj ein gunfe oon Hoffnung biä baljtn, 
obgleich mid) £)ein Bittet oon geftern Nachmittag fcr)on jtemlidj 
abgefüllt hatte. Oefet mar afle« aus unb jerftört auf einmal 
nod) baö £efcte. Ö, ich badete md)t, baß ich nod) einen größe= 
ren ©djmerj höben fönnte, als ba id) $>id) oerlieg; biefer mar 
größer, unb mit all ben bitteren ©efütjlen, bie in mir aufgingen, 
unb ftd) oertilgten, follte ich w ci ™ ©efeUfd)aft; nicht einmal 
in eine große @efettfd)aft, n>o man aiemtid) ftd) felbft überlaffen 
ift, bie man Oerlaffen fann, loenn e$ einem 31t arg nrirb; nein, 
in eine Keine ®efettfdjaft t>on etwa jefm ^ßerfonen, mo man 
ungenirt unb ex officio oergnügt unb r)eitcr fein muß. 9tun, 
ich !) a & c c $ aufgehalten, man ^at mir gewiß nicht« angemerft, 
aber wie mar mir ju Sftuthe! 2Bie ich £> au f e f flm / h attc 
ich rafenbe ^opffdjme^en, unb einige fieberhafte Bewegungen, 
©ei rul)ig, ich werbe nidjt franf, e8 ift mir heut wieber ganj 
wohl. Och fotl ruhig fein, aDu gebieteft e$ mir. 2Bie fann 
ich c $ fein, wie fannft i>u wollen, baß ich c $ fein fott? Och 
bin eS tu eil cid] t jefct, aber ich wollte, ich * üarc c8 nicht, ich 
bin matt unb bum^f, unb wie wenn ich eutcn 9toufd) au$ge= 
fdjlafen hätte. SÖßir hätten und nicht« 311 fagen, ich weiß nicht, 
ob £>u nid)t« für mich h a f*> cth,a $ State* $u erzählen Imbe ich 
$)ir freilich nicht, aber mein £>er3 ift jum äerfpringen Doli, ich 
habe fo biet für£)id), unb wenn e8 nur Xfyx'dmn unb bie ltebe= 



Digitized by 



59 



toottften 23(tcfc wären, unb aud) ju fagen wie toiet, mie taufeub^ 
fadj oiel ^ätte id) SDir ntdjt ju fagen (id) weiß fctbft nid)t Wa«, 
benn id) bin ganj üerftört), imb SDinge, bie ftd) nur fagcn 
laffen. 3d) fott bcn Serlujt nid)t für ju groß fjalten, id) fjalte 
iljn für unerfefetid), für fel)r, fefjr groß, für bcn einigen, bcn 
id) nodj ju tfjun ijatte; e« war bcr tc^te gunfe oon @Iücf, bcn 
icf) in bcr £)ad)flube Dor mir faf), unb SDu trittft if)n nnn an«, 
inbcm id) il)n mir $u einer mol)ttl)uenben, erroärmenben glamme 
anfadjen wollte. SBir wußten jefet baß mir un« berliercn muß* 
ten, ba mar fein j&mtftl mel)r, benn c« mar gefd)ef)en; wir 
Ijdtten anf bcn SSerluft geregnet, mir mären alfo ruhiger ge- 
wefen, unb Ijätten und aud) mit meniger €>d)mer$ getrennt, als 
jefct, benn fo einen <5d)mer$ fjat man nur einmal £>u mußt 
jefct t)on meiner innigften, überfd)Wängüd)fhn £iebe überzeugt 
fein, mußt wiffen, baß £)u mir nid)t« geben fannfi, Wa« id) 
nid)t mit allem wa« in mir ift erwiebere, mir mären mit un= 
feren Cnnpfinbungen mic $erfd)menber umgegangen, mir I)ätten 
nidjt« jurüdbefjalten, nichts gebietet, fjätten alle« jugenbüd) milb 
ausgegeben, ba ber Job gewiß tft &d), fo ein ©Uicf fommt 
mir nidjt mieber, f o fefje td) 2)icl) nidfjt mieber, unb icf) fott e« 
für feinen Skrtuft achten? Unb menn £>u eö fo md)t au«f)ältjt, 
menn 3>u baju $u fd)mad) bift, wie wittjt 3)u ben Stoß er* 
tragen mid) ju fefjen, um mief) gleid) mieber ju berliercn, 
burd) nidjt« prä&arirt; mic fott icf) ba« aushalten, ober mir 
e« au«fmlten; fotten mir, müßten mir un« jufammennc^men, 
mir mürben gezwungen, unb bi« 3um £obe bernidjtet mit ein* 
anber fein, nicfjt« al« 6d)mer3, of)ne ben minbeften ©emtß; e« 
ift unauSfteblicf) , ganj unau«ftel)Iid)! ^ein, icfj mitt $>id) nidjt 
feljen, icf) mitt $)id) mirflid) nidjt fefjen: entweber fo oiel al« 
e« in ben oierjeljn £agen bor meiner $lbrcife fein fann, ober 
gar nidjt; unb gar nicfjt, benn fimnte id) jefct £>tdj feljen, menn 
2)u aud) mottteft, müßte td) nidjt benfen, $)u t^ätcfl e« nur 
um meinetmitten, auf Soften £)eine« 2eben«? SRcin, id) mitt 
$)id) nidjt feljen, gtaube nia^t baß id) ba« au« döpit fage! — 
3cfj mitt biefen S3rief aber nod) nic^t abfa^iefen, oietteid^t mirb 
mir anber«, unb er muß ©icf) fcfmterjen, ob e« ^Didt) gteief) 
noc^ met)r ferner jen mürbe, menn id) $)ir gar ntc^t f triebe, 
unb fo ober gar nidjt, id) fann nid)t anber« fdjretben. — 

S)icfe Steife maa^t mir menig 5^eubc, td) gc^c nur t)in nad) 
SÄaflabt, weit ic^ muß, unb metf e« bort für mid) manche« ju 
lernen giebt, id) freute mid) bloß, meil id) 1>id) mieberjufe^eu 
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Ijoffte, jefct, jefct! Sief) , mir ift nod) gar nidjt xoofy, mir ift 
fo ferner im $bpf, waijrfcfjeintid) fjabc icf) geftern in ber rotf* 
ben ungebänbigten greube meine« £erjen« öiel gegeffen unb 
getrunfen, nnb fjeute fofl id) erfttief) ein große« Diner bei met= 
nem @roßt>ater aushalten, nadjfjer meine £ourn*e bei ben £>öfen 
machen, nnb ben Slbenb roieber bei $ltoen«(eben in ©efeflfcfjaft 
^bringen. Sftidjt roafyr, id) bin ju bebauem? 3d) felje, Du 
bitteft mid), bag id) inidj in $ldjt nehmen, nidjt ju biet effen 
nnb trinfen fofl; id) fcerfpredje e« Dir im üorau«, nnb werbe 
Dir bie« Serfpredjcn geroig t)aüen, benn idj f)abe gar feinen 
Bppctit 



22. 

Sinrfcnftctn Ott föafjcf. 

ftreitag«, ben 10. ftofcember be« Borgens 
auf bem 3ournal. 

3dj fd)irfe Dir Ijier ben ,,<sopf)oHe«". 3dj Ijabe ifjn aud) 
ebenfo gebunben, biefelbe CEbition; mir werben Üm $u gleicher 
3eit lefen, ba mir iljn mcr)t miteinanber lefen bürfen; fo öiel 
Are übe id) baran fjabe, fo üiet roeig id) , ^afr Du baran; freue 
Did) mit btefer f feinen ©abe! üEBenu Du fo biet greube fyaft 
beim Slnnerjmen, a(« id) beim ©eben, fo fjaft Du geroig £erj= 
Hopfen. $ld), meine ©ute, roarum fann id) ujn Dir nidjt 
f elber bringen, e« fjätte midj fefjr glürffid) gemalt, fo fjerjüdj 
roenig aud) bie« ®efd)enf ift. ©abreibe mir, ob e« Dir greube 
gemalt ljat. — Sirft Du fjeute im £f)eater fein? 3dj fjabe 
geftern einen fdjretfUdjen Slbenb gehabt, oon 7 bis 12 Ufjr bie 
abfd)eulid)fte £angeroeüe, fo bag id) für einen @eroinn ijielt nur 
fpieten ju fönneu, unb at« icf) nun nad) £aufe fam, unb an Dia) 
fdjreiben rooüte, unb badjte, c« foöte mir ein 23i«d)en roof)f 
roerben, fo fanb id) eine Depefdje ju bed)tffriren, roobei id) bi« 
tief in bie 9?adjt arbeitete, unb bod) nidjt fertig rourbe. ©enefli 
!)abe idj deute aud) nidjt gefefjen, unb fjeute roaljrfd) einlief) roie= 
ber nidjt. Sin paar SBorte Don Dir muß idj aber fjaben. — 
2ld), mir ift bumpf unb l)äg(id) ju Sflutlje, obgletdj idj roofjf 
bin. £eb' roofjl, mein liebe«, geliebte« ftinb. 

Dein 
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23. 

Sincfenftem an töaljef. 

©onnabenb, bcn 11. SRobemfcer 1797. 

3<fj fonnte £>ir geftern 8benb ntd)t fdjretben, eS war mir 
ntdjt möglidj, idj war ju gepregt, id) mar fo frülj auf meiner 
(Stube, unb ba mürbe mir mit einemmal fo, als wenn mir nodj 
ein paar red)t glüdttdje ©tunben bei $ir beoorftänben, als ob 
idj nur fo geeilt §ätte, um ju £)ir $u fommen, um $)tdj $u 
fe^en, unb nun fonnte id) eS mir gar nidjt benfen, eS gar nid)t 
begreifen, warum idj ntdt)t ju Ü)ir bürfte, unb bic Slnberen 
waren jefct 9We bei $)ir, id) allein mar ber Verbannte, idj 
allein burfte nidjt ju 2)ir, adj, idj begriff eS nur ju balb, unb 
ba hm ein fo unbefdjreiblidjeS Seinen, fo ein waljreS #eim* 
mel) über midj, ba§ idj nidjt wugte, was id) anfangen follte. 
Sefct weig idj jum erftemnat WaS §eimwelj iß; biSfjer Ijatte tdj 
gar feinen begriff öon biefem peinigenben, töbtenben ®efüljl. 
2ldj, meine Siebe, eS wirb immer ärger mit mir. £)u benfft 
üielleidjt, mit ber güt wirb ber (S^met'3, 2)idj Verloren ju 
Ijaben, milber »erben; es ift wafjr, idj fann nidjt meljr fo Ijeftig 
unb triel meinen, als im Einfang, mein (ödjmerj ift nidjt meljr 
tobenb unb toilb, aber mit feiner §cfttgfeit Ijat er alles, WaS 
er ©uteS Ijatte, Oerloren, unb nur baS $erbe tft geblieben; 
biefe (Entfernung öon 3)tr mirb mir je länger, je brüdenber, je 
unerträglicher, bieS unenbtidje ©efjnen brürft midj ju SBoben, 
ic3t) bin matt, unb ba« Seben unb alle« in ber SGBelt mad)t mir 
Sangemeile, id) fjabe für nidjtS (Sinn unb ®ebanfen, als ben 
unerfefclicfyen S3erlufl in f äffen, ben ieft tfme, ba itf) £>id) nid)t 
fefje, nidjt mit 2)ir bin; oljne ben woijltljätigen (Sinflug ©einer 
reiben, frönen Statur filmte idj midj fo arm unb bebauemS- 
wertlj, fo berlaffen unb fo gelähmt, bag id) oft mit aller $n= 
ftrengung nidjt begreifen fann, bag idj nodj etmaS toert^ bin, 
unb idj füllte eS bodtj fonfl fo oft menn idj mit $)ir mar, unb 
fo lebenbig. — 

25c8 BfcenbS um 11 U$r. 

Wlix fommt eS mie Slffeftation oor, bag wir uns nidjt feljen 
fotfen, td) üerltere midj in ein Sabttrintl), ©inne unb ©ebanfen 
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üergejjen mir. — Sarron wiüft Du midj ntc^t fefjen jefct, id) 
begreife e$ nidjt, idj begreife teilte @rünbe nidjt, alle, bie id) 
mir machen formte, reiben ntdjt fn'n, unb tottut idj midj audj 
gan$ an Deine ©tette fefce. 3dj werbe mid) gebutöig in Dei* 
nett Sitten fügen, «aber oerpetjen möchte idj Dtd) gern gan$, 
imb bteämal fajfe idj Didj ntdjt; eä fdjeint mir mein Verlangen 
fo rechtmäßig, fo billig, fo öor ben Shtgen ber ganjen Sett 
redjt, fo bat} e$ mir fdjeint, al$ fönne fein -Dfenfd), Du felbft 
nietet, eä mir oerweljren ju Dir ju geljen. 3dj glanbte, Du 
(jätteft (Senefli afleä gefagt, er, badjjte idj, fottte mir meine 
3weife( löfen, er fatttt e$ nidjt; er begreift eö nietet ganj, 
warum Du mid) jefet nidjt feljen miflft, jnm letztenmal üiel= 
(eidjt; wer fann'ö wiffen, wer fann in bie 3 u ^ un f* fe^eit, in 
biefen unabfeljttdjen Slbgrunb, ber atle$, audj baö Slbfdjeu* 
üdjfte berbergeu fann. Du bift 51t fdjwad), fagft Du, Du fürdj- 
teft für Deine ©efrotbfjeit, nnb wiöft biefen entfestigen, alle« 
erfdjüttcrnben ©tot} auöfjatten, mid) ju fetten, trat Didj in beut» 
felben Moment wieber öon mir ju trennen; ber Moment ifl ju 
fur$, unb $u wenig toräparirt, um bat} er nidjt über ade« au= 
greifenb unb abfdjeulid) fein foüte; fjier gilt fein $orncljmen, 
attc Deine unb meine fefkften $orfäfee wirb ber Moment ber» 
nicfjten, unb er wirb für uu$ betbe töbtlidj angreifenb fein. 
Senn wir rot« jefct fäfjcn, wäre eö anberö; wir fjaben unä 
getrennt, wir traben freiwillig atteS aufgegeben, wir fönnen unä 
nidjt tnefjt üerüeren, als wir getljan Ijaben. Sir werben e$ 
alä ein ©cfdjenf, als eine 53eloljnung beö ©djitffalö anfeljen, 
wenn wir und jet^t wieberfeljen, wir werben e8 a(3 ein ©Uitf, 
al$ ein ©efdjenf, worauf wir nidjt redjneten, hinnehmen, unb 
mit 3 rcuDeu Ijinneljmen, wir werben fo bewegt, unb bodj fo 
ruljig glüdlidj fein, mit bem ©ebanfen an bie ©ewißfjeit ber 
Trennung, fo wie be8 DobeS, ber einem bodj ba8 ©lücf, baS 
wir im Seben Ijabcn fönnen, nidjt verbittert, bie (Segenwart 
unb jebe« ©lüd, baö flc rot« barbietet, fo geizig genießen, als 
etwa«, ba$ wir nidjt mefjr erwarteten, nur in ber ©cgenwart 
(eben, unb wir werben un8 trennen, wie man fUrbt, wenn man 
glürflidj gelebt fjat, m'djt oljne ©djmerj, aber getröftet burdj ben 
©ebanfen, bat} wir glitdüä) waren, bafj wir alles auffaßten 
unb genoffen, Wa$ und ba$ <Ed)itffal barbot, oljne etwa« mutt> 
willig toerborben ober überfein $u traben. Unb nun nodj oben* 
ein bie Hoffnung, ba§ wir un8 wieberfeljen werben, nttjiger, 
flarer, fähiger mtgeftört gliicf(id) miteinanber 31t fein, orjne baß 
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unferc Siebe oerntcf)tet worben Wäre. Steine Briefe machen $id) 
gittern , fagft 3>u f 2>u fitre^teft meine $eftigfeit, £)u benfft$>ir, 
wie fic Sein Sefen erfd)üttern, fafl jerftöreu müßte; idj fann 
ja nid)t fo ^eftig fein, 3>eme ©egenmart müßte mid) beruhigen, 
mid) fanft nnb milbe machen, td) barf ja nia^t fo heftig fein. 
SScgreifft £>u benn nid)t, baß eä biefe freiwillige Trennung ift, 
biefe9ftüje, in ber idj mit $>ir (ebe, biefe abfdjeuüc^c ÜRögtict}= 
feit $>idj $u fehen, 1)aß e$ midj nur jwet Sprünge foftete, um 
glüdüdj 51t fein, bie mid) fo heftig mad)t, bie mid) fo fjtit unb 
heqerrt, midj nirgenbS dtxxty finben läßt, midj biß jur (5m= 
pörung aufregt. >vaUt benn bieS uicfjt alles weg, wenn idj 3)idj 
wieberfäb,e, würbe idj nidjt fanft nnb ergeben in mein (Sdjitffal 
fein? Sftan empört ftdj nur, Wenn man e$ möglidj tyätt, wenn 
man eä teidjt hält, ober audj nur Hoffnung fjat, ba8 oon fidj 
ju werfen, wa$ einen brüeft; baä eiferae 3odj ber ^ot^wenbig= 
feit läßt jeber nngerüttelt, unb übt ©ebulb, große ©ebulb, benn 
jeber madjt fidj fein (SIenb fo teibtidj, atö er fann. 2ludj bie 
2BeIt fann uns nicht abgalten, un$ biefe furje 3 e ^ noc *) 3" 
fe^en; man weiß e« nidjt, baß wir un« md)t fehen, jeber, ber 
unferen Umgang wußte, benft wir fehen un$ nodj, öiele öon 
deinen SBefannten glauben eö nod), ber ftürft Üfeuß frug mid) 
neulich: Warum er midj nidjt bei $ir gefefjen f)Mt? — unb 
bie meinigen, bie e$ wiffen, müffen entweber Hug genug fein, 
um eS rechtmäßig 31t finben, baß wir un8 jefct noch fefjen, ober 
fte öerbienen e$ niajt ju wiffen, fetbft bie $adjta nid)t. £)u 
tfjuft £>tr unb üjr nichts ju nahe, wenn 3)u iljr fo etwaä öcr= 
birgfl; tr)rc ©eb,eimniffe finb £)ir ^eilig gegen mid), bie meini* 
gen müffen e$ $>tr audj gegen fie fein, ba8 fann idj mit Sttedjt 
oerlangen; wa£ wir miteinanber haben fönnen, geht fte nidjt8 
an. Senn fie jDtdj Ijetmftdj feljen wollte, Wenn üjr $ierfein 
für jeberman ein ©eljeimniß fein foflte, Würbeft $)u mir fein 
®eheimniß barauS machen? £) gewiß! Unb id) würbe e$ un* 
red)t finben, wenn 2)u eS uicfjt tljäteft. 3dj fjabe aber biefe Iben 
9?ed)te an 3)id), o(d fie, wentgftenä, unb wenn fte fo gauj 
wie $>ein ©ewiffen wäre, baß £)u e$ U)r nidjt oerbergen fönn* 
teft, fo wäre mein ^albeö SSertrauen baljirt. Unb e$ fann £)ir 
feine ©djmad) meljr fein, e8 fann 3)ir nio^t me^r iöegitim 
f feinen mid) aud) im SRotljfatl ^eimlic^ ju fe^en. SGBeißt Ü)n 
je^t noa^ nia^t, wie unbefdjreiblidj tc^ 2)ich Uebe, wie nidjtä 
einfeitig me^r unter unö ift, wie id) 4)eine 8iebe, mit aß ber 
?icbe, bie in mir ift, erwiebere, jefct ift nidjtS zweifelhaft, nid)t3 
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unttar meljr unter un$; Wir l)aben burdj unferc freiwillige Tren- 
nung un« jebe« 9ted)t, jebe 93erpf(idjtung jurürfgegeben; alle« 
wa« wir jefct für einanber tfmn, ift wie ein ©efdjenf, ba« wir 
ein anbei bringen, e« ift, wenn idj jefct ju Dir fomme, at« 
brächte id) Dir mein »üb; Würbeft Du, fimntejt Du Didj 
weigern e« anjuneljmen, fönnteft Du e« für Unrecht fjatten, e« 
anjuneljmen? Unb nod) einmal, beim e« ift ganj berfelbe gatt, 
wenn id) tobtfranf wäre, ober nur fron! wäre, würbeft Du 
Didj fdjämen ju mir ju fommen, auf jebe 9Crt toerfleibet, wenn 
e« fein müßte, würbe ba« Urteil ber Seit Didj abgalten? 
SRein, gewig itid)t! (£« würbe Dir ba« (2b elfte f djeinen, e« 
würbe Dein ©tol$, Dein ©lücf fein, ju mir ju fommen, mit 
mir &u fein, Tag unb Sftadjt, mid) mit all Deiner unbegränj* 
ten 3ärtlidjfeit unb ©orgfamfeit ju pflegen. Trennung ift wie 
Tob, fjaft Du mir ^unbertmal gefagt, idj füljle jefct, baß e« 
unbefdjreiblid) tocfyx ift, unb Du woliteft mid) in biefer bitteren 
tfranffjeit allein taffen, mid) nid)t pflegen, nur in bem legten 
2lugenbli<f be« (Sterben« ju mir fommen, wo Dein ^tnblicf mir 
nur ©djmerj bringen fönnte, wo ade greube für mid) baljin 
wäre, wo id) nidjt im ©tanbe wäre Deine ©egenwart nur ju 
begreifen, unb fo muß mir gerabe fein, wenn id) jefct Did) nur 
einmal wieberfeije, um üon Dir Bbfdjieb ju nehmen, um mi$ 
auf lange, lange 3 c *t toon Dir ju trennen. — £), laß midj 
ju Dir fommen, laß midj Didj fefjen! Du fotlft gewiß greube 
an mir Ijaben, Du foÜft nur fe^en wie artig, wie fanft id) fein 
Witt, wie lieb idj Did) fjaben will, wie idj geljorfam fein Witt, 
Wie ein $inb. — 9Jun tf)ue wa« Du willft, nur fage mir Deine 
©rttnbe, e« muß nie etwa« bunfel unb rätljfelfjaft jwifdjen un« 
fein; Deine ©rünbe ju wiffen, fann idj verlangen, Wenn idj 
audj nidjt biefe unenblidje ©eljnfudjt geftittt feljen fott, bie mir 
ba« $erj jufammenjieljt, unb mein innerfte« £eben angreift, 
©enefli fjat mir toerförodjen, mit Dir ju reben, fage iljm alle«, 
Ijöre feine ©rünbe an, unb wenn fte Dir einleudjtenb f feinen, 
fo laß mid) ju Dir, Du Ijaft ba« paffte, erljebenbfte ®lücf 
meine« £eben« in Deiner $anb. 
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24. 

3fitttfcttf*eiit an Mafjcf. 

©tenstag«, bctt 14. Mobember. 

©Ott! SBirft Du tcfctt fönnen wa« idj fdjreibe! Da« £er$ 
Köpft mir fo f ürdjtcrlid) , tA gittere an allen ©liebem, bod) e« 
gc£)t ja, id) gebe mir ade 9ttülje nidjt ju gittern. Unb idj foll 
Didj fefjen, fjeute nodj feljen! Du fannft e« nidjt begreifen, 
»ie entfefclidj midj Dein ©rief angegriffen f>at, wie id) nodj 
jefet mein ©füif mdjt faffen fann; wenn Du nidjt weißt, in 
weldjem wütljenben, (eibenfdjaftücfyen 3uftonbe iäj ben geftrigen 
Slbenb unb biefe SRadjt Ijingebradjt fjabe, wie id) am Snbe fo 
fefl entfdjloffen mar Didj allein ju fefjen, ober gar nidjt, unb 
um feinen $rei« bei ber ^ßadjta, wie idj feft entfdjloffen mar, 
unb burdj biefen Sntfdjluß in fdjeinbarer 9?ufje, Didj gar nidjt 
mefjr ju feljen, Dir fjeute ju fd)reiben, unb ganjlidj oon Dir 
Slbfdjteb jn nehmen; Dein SBrief Ijat ade« über ben Raufen ge- 
worfen, idj fori Didj ja wieberfeljen, unb adein, unb idj fann 
unb muß mir batf erftemal biefe Gene gefallen lajfen, unb id) 
Witt e«, unb idj benfe an nidjt«, al« baß id) Did) fefjen Werbe, 
ba« 2Öie ijt mir jefct ganj gletdj. — Od) fdjitfe Dir ba«, 
wa« id) oorljerfdjrieb, um Did) 511 bewegen midj 51t fefjen. Od) 
f)ätte e« Dir fdjon et) er gefd)tdft, wenn id) nidjt ben ! 2 dinier; 
mir trofe allem e« ab fd) lagen 31t müffen, für Didj unb mid) 
gefürchtet fjätte; jefet fann e« Dir nur greube matten. — £>, 
idj bin fo glütfld), fo glücflidj, baß idj midj nidjt ju (äffen 
weiß; aber fürdjte nidjt«, tdj werbe rufjig fein, idj werbe ge= 
wiß rufjig fein. 3dj fann gar nid)t« t^un, nidjt einmal an 
Dia) fdjreiben, idj fange fjunbert Dinge an, unb enbe feine«. — 
(*« geljt nidjt , idj muß e« (äffen, id) fann Dir nify« f abreiben 
— id) bin feine« Vernünftigen, jufammenfjättgenben ©ebanfen« 

im- - 

<£wig Dein flarl. 
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25. 

gftnifcnftctn an töafjeL 

2)cn 16. Wobembcr auf bem 3ountaI. 

3dj küoOtc $)ir geftern Slbenb nodj fdjreiben, aber idj fomtte 
nid)t; e8 ging ju wifb in mir fjer, imb idj war felbft !ör= 
perüdj fo ermattet, baß mir trofc allem, wa8 in mir tobte, bie 
5lugen jufielen, baß id) nidjt« tonnte, at$ fcrjtafcn. £), idj 
fjabe fdjrecftid) gefdjfafen, immer bie abfdjeufidjften £raume, unb 
bod) nidjt ju erttjeefen, feft als war* id) tobt. £), e$ mar 
$u biet, ju biet auf einmat, fo naf)e bei $)ir, unb bodj nic^t 
bei 2)ir; idj Ijabe nod) nie eine foldje Bewegung in mir er= 
lebt, unb bodj ift mir e§ jefct, unb war mir gtetd), wie $)u 
fort toarft, a(8 mödjte id) iafjretang fo $)ir gegenüberfttjen, in 
biefem Sieber üon Peibcnfdjaft. ®ott, idj fjabe e8 woljl gefefjen, 
baß £)ir nidjt beffer war wie mir, id) fjabe um $)idj audj taufenb* 
fadjc Strigft auSgeftanbcn; feine deiner fteinjten Bewegungen ift 
mir entgangen, atte« fjabe idj bemerft, wenn eö audj nidjt 
immer fo fd)ien. 2)icm §immef, waö r)attc idj mir für einen 
3wang antfjun müffen, um nidjt bie ^itfmcrff autfeit aller Seute 
auf mid) ju jief)en; unwittfürtidj fjabe id) iljn mir angetan, 
benn e« lag mir fo gar nidjtS an tfjnen, baß cö ganje fjatbe 
SMertetfhmben gab, wo idj ganj allein ju fein gf aubte mit $5tr. 
Bon bem ©rüde i(r wenig $u mir gefommen, unb wenn mid) 
nidjt %kd burd) fein große«, gemebofieS <SbieI au« meinen £räu* 
men geriffen fjätte, fo wüßte id) gar nidjt« babon; gerührt fjat 
er mtdj nur fetten, ober faft gar nidjt, benn id) war Diel $u fefjr 
mit mir unb £>ir bcfajäftigt, um auf ba« ju aalten, wa« auf 
bem Üfjeater öorging. 2)od) weiß id) fo biet, baß G^cdjtitJftj 
biete«, nur nidjt ben £raum, feljr gut gefagt Ijat, baß er mir 
im ©anjen fct)r gut gefiel, baß mir aber bie QEunifc unbefd)reib= 
lid) mißfaflen, unb baß %kd oft wie ein ©Ott gcföielt fjat. 
Befonber« in einer ©jene im feierten 5lft, bon ber idj mid) aber 
wenig mefjr befinne. Slber afle« bie« fann id) mid) jefct erfl er* 
innern, gleid) nad) bem <5tü(f fjätte id) nidjtö bon allebem gewußt 
2lber id) bitte £>id), bermeibe mid) um be«wißen nid)t, wa« idj 
2>ir jefct fage, unb wa« $>u geftern an mir gefefjen fjaft, trofc 
allem 3wang, ben id) mir antrat, gefefjen faben mußt; ad), 
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ba8 würbe midj feljr, fefjr ungfticftidj madjen, unb ba$ fannjt 
Xu nidjt wollen; e8 ift boc^ fo natürüdj, baß mir fo fdjmer 
um*8 $erj fei« mußte an bemfctben Drte, wo mir fonft fo woljt 
jm 9D?utf|c war, um bcr Hoffnung mitten, nad)f)cr mit $>ir fein 
3« fönnen. (£8 wirb ja Ijoffentlid) nidjt immer fo fein, e$ fott, 
benfe idj, nidjt immer fo fein. Unb wenn c8 audj immer fo 
wäre, fo ift e$ bodj nodj taufenbmat beffer, al$ wenn idj ÜDiefj 
gar nidjt felje. 3dj bitte 3)id) um atte« in ber 2Be(t, benfe 
baß eS fo ift. Slberbodj, wenn £u fitylft, baß e« 3)ir anberS 
ift, o fo öermeibe mid) tmmer, idj Witt audj ben (Sdjmers gern 
um Deinetwillen ertragen. 



26. 

Stnrfenftetn an SRnfjel. 

2flontag«. 3>ejember. 

Dein geftriger 33ricf läßt mir nur ben beutüdjen ©ebanfen, 
baß mir un$ nur entweber gar nidjt tierftefjen, ober über biefen 
©egenftanb ganj t>erfd>iebener Meinung ftnb; eine« fdjabet fo 
wenig a(3 ba« anberc, mißoerftefjen mir unö, nun, fo bauert 
ba$ ja nur fo lange, bis mir unß fetyen, unb öerfdjiebene 9ttei= 
nungen »erben un« nidjt (tören. Sin ©efüf)t aber, ba8 meine 
ganje <See(c füttt, unb faum biefen beuttidjen ©ebanfen Ijat in 
mir auffommen laffen, ift, baß idj midj unbefdjreibltdj nadj 
Dir feljne, baß id) nidjt weiß, wie idj biefe 3«t noef) Ijier au$= 
galten fott, fo wofjt mir audj fonft f>ier ift, unb baß idj e$ 
gern auf einen Sftücffatt magte, unb gu Dir ginge, Ijeute nod), 
biefe ©tunbe nodj, wenn fie midj nur fortließen, lieber meine 
Slbreife oon Ijier, meine £iebe, fann idj Dir nodj mcr)tö ^e= 
fiimmteS fagen, ba 53erenb8 nod) nidjt wieber fyter gewefen ift; 
fo balb idj c8 weiß, Weißt Du e$ audj. £>eute muß idj fdjlie» 
ßen, ber S3rtef muß auf bie ^ßoft. (5mpfief)( midj atten Sfteun* 
ben, unb oerfidjere ben dürften meiner Ädjtung unb £iebe. £eb* 
woljl, meine ©ute. 

(Swig Dein Statt 
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27. 

Jtiirfcnftein an töoljef. 

Ceifcjig, ben 6. 3)e§ember 1797. 

®cnctti wirb Dir feinen 53rief geigen, Du wirft barouS 
fe^en wie tangfam unb unangenehm unfere 'jatjrt bis hiefjer ge* 
wefen ift, jweimal ^aben wir unterwegeS bei ben ganj grunb= 
lofen Segen bie &re gebrochen, einmal bei Düben, wo mir bie 
Stacht bleiben mußten, unb ba« jweitemal in bem J^ore bon 
Seipjig, fo bag mir unbefchreiblich lächerlich mit unferem Sagen 
burd) bie ©tragen f flippten, alle gefrt ©dritte liegen blieben, 
unb mieber aufgeholfen merben mußten, unb faft eine halbe ©tunbe 
brausten, um öom D^or bis nad) bem Hotel de Saxe )tt fahren. 
SKorgen früh ift unfer Sagen fertig, unb bann geht e« weiter. 

3d) fehne mid) fo tyerjttd) nach Dir, meine Siebe, nicht Seiüjig 
allein, alle«, jebe« Dorf, jeber S3aum unterwege« §at uiid) an 
Did) erinnert; nrie oft bift Du fji« gereift, mie bergnügt bift 
Du auf biefem Sege gemefen, mie fyaft Du an allem, an ber 
größten ÄleUiigfett, greube gehabt, alle«, alles, auch baä ßleinfle, 
habe ich mit bem ©ebanfen an Dich angefehen. 2Bte glüeflich 
toäre ich, menn ich wH Dir reifte, mit Dir in biefer fremben 
Stobt märe, mo bie ?eute fo mit ihrem (bewerbe befchäfttgt 
fcheinen, bag wir grembe fte wenig befümmern; ich Weiß wohl, 
bag bie8 nur fo fd)emt, aber auch bi e f cr ©djein ift nh lieb, 
idh FW* m id) f° f t cf) e v , Wenn bie üttenfehen fo um mich f)tx 
leben unb weben, unb nicht inügig genug fcheinen, um auf mich 
3U achten. 2tud) in bem ©oethe'fdjen Wittenberg wäre ich fo 
gern mit Dir gewefen; wenn ich bie SRttbdjen an ben flehten 
genftem ftfeen unb Rinnen fah, fo bockte ich, wie ruhig, glücf* 
lieh, toi* ftMf toi* heimlich unb ungeftört, Wir in biefen när= 
rifch gebauten maeftidjen Käufern miteinanber wohnen fönnten. 
$?ur $ , Du bift immer mit mir, unb ich fann nid) benfen ohne 
Dich. 3dj tonn Dir fo wenig fagen, aber mein £erj ift fo 
bofl, bag e« jerföringen möchte, 6d)retbe mir recht bolb, ich 
bin auger mir oorgreube, wenn ich einen 33rief, unb wenn er 
auch mx Paar Sorte enthielte, oon Dir in fttoftabt fänbe. — 

Da« fd)5ne 2ftäbd)en „jum fdjwaqen SSären" in Sttten= 
berg habe ich nicht gefehen, ob wir gleich in bem $>aufe ein= 
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gefefjrt flnb. @efhrn waren wir nod) im £f>eater, wo nid)t ton 
bcr Empte, bie in bcn Steffen f)kx $u fein pflegt, fonbern ton 
ber, bie biefen ©ommer in tfarl«bab gefpieft f)at ba« „<ßeter= 
männd)en", ba« terrürfteße, unftnnigfle ton ollem &ta$t, wo= 
mit je ©djifaneber un« überfdjwemmt fjat, gegeben würbe. Ueber 
ba« ©türf lägt fidj gar nidjt« fagen, man fönnte ganj bequem 
ben Anfang jum (grabe unb umgefeJjrt madjen, ofme baß e« 
gewinnen ober terlieren würbe; e« ifi eine SJhtftf ton Steiget 
baju, bie ni(t)tö bebeutet, e« ifl weber ganj Operette, nodj 
ganj ©djaufpief; iiberbem Ijat ba«<5tütf nod) jwei ZfjdU, wie 
bie größten Ijiftorifdjen <3tütfe ton ©fjafefpeare, unb wir fjaben 
nur ben erften gefeljen. $urj, e« ifl ba« non plus ultra Don 
Unflnn, unb 2lbfd)euüd|feit, aber für ba« $ot? nodj immer nüfc= 
lidjer ju fct)en, al« ba« bcfle (Stürf Don üfflanb. Unter ber 
ganjen Xruppe ift audj nid)t ein nur letbüdjer <Sd)aufpie(er, 
alle« uubefd)reibUd) erbärmltd). $eute wirb 33iand)i, ber fjier 
ift, un« mit einigen Sratermegjo« erfreuen. 3dj f)abe aud) ben 
<5erm ©djolj gefjört, ton bem üflabame ^etermann fo tiet 
Siefen« madjte, er fingt einen trotfenen, fjöljernen ©aß, bcr 
mir unau«ftefjlid) ift, betonirt and). Sebe wofjl, meine einjig= 
geliebte, befte Seele. 

ewig £>ein $art 



28. 

tJintfenftcin an Slatyl 

ftranffurt am Warn, SftontagS ben 
11. Eejember 1797. 

CEnMicf), mein liebe« äfläbdjen, fmb wir Ijeut früfj fjier an* 
gelangt. 55on ©ot^a au« ^aben wir bei tljetf« leiblichem, tf)ett« 
ganj abfdjeulidjem 2Better, auf Segen, bie in fo erbärmüdjem 
jguftanbe waren, ba§ wir oft bei jebent (schritte ben $al« ju 
treten in ©efafjr waren, unfere 9?ctfe burdj ba« £f)üringer 
(Gebirge unb bie SBergfetten, weldje ftd) bi« in'« gutba'fd)e unb 
$effifd)e erftrecfen, £ag unb 9?ad^t ununterbrodjen fortgefcfet. 
S3iel gäbe id) barum, biefe ©ebirge nodj einmal in ber frönen 
3af)re«aeit unb ot)ne einen befh'mmten 3»e(f bura)reifen ju fönnen. 
2>a« Düringer (Gebirge fjat für mid) einen imenMidJen ftei$, 



Digitized by Google 



70 



menigjlenS ber Xtjtii beffelben, ben mir burdjreifi futb. £>ie 
Serge ftnb nidjt Ijodj genug, um erneu burd) Üjre ©röße in 
Gürftaunen ju oerfefeen, ba8 bodj für einen Semoljner flacher 
Öegenben balb ju einem ängfligenben ©efüljl ausarten muß, 
ob idj gleidj bie8 ©cfüljl nod) nidjt fenne, unb eS f)ier bodj 
einen Serg, ben Onfeläberg giebt, ber faft fo groß al$ ber 
23rod*en ift, ben mir aber nur in ber gerne Ijaben liegen feijen; 
fie finb größtenteils mit ben fdjönften CEidjenma'lbern befefct, 
auf ba8 befte befiellt, ober btenen 3U Sieljmeiben, gruppiren fidj 
auf'Ö fdjönfte, unb laffen bod) beut ?lugc eine a^nbungöooffe 
gerne; unb benfe $>ir, jmifdjen biefen Sergen weite, reiche, 
liebliche Xfjäler, bebetft mit ©täbten, gletfen unb Dörfern, unb 
öon rei3cnben Keinen SBatbmäffern burdjfdjlängelt, unb nidjt 
maljr, eS ifl ein fdjöne« £anb, ma8 ftd^ deiner ©eele barffrttt. 
3m Sommer muß bie8 (Sebirge entjüdfenb fdjön fein, ba e« 
mir jefct bei biefem SBetter fdjon fo t»tet greubc gemadjt fjat. 
Sei Gifenadj erftiegen mir bie SBartburg, eine« üon ben alten 
Sergfdjlöffern, auf benen bie alten bitter unb gürften j£>eutfdj= 
lanbS mie bie Slbler unb ©eier Rauften, öon oben herunter 
ifjrc Zauber regierten, auf ifyren SRaub unb iljre geinbe lauerten, 
©ie ijt öiele Oaljrljunberte ber (5ifc ber £anbgrafeu Don £ljü= 
ringen gemefen, unb alfo midjtig für bie @efdjid)te biefeS £anbe$; 
fte muß öor ber (Srfinbung be$ $ulDer3 bie unüberminblidjftc 
geftung gemefen fein. üftan l)at Don bem Serge, auf meinem 
fie liegt, eine große, meite 2lu$ftd)t Über beu größten Sttyetl be$ 
Düringer ®ebirgc8 menigftenö ämanjig Steilen in bie 9tunbe. 
SBenn idj erft etmaö mcfjr in 9hil)e bin, mitl idj Derfud)en 
Heine (Säuberungen Don bem $u entmerfen, ma8 idj fafj, bie 
freitidj fe^r unDoHfommen fein merben, meit idj alleö bei unferer 
fdjneflen SReife unb in biefer OaljreSjeit fefyr untioKfontmen fa(). 
(£« ift ba8 crfkmal baß id) reife, e« ift baS erftemal baß id) Serge 
felje, baß id) audj etma« anbere« felje, als biefe flache, fanbige 
3ttarf Sranbeuburg. 2Baö für ein IjoljeS ©cfüljl Don greiljett 
unb (5idjerf)Ctt midj befiel, als id) midj juerjt in biefen Sergen 
befangen falj, mie id) midj fo loSgebunben, fo leidet füllte, mie 
idj fo atteS hinter mir ließ, maS midj fonft fo nieberbrüdte, 
unb mie bann ber Söunfdj Ijier ju mol)nen, mit benen, bie idj 
liebe, mit foldjer mefjmütljigen ©e^nfu^t über mid^ fam; iö) 
meiß ntd^t red^t, mie id) 2)ir mein ®efül)l betreiben foll, ic^ 
ftanb fo allein ba, jebeö 55ert)ältniß, in bem idj mit 9ttenfd)en 
fte^e, fiel Don mir ab, nur allein bie, bie idj mir felbft fdjuf, 
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ober bie mein £erj ftd) betätigte, blieben mir; atteS in mir 
toar SHebe für bie Sttenfdjen, bie mir eigentlich toerwanbt ftnb. 
SBic gegenwärtig warft 3)u mir in biefen Stugenblicfen, wie be* 
fdjäftigte ba$ $nbenfen an 3)idj, mein (Engel, ieben metner 
©ebanfen unb Oefü^tc, wie hätte id) fo alle« bamm gegeben, 
wenn id) Did) Ijatte ju mir ^injie^en tonnen, bafj Du faljeft, 
tote mir um'S £>erj mar. — £öre, mir fällt ein, menn bie 
SDcenfcljen boef) ein nomabifcheS Seben führten, ober bodj nnr 
rec^t biel nnb alle reifen fönnten, e6 mürbe nm oieleS beffer 
in ber Söelt fein. £>a$ Suf*"™* 1 * 1 ^ 0 ^ 11 Dcr SKenf^en anf einem 
glerf, unb Dorjügtidj i!jr SGBefen in ben Stäbten ijt biet fdjulb 
an at( bem, ma8 bie bürgerliche @efetlftt)aft £)rütfenbe8 für 
ntidj fjat. Sta u)r Unmefen, wa« fte leibet unb brüeft, all ihr 
lumbigeS ÜJcadjmer! fdjeint it)nen nur fo groß unb wichtig, »eil 
fte nicht« anbere« fennen, »eil fte immer bafifcen unb e$ an« 
fetjen, unb nicht« anbere« fehen, unb am Grnbe Sßunber benfen, 
toa« e« tjt; wenn fte ftd) nur einmal umfäljen, unb fte erblirf* 
ten bie große 9catur, mie ftill unb feft fte ihren ©ang geht, 
unb immer bereit ift, alle« wa« fte nur ®roße« machen fönnen, 
imb mit bem SBerfe ben <Sdjöbfer ju jertreten, mie lumpig unb 
(lein müßten fte ftdt) nidjt borfommen; mie müßten fte nid)t 
alle« bergeffen über bem ©ebanfen glüdlid) fein ju motten, unb 
Anbere glüeflich fein ju laffen, unb bie Sreuben ju genießen, 
bie ihnen bie 9catur barbietet, unb it)r eigenes SBefen, fo lange 
e« ihnen nod) gegönnt ift. 

SBenn id) bodj redjt balb etwa« Don ÜDir hörte, id) fann 
e« faum ermarten mieber einmal etwa« ju lefen, ba« 2>eine 
liebe £anb f abrieb, ®rüß' alle«. 

@wig 2)ein $arl. 



^rattffurt, ben 14. 2)csemfcer 1797. 

Odj ^abe borgeftern ben „Slrur" gefe^en. §eut giebt man 
ben „trafen bon 33urgunb". ©efrern mar fein <Sdjaufbiel. 
3d) lege bie beiben tomöbienjettel bei. 3)a« Drdjejter ift gut 
gufammen, unb mirb bon einem geiuiffen (^anabter) gut birigirt; 
aud) bie «Sänger unb Sängerinnen ftnb eingefungen, unb bie 
bielftimmtgen ©adjen get)en gut. £)a« §au« ift groß unb ge= 
räumig, unb nähert ftd) mehr ber Sirfeiform, al« irgenb eine«, 
wa« ich &i$h cr f a h; orei Ranglogen übereinanber, ba« parterre 
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roie ba$ unferige, fc^tei^te 93eleud)tung , $>eforationen unb 8n= 
$üge jiemltd) gut. €>te Ijaben Ijicr einen neuen £)eforation«= 
maier guente«, ber für ben be|ten jefct lebenben gilt, id) fjabe 
aber oon feinen 2)eforationen feine gefeljen. Äbnig $rur mar 
ein gemeinet; #erl, ber bei einem 3temlidj ftarfen 33aß fidj be* 
trug unb fprad) nrie ein ?o!jntafai. 7arax frappant als memt 
$>u üttabame Siberati in SttaunSfleibern fiefyfl, in ©pradjc, <§e= 
fid)t«bilbung, ®efang bie fdjre(fli#e «eftilicflfeit. Sfiapal, bic 
grau beffen , ber baS Drdjefhr birigirt, ein fugelrunbeS SttaSfen* 
gcfldjt mit Keinen unbebeutenben klugen, fdjöner Stimme unb 
Lienen unb Spanier ber <5djmad)ljöfer. 93i8croma, ber Liebling 
be8 Diepgen '»ßublifum«, angenehme fdjmadje £enorfttmme. £>er 
Dberpriejter ein entlaufener £)omimfaner, gute 93aßftimme, ein 
3iemlicf} I>übfd)eS ^önd)$gefid)t, fingt unb fpielt mie ein 2Reß* 
prtefter, i(i alfo als Slrtemio jiemlid) an feiner ©teile. (Slamir 
fang am beften, ein fjübfdjer 3unge mit einer frönen HItftimme. 
33on ben Uebrigen läßt fid) gar nidjtS fagen. $on bem „trafen 
t>on 33urgunb" fjeut Ubenb mel)r. 



%UnU um 9 U&r. 

Sir fjaben ben „trafen Don Surgunb" nidjt gefeljen; alfo 
ju etwa« anberem. 3dj Ijabe neulid) in „$lrur" ©oetlje'S üttutter 
gefe^en, eine jitarfe, gefunbe grau in ben ©edjjtgern, 3iemlicr) 
ftarfen 3**gen, a & cr fd)önen, großen, blauen Otogen; iljr ©eftdjt 
fjat ben SluSbrutf üon triel SBefrimmtfyeit, geftigfeit unb ©trenge, 
bodj fann fic aud) lieber feljr freunblidj fein, befonberS gegen 
Äinber; fie nafym großen Hntfjeil an bem ©tüd, unb munterte 
befonberS burd) 33litfe midj unb alle Umjtef>enbe auf, bem flet= 
nen (Slamir ju applaubiren; mau \)at mir gefagt, baß fic feine 
SBorfteflung tierfäumt, baß fic leibenfdjaftlid) baS £f)eater tiebt. 
Sie ift fyier allgemein geartet unb geliebt. 

Sludj f)abe id) bie SBefanntfdjaft beS SBaron (Sngefrröm unb 
feiner grau gemalt, bie Ijier im römifdjen $aifer neben mir an 
mof)nen. 3d) fenne menig fo tiebenSroürbige 9ttenfd)en als er, 
unb bie mid) fo ben erften Stugenblitf für ftd) eingenommen, 
unb mid) fo unenbli^ angejogen Ijätten. <5r jleljt fo empfinblidj 
unb bo4 fo rufjig au« , unb f o als menn alle« maS um iljn fjzx 
in ber SBelt öorgeljt, ifjn mofjl einen Slngenbltd affiären fönnte, 
aber bod) ju balb nur affaire de Spekulation *bei ifym mürbe, 
als baß je feine 9?uf)e barunter leiben fönnte. 3dj mödjte moljl 
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länger unb Diel mit i^m leben, e$ ifi ein Sflann, ber fc^r auf 
midj wirfen Wnnte. <öie fd)eint fe^r ffug unb lieben«würbig, 
id) §abe flc nur wenig gefeljen, unb wenn id) fte faf) nur wenig 
mit iljr reben fönnen, benn idj mar gefiern $benb mit i§r bei 
ber $erjogin ton dumberlanb, bie ftdj fjier auffjält; fle fie^t 
fc$r Mag unb fränflid) au«, unb tjt eS aud) feit einiger 3eit, 
wie fte mir gefagt Ijat. 

J'ai dine" hier avec Mad. Schwartzkopf, la c&ehre So- 
phie Bethmann , chez son oncle, le Banquier Metzler. Elle 
est bien faite, pas belle justement, mais jolie; des beaux 
yeux bleues, coquette avec un peu d'apprßts; id) werbe oft 
©elegenfjeit tyaben oon if)r ja reben, benn fte gefjt nad) föajtabt. 



ftrantfurt am SWatn, ben 16. 2)e$ember. 

liefen Slugenbltrf reifen wir ab. 2>a wir unfereö Sagen« 
fjalber, ber in ben elenbeften Umftänben war, nod) geftem Ijaben 
hierbleiben müffen, fo ftnb wir geftern in §anau gewefen, um 
ber ^ßrinjeg unfere Gour ju madjen. Üflein ©Ott, wa$ ift fle 
liebenäwürbig, unb wa$ ift er bete unb unauäfteljlidj. 3dj 
gäbe bie Hälfte oon ädern wa8 mein ift, bafür, wenn id) witgte 
baß — id) f ernte feinen elenberen 3w^ önö ft* r ein SBetb, als 
fdjwanger 3U fein oon einem Spanne, ben fte beradjten muß. ©ie 
bauert mid) oon ganzem $erjen. ©ie fjat midj uadt) Mariane 
2)?etter gefragt. Den (ingeftröm'« r)abe id) bon Dir geförodjen. . 
(Sie fagte mir, baß fle Did) feljr lieb fjätte. „Elle n'a pas 
un esprit si cultive" que Mariane Meyer (Eibenberg), mais 
eile a infinement plus d'esprit", fagte flc mir Oon Dir, — 

3d) weiß utd)t wie bie paar SGBorte granjöfifdj in biefen 
53rtef getommen ftnb, waljrfd)einlidj ift bie Urf ad)e, weil id) 
fn'er faft nidjt ein beutfd)e$ 2Bort reben fann. 3d) fya&e ntrfjt 
3eit nadjjufefjen, ob Seilet oorfommen. ©abreibe mir, ob Du 
weld)e finbefl £ebe wotyl. 

(Swig Dein Äarl. 
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29. 

gitttfenfteitt an SRatyL 

ttaftabt, ben 31. Januar 1798. 

£), wenn Du mtdj feiert fonnteft, jefct mit deinem ^Briefe, 
wie er mid) gtücfttc^ gemalt f)at, nue er fo einen regten (Sturm 
ber ebelfkn, fdjbnfkn (Smj&ftnbungen, beren mein Siefen fityig 
ift, in mir erregt Ijat, nrie ftdj fo alle« in mir in Efjra'nen 
aufgetöjt fjat! £>, id) beburfte Deine« Briefe« red)t, nnb jefet ijt 
mir fcljr mofjl, unb idj füt)tc midj fo glütflidj, fo gtttcfüdj, hrie 
td) nidjt mit SBorten au«fpredjen fann; fönnte tdj nur alle« 
auf'« Rapier bringen , unb ba« Dir fagen, mofür idj nur 
STljränen Ijabe, unb nidjt ein einjige« arme« SSBort; aber e« 
mar nidjt mögltdj, immer fam ein neuer (Strom ber tyimm= 
lifdjften £fjra*nen, bie je btefe Hugen oergoffen fyaben. 3dj 
fönnte ntc^t fpredjen, unb id) fottte fdjreiben? D Du meine, 
meine , meine (Sinnige, mie e« nie nneber auf ber SQ3ctt eine 
$nbere für midj giebt, mie gtücflid) Ijaft Du midj gemalt; auf 
ben 5frtieen Ijabe idj gelegen, unb Didj angerufen nrie meinen 
guten (Sngel, unb allen (Segen beö Gimmel« für Didj erbetet, 
eö mar 3U triet, ju öiel ©Uta* auf einmal. — D, meine Öute, 
id) bin unau«fpred)ttdj gtücfttdj, tdj bin Ijier attein unb fern 
Don atlem ma« tdj liebe unb fern bon Dir, unb bin bodj über 
alle« gtüdlidj; idj füljte mtdj fo groß unb ebet, baß idj nie in 
ber 2öett allein flehen fann, bog Du mir nodj fo meit entfernt 
mit Siebe bie §anb rcidt)ft unb midj tiebjt. @« muß gut mit 
mir »erben, menn Du mid) nid)t oertäffefl, menn Du mein 
SGßcfcn nidjt gering adjteft, unb Du Ijaft greube an mir! SBarum 
fann id) Dir nidjt banfen tt)ie idj mödjte, marum fjabe id) feine 
SBorte? 

„(Solbene (Sonne, leilje mir bie fdjöuffcn (Strafen, benn 
idj bin arm unb fhmtm." 3dj Ijabe feine SBorte unb feine 
9htfje mefyr, id) fann nidjt meljr f abreiben, idj miß ljinau«, unb 
im freien bie« mtfbe ©efüljt bon greube austoben laffen, ba« 
mir ba« .§er3 jufammenfd^nürt. — ?eb' n>of)(, batb meljr. 

SRaftabt, 4. gefcruar 1798. 

(So öiel Üage (inb Eingegangen, fett idj Deinen 33rief er» 
JjieÜ, unb id) Ijabe feitbem nodj feine geber angefefct, um Dir 
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$u fdjreiben. (Staube nidjt, baß bie« fjeftige, <3Hüd bringenbe 
<§5efüf}t fo fc^ncH berftogen ift, e« lebt in mir, unb wirb ewig 
in mir leben; id) fjabe deinen 33rief an meinem ßergen getra= 
gen, unb ifjn immer wieber getefen; aber meine <Seete mar ju= 
gefd)toffen, atte« in mir mar Dein, aber id) Ijatte feine Söorte 
für Didj. 5td) ; fei gtüdfttdj, meine ©ute, ba« ifl ber erfte 
SBunfdj meines $er$en«; idj mödjte att mein 5ÖIut bem <3djicf= 
fal jum Döfer bringen, wenn id) ©tüdf bamit für Didj er= 
laufen fb'nnte. 3d) miß ja gern ungtürftidj fein, ober nodj 
fdjtimmer, bie fd)aatfte feiblidje (Sriftenj burdj'« £eben l)infd)teö= 
ptn, wenn idj Didj nur redjt fdjön, wie e« Dein retdje« 2Befen 
forbert, leben unb meben unb gtücfüdj fälje; aber nein, tdj weig 
ja, Deine (5riftcn3 fjä'ngt an ber meintgen; ein paar Sflenfdjen, 
bie ftdj fo f ernten, bie ftdj fo lieben, bie fo Diel miteinanber 
gelebt Ijaben mie mir, fönnen nidjt meljr allein ertfHren unb 
gtürftidj fein; idj fefje e« an ber mütterttdjen Sorgfalt unb 
s #engftüdjfeit, mit ber Du auf mein SBefen fjinbticfft, mir rätljft 
unb midj tetteft. £), glaube c« nur, fein 2öort fott Oertoren 
fein bei mir, idj bin fo ftolj auf Deine £iebe, wie idj e« auf 
nidjt« in ber 2Bett mefjr bin, unb td) fennc fein ©lütf, at« 
wenn Du mir fagfl, baß Du mid) liebfi, bag Du mit mir ju= 
f rieben bifit, unb idj ertrüge genug biefe leibige (Erifien3 nidjt, 
wenn idj nidjt bä^te baß Du greube an mir fjätteft, unb noä) 
immer meljr Ijaben fottteft. Sllfo Ijat Dir mein Sörief greube 
gemalt; o, idj Ijabe mit ber a'ngffctidjften (Erwartung auf ben 
Deinigen gehofft, er Ijat midj fefjr glütflidj gemalt, er fdjeint 
mir ju öerföredjen, baß mir jufammen Oom ©djitffal nod) man* 
dje« ©tücf ju hoffen fjaben. 

Du weigt au« meinem legten Briefe mie man f)ter lebt, 
man Ijat ber ®efd)äfte genug, ifl aber nodj meljr jerftreut, unb 
auf bie OerWüfknbfte, oerbumpfenbfie $trt jerfrreut. — 3efct aber 
Ijabe idj mir eine Ätt Oon $eimatlj gemalt, jefet bin idj in 
meinem 3immer 3U £>aufe, Ijabe eine f leine au«gewäljtte 33ibtio= 
tfjef, wenn man jwanjig 58üd)er fo nennen fann, unb einen 
2d)reibtifd), bor bem tri) gern arbeite; menn idj aber nidjt«, gar 
uiä)t« getfjan, ba« wüftefte £eben geführt fja'tte, fo mügte Dein 
23rief midj $u bem fleigigfkn 2flenfd)en mannen; ja, idj Witt atte« 
tfjun, will ganj fo fein, wie Du witlfl baß id) fein fott; atte« 
wa« oon Dir fommt, madjt mir greube, fetbjl wenn Du midj 
tabetjl, unb gewig feine« Deiner Sorte, unb wenn e« ba« f)är s 
tefle wäre (benn fjarte SBortc ge^en teidjt bei mir Oertoren, meine 
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Eigenliebe ift $u leidet bei mir gehäuft) , gef)t bei nur toerloren; 
fo balb eS Don £>ir fommt, ift eS mir Werth, nnb wirb mir 
©efefc. 

Steine fleine Sibliotfjef befreit in 2ftacd)iaDelI, bem $riofr, 
®oetlje, ©ophofleS, gam'er, allen <2cfjriften üon SJttrabeau unb 
ben ©djriften Don 2)?ablö, bie mir in meiner (Karriere ju ftu= 
biren nön)ig ftnb. 3dj lefe jefet nichts anbereS, td) rebe fafr 
nid)tS anbereS, id) lebe unb webe in nichts anberem f als in ben 
(Schriften biefeS einzigen -üttenfdjen, beS 2tttrabeau. Seine 
lettres h Sophie machen mid) glüeflich über alles. 3d) bete 
ifm an, biefen üttenfehen, unb nodj iridjt eine ©cele ^abe id) 
hier gefunben, bie mir mein Urtf)eil über i§n betätigen will; 
Üüt fpred)en fdjled)t ober jweibeutig oon Umt, OTe o!jne eine 
SluSnafmte; aber iljr Urt^cit wirb nie baS meinige beftimmen. — 
9Mn, £>u ^afl mir nid)t genug öon biefen ©riefen gefagt; meine 
Erwartung war fo Ijotf) gefpannt, unb alleS was id) mir baton 
gebaut f)<*be, fyaben fte übertroffen. iftein, id) fenne nid^tö über 
bieS 93ud); alles, aud) baS ©tärffte, was je über baS menfd)= 
lidje $er$, über bie geheimsten fetner Bewegungen unb Em* 
pftnbungen gefagt worben (bie ©elotfe ijr gar nid)tS bagegen; 
bie Briefe in ber neuen £elotfe ftnb boct) natürlicher, fagte mir 
neulich Einer; id) far) if)n an, unb fagte aud) nid)t ein 2Bort), 
t>erfd)Wtnbet gegen bteS wie nid)tS; biefe 2öar)rr)eit, biefe £au= 
fenbfeitigfeit, biefe Älarljett, biefe Energie ber Empftnbung fanb 
ich * m * c &en nur ®* r ' wcm geliebter, einziger Engel; auf 
jeber ©eite (jabe ich an gebacfjt, alles erinnerte mich an 
$>icf), unb an baS, was 3)u für mich fagtcfl unb bad)teft unb 
empfanbeß unb tr)atfr f was wie mit Setter in meine ©eele ge= 
fchrieben ftcf)t; waS f) a & c *dj Mer biefem S3ud)e für taufenb 
bittere £f) ra ' ncn geweint. 3d) begreife nicht, wie man nod) einen 
Shtgenblicf im Steifet fein lann, über baS große, reiche, eble 
£)er$ biefeS 9ttenfd)en, Wenn man nur einen Brief gelefen fjat, 
unb nid)t annimmt, baß er nicht jebeS SBort aus ftd) heranflog, 
als er eS fd)rieb; unb wenn bieS möglich wäre, fo wäre eS 
eine fo gräßlich große, göttliche Teufelei, baß ich ihn anbeten 
möchte, wie ich als ftinb bie ©onne anbeten wollte, bie mir 
auch aDe $ fleben * ann w i c fl e will, ©onnenfehein unb Ungewitter. 
SR«« freilich, für ctrtcn großen, ungeheuren 2Kenfd)en müffen 
fte ihn paffiren laffen, baju tjat er fte benn wofjl ge3Wungen 
mit ©ewalt. Slber eS ift mir recht beutlich geworben, als id) 
bieS Buch laS, unb bie Krt, bie meberträd)tige «tt fat), mit 
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ber ftc tiefen Sttenfdjen tyaben ju Sdjanben machen toollen, unb 
au$ junt großen ST^citc für bie bürgerlidje ©efettfdjaft unbrauaV 
bar gemalt Ratten; bt$ ber $immel ifm bure^ bte SRebolution 
fie t§m alle unter bte güße gab, tote ber fd^ted^te SDtenfdj immer 
im Sortiert ift, tote felbft ber große ÜKenfdj toenn er cbcC ift 
unb entljuflafttfdj ebel, nidjt bloß bei großen Gegebenheiten tote 
eine föeüofetion ift, nein, te^t im gemeinen Seben unb gegen 
bie gemeinden ßerle ju furj fommen fann; benn toenn er audj 
bte SKittel nidjt freute, fo oeradjtet er bodj bte metften, bie 
ifmt ju feiner $ertf)eibigitng bienen fömtten, ober oeradjtet feU 
nen geinb, unb oerfäumt fo bie j&tit, ba er tytt jermatmen, 
ober bodj unfd)äbltdj matten fönnte; ber Slnbere oerfäumt feinen 
Moment; eben tu eil er feine gan^e ©efaljr, feine gan^e ©djledj 
tigfeit fennt, friert unb berläumbet unb fje$t, fdjeitt bietet aber 
beradjtet nid)t$, unb eö toirb ib,m um fo leidjter, toetl bie toe= 
nigften^üttenfd)en ©inn (oben ju begreifen toa« eigentlich ebet 
unb groß tft, toenn man flc nidjt mit ber 9?afe barauf flößt, 
unb ber Knbere ift ju ©runbe gerietet, et)c er nodj baran benft, 
flc^ jur SBeljre ju fefcen. — ©etoiß ftnb alle eble, große 2Ken= 
fdjen, alle bie ftd) unb ben anberen 2J?enfdjen ofjue 0djeu bie 
SBaljrljeit fagten, alle bte redjt in jebem Sinne mußten toa« fte 
wollten, oerfolgt toorben, aber feine mefjr, al« bie btefe te^te 
ßigenfäaft, bie ber ßtarfjett unb S3eftimmt^eit im Sollen, unb 
in ber S9BaI)l ber redjten Littel $um 3toecf in Ijofjem ®rabe 
befaßen, toie Sftacdu'abell unb Sttirabeau, o$ne ju wollen, oljne 
mit biefem 35orjuge groß ju tljun, unb ben 9#enfd)en iljre 2Kei= 
nung aufzubringen, toa8 immer nodj fletntidj unb berädjtlidj 
toäre; mit aller ber größten £oleran$, mit ber innigften 35er* 
adjtung, mit ber fte 9ftenfdjen befjanbeln, müffen fte, toenn bie 
2Baljrf)ett U)nen am §er3en liegt, toenn fte ifjren geraben 2Beg 
gehen, immer bie frummen SBege ber Anberen burdjfreu$en, 
toenn fte Ujr ganjeS ©lüdf nidjt ben Narrheiten, ben 3d)led) 
tigfeiten, ben butnmen Äonbenten$en ber Ruberen, bie fte für 
©otteö ©efefc, für @ott felbft ausgeben, müffen fte alle 2Iugen= 
bltcf einen anftoßen, alle Slugenblicf in Streit unb ftamuf fein« 
benn eä tft gar ben metften SOfcnidjeit nidjtö belaßter, als au$ 
bem bwnmen Xaumel, in bem fte fo fortzuleben getoofjnt ftnb, 
aufgerüttelt ju werben. 

2tcf), tdj möd)te Dir fo gern ein ©efdjenf machen, ba$ Dir 
reeftt greube machte, unb tdj weiß eine«. Steh, tytx W $u 
9 Carolin; gieb fte Deinem armen Xöbfer, um fld) oon ben 
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(Solbaten loskaufen; getoiß, e8 mug Dir jjreube madjen, bog 
burd) un$ beibe ein Sknfdj glücflidj wirb. Dber ifi er e3 
fdjon, fo öermenbe fie fonft mie Du millft, fo bag e« Dir redjt 
Sreube mad)t. 

©rüge $löe$, unb behalte deinen armen $arl lieb. 

(Sraig ber Peinige 



30. 

ftintfenftettt an föaljel. 

föaftabt, ben 10. Styrit 1798. 

$eut 2l6enb um 6 Ufjr nadj einer JJaljrt öon toter Dagen 
unb 18 ©toben bin idj ofjne ben minbeften Unfall Ijier ange= 
langt. 3dj ljabe meine 9?eife ber fef)r guten 2Bege, bie id) allent* 
falben oorfanb, ungcadjtet, iticr)t fdjnefler madjen fönnen, weil 
idj unterm eg« allem begegnete, roaS bie granf furter Stteffe Oer* 
lieg, unb alfo entmeber feljr abgetriebene, ober fef)r oft roofjl 
gar feine ^ferbe öorfanb, unb fo auf ben Stationen oft mehrere 
(Stoben lang aufgehalten mürbe. 

3dj f djreibe Dir gleid) fjeut nodj, benn idj bin nur fefjr 
erfjifct, aber feineämeg« mübc unb fatiguirt 

2Ba« foll idj Dir fagen; wenn Du e$ gefeljen fmft, bag idj 
Didj liebe, wenn Du eö metgt roie unbefdjrciblidj moljl mir bei 
Dir um'« §er$ iß, fo mugt Du miffen mie oiel mir biefe Dren^ 
nung öon Dir mieber gefoftet Ijat. 3dj oerlieg Didj mit fo 
einer bumpfen (Smpfinbung, unb mar ben ganjen Jag fo roüft, 
fo etourbirt, unb fcfjlief fo tuel, als idj auf meiner ganjen £er= 
reife nidjt gcfdjlafen ljabe. ©egen SJbenb erß, al$ bie 3 e ^ fam, 
bag idj bei Dir $u fein pflegte, ba ergriff mtdj fo eine ©efm= 
fudjt nadj Dir, e8 mar fo eine bange, fdjmerjüdje @mppnbung, 
bie mir baö $erj jufammenjog, unb mir bie Dfjränen in bie 
klugen trieb. 3dj füllte, bag bei SDtr, an Deinem ^erjen, 
meine maf)re Sriftenj ift, bag idj entfernt oon Dir nur r)atb 
bin ma$ t(f) fein fönnte; bei Dir gefyt mir meine ganje (Seele 
auf, benn idj meig, bag Du mid) oerftefjft, unb Dir nidjtö in 
mir terborgen ift, bag Du midj Uebfl mit allem ma« fdjiuadj 
unb fefjlerf/aft in mir fein mag. 3d) laffe mtdj bei Dir ganj 
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gefjen, toerberge $>ir nidjt«, fdjäme midj feiner 23emegung, feine« 
©efüfyl«, fetner 3bee, unb ijabe bodj öor 3)ir allein bie mafjre 
©d)eu ber Siebe, münfdje mir bie 5ld)tung feinet Sftenfdjcn, wie 
id) mir bie Peinige münfdje, bin auf nid)t« fo ftolj in ber SGBelt, 
al« auf deinen SBcifaH, unb freue midj finbifd) wenn $)u midj 
lobft, unb fagfl baß tdj ebel bin unb gut; 2)ein Jabel fd)merjt 
mid) meljr, al« irgenb etma« in ber 2Bett, unb bod) fdjeue idj 
ifjn nidjt, unb verberge mtd) £)ir nid)t; fur$, bei £)ir ifl alle« 
in mir lebenbig, 3)u gtebfi allem in mir SBemegung, unb idj 
fü^tc e« nur ju fdjmeralidfy mie bie Entfernung öon $>ir, mein 
geliebte« SBefen, ber fjalbe £ob für ben befferen £l)eit in mir 
ijt; immer, in jebem Moment mirjt SDu mir festen, immer muß 
idj mit ber fd)tnerjlid)ften <öefmfud)t an bie 3cit benfen, ba idj 
neben $)ir an £)eine S3ruft gelernt, alle« Uebrige in ber SEBeft 
oergeffenb, midj ganj in ba« fdf)öne ©efüljl oerlor, öon fo einem 
eblen, reiben 2Befen geliebt ju werben, mit 2)ir über alle« 
über SBeft unb ÜWcnfdjen, förad), unb fo alle« in mir öon £)ir 
mit Siebe gepflegt auffeimen unb madjfen fafj. SCBie glüdltdj 
märe tdj gemefen, Ijätte idj mit £>ir bereinigt biefe 9?cifc madjen 
fonnen, mie fdjön, mie f)immlifdj fdjön, fanb idj bie ©cgenben 
bei ©einkaufen unb £anau, £eibelberg unb bie 33ergjrraße 
mieber, biefe prädjtigen, mit Gridjenmälbern bemadjfenen SSerge, 
glänjenb bom erjten, frtfdjeften @rün, biefe SBälber bon £)bjt* 
bäumen, befdjneit mit SBlütben, furj, jebe Sanbfdjaft, jebe &u«= 
fidjt, bie ftdj meinen klugen barbot, fo reidj unb fo berfdjteben= 
artig folorirt, alle«, £fjiere unb 3flenfd)en fo lebenbig unb frofj, 
unb be« Seben« genießenb; bie Seele mußte mir aufgeben, mir 
mar moljl unb leidet unb frolj um'« £>er3, unb bodj genoß idj 
ntdfjt Ijalb all bie ©djönfjeiten, bie bie retdje Statur in biefer 
Ijimmlifdjen ©egenb mir barbot; idj feinte midj nadj jemanb, 
mit bem idj ba« feiige @efüf)t oon SBieberaufleben unb ©ebeifjen, 
ba« midj um biefe &tit befällt, tfjeilen fönnte, unb mer fonn 
ba« fo mie SDu, mer oerfhljt ju genießen mie 2)u, mit mem 
mödjte idj alle« ma« mein ift feilen, al« mit 3)ir. TOein fann 
idj nur fjalb genießen, e« fefylt mir nidjt an gäljigfeit ben Sin» 
bruef aufeuf äffen, nodj an SHelfeitigfeit unb ©tärfe, um bie oer= 
fdfyiebenarttgften greuben unb mit fraft $u genießen, unb $)in= 
gen, bie für Slnbere menig üntereffe fjaben, eine ©eite menig= 
ften« abjugeminnen, bie midj interefjtrte unb freute, aber jebem 
®enuß mirb bie ©pifce abgefnirft, menn idj md)t ein geliebte« 
SBefen ^abe, mit bem id) feilen fann. O, e« ijt gemiß ma^r, 
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id) lebe nur aCfciit ba« wahre, genußreiche Seben, in bcm GHiicf 
berer, bie id) liebe, unb wen liebe td| fo wie £idj, an weffert 
$nblicf fann id) eine innigere, fdjmerjlid)ere Sreube haben, als 
an bem deinen, wenn id) $>eine lieben klugen bor greube 
blifcen fetje. 



ÜRittwoc$a, ben 25. 

SBarum leben wir in biefer j&tit? 3d) weiß woljl, baß e« 
ju aßen Reiten fd)limnt war, aber id) muß e3 bod) oft beuten, 
warum leben wir in biefer fyit, wo alles fo befefct, fo ange- 
baut auf biefer Gsrbe ift, allenthalben Sttenfdjen? So fdjlm ber 
Slnblicf ift, fo ift ed mir bod) oft ängftüd) $u wiffen, bog e« 
aud) nid)t einen §lecf auf biefer weiten (Erbe giebt, wo man bor 
ihnen in Sicherheit wäre, Wo man fie nid)t fänbe. 2Benn e« 
noch wie fonjt groge Strecfen Sanbe« gäbe, unbebaut unb un= 
befannt ben SWenfdjen, fo jöge ich f)in, berfammelte bie ÜKen* 
fchen um midj $er, bie ich & aute m "*j mit ^ ttcn an ' m * 
wäre glücflich in ihrem @lücf, unb bertljeibigte fle gegen bie 
Unfälle ber Oberen, ich tonnte e«, ba« fühle ich, 
brat) unb ^abc Stfutlj im $erjen, unb £tebe genug, um im 
^othfatt mein 2eben für fie hinjugeben. Unb ich we *6 m \* x 
Raufen wäre nid)t Kein, unb wir wären gewig unüberwinblich, 
benn wir liebten einanber, unb liegen ba« ?eben einer für ben 
Sfnberen. $>enn ich bin fähig Siebe ben üflenfd)en einjuflögen, 
bie ich B"? na h e kommen laffe, beuen id) mich hingebe; fte müffen 
e« fehen, wenn ich xvl ^ > *>ag nicht« kleinliche« unb Uneble« in 
meiner Seele ift, bag ich nicht ganj fdjwad) bin, unb bag ich 
ein §cr 5 Doli unüberwinblicher Siebe im 33ufen trage. Dann 
wäre e« ein Seben, reich an allem, reich an 5«ube unb Sdjmeri, 
ba« alle«, unb ba« Sdjcmjte im flflenfdjen erregte; feine bef- 
feren (Gefühle wären immer oben, benn er hätte (Gelegenheit 
ftd) unb feine Gräfte iu äugem unb ju üben. Oefct ift ber 
(Gang be« Seben« im (Ganzen fo beftimmt, alle« geht ben ein= 
mal gewohnten Schienbrian, man wirb bom Strome fortgerijfen, 
unb wenn man auch mit aller feiner traft ffromaufwärt« fdjwämme. 
5Der »nbltcf biefer htmmlifdp Serge, befefct mit alten bitter* 
bürgen, biefer prächtigen C?id)enwälber, haben auf bem ganzen 
SGDege biefe Tränme Don ©lücf in mir erregt; wie ein JfÜnb habe 
ich geweint, wenn id) balb mit (5ud) bon biefen Sergen h* r - 
unter unter bie Sftenfdjen bliefte, unter (Such faß, unb midj 
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®urc« ©lüde« freute, Mb für (Sud) fämöfenb utein SBlut für 
(Sud) Eingab, idj bann öerwunbet barniebertag, gepflegt toon 
deiner lieben $anb, unb £>u mit SDanfbarfeit unb Siebe im 
SMitf auf midj |erunterfa!jft, unb all bie Ruberen audj um midj 
Ijer, unb idj fie bann fetyen fimttte, mit bem Ijimmtifdjen @e= 
banfen, biefc ftnb alle glücfld) burdj £>tdj. Sftenne midj einen 
$fjantaften, id) !ann nid)t anber« gliicfüd) fein, al« im ©lütf 
berer, bie idj liebe. €>o wie bie« Ijabe idj immer geträumt, unb 
auf biefer SReife meljr wie jemal«. &ber, o, id) werbe gewi§ 
nie fo gfürflidj! — Unb barum will idj wenigften« jeben 9tto= 
in eiit ergreifen, ber mir bie 3 mein einzige« Ölücf barbietet, unb 
bie« mar bie Urf ad), warum idj ju 4)ir reifte; id) wufjte e«, 
bog e« für £)eine unb meine 9fulje beffer märe, meine geliebte 
Äleine, wenn wir un« eine &it nidjt fäljen, aber idj lonnte 
ber SSerfudjung nidjt wiberfteljen 2)ir greube ju madjen, für 
2>tdj junger, Mte, <Sd)laffofigfeit unb Smrft, htr$ jebe 9ttü> 
fetigfeit ju bulben, idj lonnte tljr ntd^t wiberfteljen. SBerjeifje 
mir e«, wenn idj $>ir ©djuterj gemalt Ijabe, üer^et^e mir e«, 
um meiner Siebe nullen. (Sben weil idj füllte, baf? e« oieffeidjt 
beffer gewefen märe, fo fonnte id) e« nidjt erbulben, wenn £)u 
in Slugenblicfen oon ©djmerj unb Siebe $u wünfdjen fdjienft, 
idj wäre nidjt gefommen. 

3dj madje beftänbig ^rojefte, wie idj £)idj Ijier feljen fönnte, 
fo tfjöridjt fte fein mögen; fo gewiß fle nidjt ausgeführt wer- 
ben; fo muß idj $)ir bod) eine« mitteilen, ba« idj Ijeute frülj 
im Söett au«geljedt Ijabe. 3d) badjte mir, 2>u fb'nnteft mit 
©enelli jufammen bie föeife madjen, $>u öafftrtefi für feine 
grau, für feine ©djwefter, für wa« SDu wotlteft, wir wären 
(jter auf feine SBeife genirt immer jufammen, allenthalben mit= 
einanber, fur$, idj wäre erftaunlidj glütfüdj ^ier r in einem frem= 
ben Sanbe, wie 2>u immer fo feljr wünfd)teft mit mir jufam* 
men ju fein. — Seb' woljl, meine Siebe, idj mag nidjt an fo 
etwa« benfen, e« ift ja unmöglich. 

(Swig £ein toxi 

£ajt 2)u fdjon bie Äoöte meine« SBUbe« beforgt? wo nod) 
nidjt, fo beforge e« ja balb. Sebe woljl, meine emsige Siebe. — 
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31. 

Tvtncf cnftctn an föafjef. 

SRaftabt, ben 6. Sftai 1798. 

Sarum bifl Du nidjt bei mir, meine gute kleine, in biefer 
frönen 3eit; *w lieben un$, unb nod) fliegt ba8 2eben piU 
oor unS f)in, nod) ift fein ©türm au fürdjten; bie 3 u toft ift 
üiefleidjt fd)redlid) für unä beibe, unb wie fott tdj bie Ungewitter, 
mit benen ftc fdjwanger gef)t, mit SRufje tommen fc^en, mit frißer 
©eele erwarten; was fie mir bringt, wenn idj ba8 @lürf, ba$ 
bie ©egenwart für midj fjatte, nidjt genießen foü, wenn id) 
eine Qtxt nadj ber anberen üorbeigeljen (äffen foü, oi)ne mit Dir 
$u fein? 2ld), bie 3ufxutft mödjte mir bringen fo ©djttmmeö 
fie wollte, id) wollte eS gewiß mit ©ebulb erwarten unb ertragen 
wie ein 2Rann, wenn Dein ©füd mir uidjt meljr am $er$en 
läge, alö mein eigene«. Sld), idj neljme e8 mir fo oft oor, an 
nid)t8 in benfen, wa$ jufünftig ift, unb wenn id) mit Dir bin, 
unb in Deinen lieben tlugen tefe, wie idj geliebt bin, fo fann 
id) alles oergeffen, aber fage felbjr, wie foQ tdj ba$ anfangen, 
fo allein unb ton Dir getrennt? Unb bodj, eö fann nodj alles 
beffer werben, als man benft, aber id) fann nur nidjt hoffen; 
id) bin feit einiger 3*it fo mißvergnügt, fo wenig fäfjig greube 
$u Ijaben an allem, waö in biefem frönen Sanbe e$ für nüd) 
giebt; id) fefjne mtdj fo fjerjlidj nad) Dir; wenn Du bei mir 
wäreft, wäre mir eS gewiß beffer. üdj möchte Dir fo gern 
redjt waä Sreunblidjeä, £iebeboHe$ fagen, aber id) fann r)eut nidjt, 
Qnt Didj nid)t, meine ©ecle liebt Did), id) fcabe feinen @e- 
banfen, ber nidjt mit für Didj wäre, feine ©orge, al$ um 
Didj, aber mein $erj ijl feiner greube fäf)ig, wenigftenS Ijeut 
nidjt 3d) freue miefy , baß Du gefefjen fjafi wie id) Did) liebe, 
baß $u nidjt bereufl midj gefe^en $u Ijaben. 3d) freue mtdj 
fjerjlidj baß Du jefct in meinem SBriefe einen neuen beweis 
meiner £tebe fjafi 3dj Witt lieber abbrechen für f)eut, id) fann 
midj nidjt umftimmen. Om beifommenben ^ßaef ift ein Äleib 
für Didj, laß e8 Dir redjt balb madjen, unb trage e$, idj l)abe 
öon bemfelben <Stüd ein $al$tudj, ba$ idj rttc^t efyer antfjun 
werbe, bi« idj weiß, baß Du Dein flleib trägjt. ftodj taufenb 
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Danf für Deinen 5Brief , ber nur greube in bie Seele gebraut 
Ijat; benfe bag idj Did) fe^r, unbefdjreiblia^ liebe, ©rüge alle«. 

Ewig Dein £arl. 



32. 

Jyinrfcnftcin an föaljel. 

föaflabt, ben 30. SWai 1798. 

0e|t wei§ id), was eigentlich bie Entfernung ^äglidjeä für 
ein paar tiebenbe, empfinblidje 9ttenfd)en l)at, warum ber 33rief* 
werfet fo ein erbärmlidjer GErfafc für ba« 33eif ammenfein ift, bei 
'üftenfdjen in beren $erjen etwa« lebt, ba« meljr ift , als all ba« 
Seben um fle l)er in ber SBelt; kt wie oerfdjiebenen Stimmungen 
f treibt man ben 33rtef, in wie anberen, ganj entgegengefefcten 
erhält ifjn unb beantwortet Ujn ber 2tnbere; wie leitet fann ber 
Rubere etwa« bitter empfinben, ba« il)m eigentltdj greube gemalt 
f)at 3d) weig gewiß, id) fjätte all biefe flartcnljäufer oor Dir 
aufführen fönnen, wenn id) bei Dir faß, ben Slrm um Didj 
gefdjtungen, wenn Du in meinen Hugen lefen fönnteft, wie mir 
babei um'S $erj war, unb meiner $fjantafte nodj oiel tollere 
Sprünge ertauben bttrfen, Du Ijütteft Sreube baran gehabt, 
Ijättejt midj ein Äinb genannt, mir bie 2Borte oon ben kippen 
gefügt, benn Du fjättejt audj bie« für einen SöeweiS meiner Siebe 
nehmen müffen, anftatt bag Du jefct an meiner Siebe 3weifeljt, 
unb glaubp bag tdj um midj fjer in ber SEBelt, in ber Statur, 
nadj ©efüfjlen fjafdjc, um mein §erj für Did) ju bewegen, weil 
in mir feine Siebe für Did) lebt. £), wie natürlidj, wie redjt, 
wie titelt in mir wiflfürtid) erzeugt, (jittteft Du alles gefunben, 
was in meinem ^Briefe fleljt, wenn Du mit mir gewefen Wäreft, 
ba in biefen tlugenblirfen bofl angftlidjer Seljnfudjt nadj Dir, 
ba id) Didj oietleid)t auf lange oerlieg, ba fie eielleidjt auf lange 
fjinter mir jurüdbleibeu, biefe Stauben öofl greifjeit, Seben unb 
©lütf, bie idj einmal wieber bei Dir unter bem wofjltjjätigen 
Sinfluffe Deine« reiben, eblen ©eijie«, feiig in bem @efüf)l 
Deiner Siebe, wie e$ feine mefjr giebt, oerlebt Ijatte, unb id) 
nid)t$ oor mir falj, als ba« wüße politifdje Seben, ba« idj fn'er 
leben mug; unb ben Umgang mit 9ttenfd)en, bie mir fremb finb, 
bie mic^ nidjt lieben fönnen, unb wie fönnten fie e$ audj, oon 

6* 
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benen idj nidjt geliebt fein mag; mußte id) midj nidjt fernen 
nadj einer 3 u ffofy' um m " n faff«** (Selbft au8 biefer SBüjte 
be$ Seben«, wie flc mir erfdjien, ju flüdjten, mußte mir nidjt 
jeber ftnffcre Qridjenwalb, jebeS (Gebirge, jebeS alte 3djloß fo 
erf feinen, mußte idj nidjt benfen, Wie idj £>idj ju mit Anrufen 
wollte, unb bort glütflidj fein, unb wenn e$ audj oben nie fo 
fdjön mar in biefen 33ergen, in biefen SBälbern, mußte idj nidjt 
benfen, wie idj ben SKeidjtfmm biefer frönen Slatur genießen 
fönnte mit 'Dir, ba id) e$ allein nidjt fann; Du weißt bod), 
td) lebe allein nur Ijalb, getrennt oon benen, bie idj liebe. — 
SD, meine geliebte kleine, nimm nidjt alles fo fdjtimm, fo bitter 
für $>idj unb für mtdj; wie fannft £u an meiner Siebe jwei= 
fein; ljaft£)u eS nidjt gefeljen wie idj 3)idj liebe; $)u fagjt e$ 
felbjt in deinem Briefe (nidjt in bem legten), unb e8 madjt 
mid) glüdüd), baß £>u e$ fagft, unb wie £>u e« fagjt; 2)u 
fannft nidjt zweifeln, unb jweifelft nodj immer! — §dj muß 
£)ir gefielen, 2>ein lefcter S3rief fjat mir wefje getijan, »eil er 
mir eine Sreube berettelte, bie id) ju Ijaben glaubte, wenn idj 
deinen S3rief Ittfe; idj backte mein S3rief müßte 2)tr ein 93e= 
weiö meiner Siebe gewefen fein, idj badjte, er müßte £>ir greube 
madjen, unb Ijatte mi$ baljer auf eine redjt freunblidje, liebe* 
üotte Antwort gefaßt gemalt, aber mein «Sdjmera ifl immer 
ber jweitc; e$ tljat mir welje einen Slugenblid um meinetwillen, 
baß tdj deinen 53rief nidjt fo fanb, al$ id) iljn ju finben backte, 
aber audj nur einen Slugenbltdf; id) madjte $ir audj in meinem 
tnnerften $er3en feine Vorwürfe, idj wußte gleidj alle«, begriff 
alle«, unb e8 blieb mir nidjtS übrig, als ba« Ijerbe 33ewußtfein, 

2) tdj (Jngel betrübt unb mit wunbem §erjen in ber Sßelt ju 
wijfen, $idj, bie idj fo gern glütflidj fälje, nodj biet lieber, 
als midj f elber. Unb fage mir, warum f oCC idj mir nidjt Suft* 
fdjlöffer bauen? tarnt idj benn (Sntfdjlüffe bauen, bin idj nidjt 
mit $änben unb güßen an ben 2Bagen be« (SdjtrffalS gebunben, 
unb muß midj Ijinfdjieppen laffen, töot)m e8 will, barf midj 
nidjt losreißen, barf e« ntc^t einmal wollen. Söarum ftnb mir 
fo mit Siebe bie $änbe gebunben? fragt' id) 3)td) einmal. £u 
fagteft: ftiH! ^Demt wir waren fdjön unb freubig ge^immt, unb 

3) u wollteft ni(^t geflört fein. Hber je^t wieber^ole iä) e«, 
glaube mir, eö fe^lt mir nidjt an (Snergie, gewiß nic^t, idj 
adjte bie menfd^lic^en Ser^ültniffe, wenn fte nidjt bura^ Siebe 
geheiligt finb, für fo wenig, baß e$ mir nid^t« fofien würbe, 
jte 3U jerreißen unb mit Jüßen ju treten, o^ne bie Sttenfdjen, 
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bcnen id) £iebe fd)itlbig bin, »eil fte mid) juerft liebten. Du 
fagft, id) fann für meine ©d)wefiera nidjt« tljun; o, idj fann 
e« boc^, nnb wenn idj eS jc^t aud) nic^t fönnte, fo wirb eine 
3eit fommen, in ber id) gewig otel für fic tyun fann, nnb 
bann mug idj e« fimnen; Du Weigt wie fic an mir Jungen, 
Du weißt Wie idj fte geliebt fjabe, bog fic f befonber« Carotine, 
meine erfie £iebe waren, Du Weigt bag e« Caroline gewig nidjt 
überleben würbe, wenn id) fic »erliege, Du fennfi fie, Du weigt, 
bag fie fjeftiger (Entfdjlüffe fär)tg ift; Du weigt, bag id) e« mir 
gefdjworen f)abe, fte fo glücfltd) 31t madjen, nie id) fann, nnb 
felbjt mit Aufopferung meinet eigenen ®lütf«, unb id) fyalte ir)n 
gewig, biefen ©d)mur, benn id) liebe fie unauSfpredjlidj. — 3dj 
weig, bie« mug Did) bitter madjen. Du wirft fie nie lieben 
Wimen, wenn Du fie al« bie 3 e *P re *in Deine« ©lüd« an= 
f cfjcn mugi Aber id) bitte Did) mit taufenb Xfjränen, lag Didj 
nid)t gegen fte erbittern, Ijaffe fie nidjt, weil id) fie liebe, ju 
feljr liebe, um ntc^t im gatt ber SRotf) alle« für fie ju t|un; 
glaube ntdjt, bag idj Dtdj um ihretwillen weniger liebe, bag id) 
im ©tanbe wäre Didj unglütflidj ju madjen; ad) id) weig, idj 
weig nur ju wofjl bag e« gäüe in meinem Seben geben fann, 
ba idj, wenn idj fjanbeln wollte entweber Did) ober fie unglürf* 
lidj matten mügte, id) weig, bag e« meUeify fotetje Satte für 
midi geben wirb; aber idj felje ifmen otyne gurdjt entgegen, benn 
id) bin feft entfdjloffen (eine« oon beiben ju tfmn; in foldjen 
gäüen ift e« allein erlaubt fein tfeben 31t enbigen, unb idj fage 
e« Dir olme Gemütsbewegung, id) werbe gewig ofjne 33eben= 
fen efjcr mein £eben aufgeben, al« bie 9?etn^cit meiner (Seele. — 
£ag Did) bie« nidjt betrüben, oieüeidjt tritt foldj ein gall gar 
nidjt ein, unb wenn e« wäre, fo i(t e« ja fo fd)Ön für feine 
£iebe ju fterben. — 

Odj benfe, meine geliebte kleine, Du wirft jefct fdjon jwei 
Briefe oon mir erhalten Ijaben, einen burdj ©enefli nebft einem 
^ßarfet, unb ben anberen unter Deiner Butter Abreffe, ben idj 
gleid) nadj (Smpfang Deine« legten Briefe« fd)rieb; id) benfe 
beibe, befonber« ber lefcte, ntüffen Dir ein SBewei« fein, wie 
Unredjt Du mir tlro|t, wenn Du glaubft bag bie Entfernung 
meine Siebe, meine innige Anf)änglid)feit an meine liebe kleine 
Oerringern fönnte; beibe, fo fur3, fo fdjledjt fte fein mögen, 
tragen ben ©temöet meiner Siebe, meiner ©efjnfud)t nad) Dir. 
Aö), glaube mir, bie Entfernung oon Dir wirb mir je länger, 
\t unerträglicher. Od) weig nidjt, Oor meiner SKeife ju Dir 
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tonnte idj ba« SBefen bcr SWenfdjen ^tcr nodj ertragen, jefct 
wirb c« mir aüe £age unmögluf|er; bte bier^hn gtüdfltdjen 
£age, bte td) bei Dir oertebt h<we, ^aben mid) fo bermöfmt, e« 
fommt mir jefct alle« fjter fo fdjaat, fo langweilig, fo unbe= 
fdjreiblidj niebrig üor, baß id) e« Dir wirftid) nid)t betreiben 
fann. Die ©efeÖfdjaften madjen mir gemeinhin Langeweile, weit 
idj nur halb ba bin, unb mit meinen @ebanfen abwefenb bei 
Dir, unb alfo fühle, baß id) bem Slnberen Langeweile matten 
muß. SDtcfc frönen, parabieftfdjen ©egenben interefftren midj 
nur Ijalb, ober madjen mief) traurig, weil je fdjöner tdf) fie ftnbe, 
je ftärferen (Sinbrurf fte auf mid) matten, tdj immer benfen muß, 
wie biel greube Du an bem Hnfdjaun biefer fdjönen Statur 
fänbeft, wie fte midj entjücfen würbe, wenn Du mit mir wöreft. 
Weulidj war id) mit einer großen @efeflftf)aft, worunter jlcft 
mehrere Damen, bte grau toon tleift, bie grau öon Oacobi unb 
bie ©raftn Löben befanben, jur Sberfteinburg, einem alten nodj 
bewohnbaren unb bewohnten <3d)toffe im ©ebirge; ba« ©djloß 
liegt auf einem jiemlidj t)of)tx\ mit bem fdjbnften £annenwatbe 
befefcten Söerge, t>on bem man bte ^errlic^fle 2lu«ftd)t hat; man 
überfielt ein große«, reitfjeS, mit ©täbten, Dörfern unb gabri* 
fen bebedfte« 4^at, öon bem Haren, reißenben SKurgfluffe bon 
einem Grnbe bi« jum anberen burdjftrbmt, eingefaßt oon ben 
fdjönfkn Sergen, bie burd) il)re ^errlic^en SBudjen = unb$annen= 
Wälber, burd) ifjre gelfenwänbe unb frifdjen 23crgwiefen ba« 
Huge immer neu befdjäftigen, über ba« £fjat h«tau« bie Ebenen 
non SKaftabt, ber Lauf be« ^ein« unb ba« Gslfaß bi« an bie 
Sogeftfdjen ©ebirge, bie bie $lu«fidjt mit einem orädjtigen $0= 
rijont f fließen; man fann fidj md)t« §errlid)ere« unb Einreißen* 
bere« benfen, at« biefe ©egenb, unb bodj, nadjbem bie Ueber= 
rafdjung be« erften Slnbtidf« öorüber war, nadjbem tdj midj mit 
ber @egenb befannt gemalt fjatte, §abe idj oft unmtflfürlidj bie 
klugen augemadjt , ober bin in ben ftnjtern Xannenwalb gegangen, 
wo man faum bie (Sonne fielet, unb Ijabe nid)t« gebaut at« 
Didj, unb midj fo $erjfidj nad) Dir gefeint, bi« jum ©einen 
nad) Dir gefefjnt, unb fo ift e« immer, unb Du fannft benfen, 
tdj liebe Didj ntc^t; adj, wenn Du nur feJjen fönnteft, wie jer= 
ftreut, wie wenig mitt^eilenb idj i)itx bin, wenn Du nur einmal 
in meinem Snnern tefen fönnteft, Du jweifelteft gewiß nidjt 
mehr an meiner Siebe. Unb id) follte ntdjt jebe (Gelegenheit 
wahrnehmen, bie midj ju Dir führte, follte bie« für je Leben 
fo häßUcfj öon Dir entfernt, für midj »ergehen laffen, wenn Du 
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mir fagft ba§ Du es wünfdjeft, bag e$ Dir nidjt ^d^merjen 
madjt. £), mein ©ort, wenn Du wiigteft, Wie gern tdj nod) 
Ijeute a£le$ im ©tidj ließe, unb ju Dir aurüdffefjrte, wo mir 
allein ganj wof)I um'S £erj ift, o, Du fönntcfl fotcfje f)ägüdj= 
angftfidje 3 weife! nidjt wt«!)* ^gen. ©djreib mir nur, fobalb 
Du e$ mit ©ewigljeit fannft, ob Du nodj nodj $ari8 geljft, 
unb idj fefce gewig $immet unb (Srbe in ©ewegung, um ba^in 
3U Dir $u fommen, mein geliebter, einziger (Snget. 2tdj, meine 
liebe Äteine, tdj weiß nid)t, idj fjoffe fo wenig ton ber 3ufunft, 
tdj bin oft fetyr niebergefdjtagen; wenn Du bei mir Wäreft, wäre 
e8 gewig anberä; Du ^offft jwar audj nidjt, aber idj fann e8 
bann bodj beffer; id) felje nodj immer fo fefynfüdjtig in'S 2lbenb c 
rotij ober 9cadjt8 in ben nörbftdfjen Dämmerijimmet, aber nidjt 
meljr mit ber afjnbungSboflen Hoffnung, bie bem finbUdjen 9tten= 
fdjen bie »erfüllte 3ufunft gab, nein, idj Midfe nur nadj ber 
©egenb fjin, woljin fidj jefct meine gan$e ©eete fefjnt, wo idj 
mein liebe«, flehte« 2Befen weig, bem alle meine ©efü^le unb 
©ebanfen angehören. Unb idj foHte nidjt jebe Gelegenheit er* 
greifen, bie fidj mir barbietet, Did) ju feljen, follte nidjt jeben 
2Jcoment ergreifen, nidjt bie ©egenwart geniegen mit ©ier, bie 
idj in ber 3 u &ätft tuefleidjt entbehren mug. Dodj t>ielleid)t wirb 
e« audj anber«, aber tag un« Ijanbeln gemeinfdjaftlid), al« wenn 
e« nie anber« werben fönnte. Unb idj fottte Didj oerlaffen fb'n= 
nen, e« fommt mir orbentltdj lädjerlid) bor, bag Du ba« benfen 
fannffc, wenn idj mid) anfelje unb ben 3 u ft an b meiner ©eele, 
wenn tdj nur auf einige 3«t ton Dir entfernt (eben mug. Dag 
Dein erfter ©rief nidjt berloren gegangen ift, wirft Du, benfe 
idj, fdjon au« meinen bongen ©riefen gefefjen fjaben; idj tonnte 
in meinem erjtet ©riefe feiner nidjt erwähnen, weil idj tfjn nodj 
nidjt erhalten fjatte; wie fannft Du nur benfen, bag er rntdj 
nidjt gefreut Ijat, fo ein ©ewei« Deiner Siebe; bodj idj will 
nidjt« mefjr fagen, wie fann tdj Didj in einem ©riefe bon bem 
iiberaeugen, ba«, Wenn idj bei Dir bin, Du nidjt einmal immer 
gtaubjt 

Oa^ fe^ne mic^ redjt, balb einen ©rief oon Dir au fcetom-- 
men, um ju wiffen toat Du biefen (Sommer, unb nodj meljr 
fünftig im SBinter ^u t^un gebentfl. ©rüge Htte ^eralic^. ©e= 
netti fage, bag er mit ber nüdjften ^oft einen ©rief Don mir 

@wig Dein Äorl. 
9lod) einmat, meine ?iebe, fei ru^ig, ia^ tiebe Dic^ gewig. 
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Du wirfl in biefcm SBriefe mehrere abgeriffene ©teilen, tfjeil« 
au« bent ?a Sörubere, tfjeil« au$ betn „$e$peruS" finben, bic 
mir unter bem ?efen aufgefallen ftnb, unb bic td) abfdjrieb, 
weil td) fle paffenb fanb, tb,eil« auf unfer Serfjältnifj, tf>eil« 
bent gegenwärtigen 3*ifwnbe meiner Seele, tfjeilS weit idj man* 
dje« oon bem, wa« fie enthalten, fo oft bei Dir erfahren f>abe. 



33. 

Jinrfcnftcin an töafjcl. 

«afiabt, ben 1. 3uli 1798. 

Du t)afl mir fefjr wo^lgetfjan burdj Deinen legten SBrief, 
unb mid) wenigftenä au« biefem 3wftanb bon bumöfetn <Sd)tner$ 
gebogen, in ben mid) Dein oorlefcter öerfefet fjatte, unb ber und) 
ganj unfähig machte, Dir aud) nur eine ©ilbe ju f djreiben. 
Odj fjatte feinen ©ebanfen, al« ben innigen 2Bunfd) bei Dir ju 
fein, ba badjte id) mürbe mir leidjter »erben um^^erj, wenn 
id) mtd) öor Dir Einwerfen tonnte, unb fo afleä au« mir fjerau«= 
weinen, unb fo lange meinen, bi« id) matt unb gebanfenlo«, 
feinen ©djmerj mefjr (jiitte , wenigen« nictjt für ben $lugenbücf. 
£ier fjatte id) feine Dtyrdnen; fein SD?cnfct) Don bitten, bie if)r 
SBefen fn'er um mid) l)er treiben , fjatte aud) nur ben ntinbeßen 
Dfjeil an mir, fjatte audj nur einen ^Begriff öon bem, unter 
beffen Vaft meine 8eeie erlag, unb ba merbe id) benn gleid) fo 
öerftodt unb bumof jufammengefcreßt in mir, bog idj oft feine« 
(SebanfenS fiüjig bin, ben <5inn für jebe greube, bie fidj mir 
barbieten fönnte, öerliere. ÜKetn @ott, mu& id) Did) benn 
immer fo fdjmeraltdj bewegt, fo unglüdlid) »iffen, e« ift fo ein 
trojtlofer 3wfanD für mid), entfernt üon Dir, benfen ju müffen, 
Du bifi e« burd) mid) , unb md)t ein tröfttidje« Bort für Didj 
ju Ijaben, benn id) »age faum Dir me^r §u fdjreiben; alle« 
fann bei biefer Entfernung unb burdj ben 2Bed)fel ber @tim= 
mungen $u ©djmenbei Dir werben; glaube nicfjt, bag idj Dir 
bie (Imöfinblidjfeit Deine« wunben $erjen« jum Vorwurf madje; 
Wenn id) Deinen ©djmerj nic^t fo begriffe, e« fo natürlid) fanbe, 
mürbe e$ midj fo fdjmerjen, wie e« tt)ut? Od) fann nidjtä tljun, 
alö mit SButlj in biefe Letten beigen, an benen midj ba« <Sd)i(f= 
fal fo weit Don Dir gefdjlepöt, unb mid) r)ier angebunben fjält, 
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mir auch bic greuben bcr ©egenwart raubt, ba ie(j öon bcr 
3uhrnft fo wenig 31t Effert fähig bin. 3dj weife fo gewiß, ba§ 
meine SGBorte, patt (Sdjmera, SKulje unb greube in Deine (Seele 
brächten, wenn id) bei Dir wäre. Durd) bie Entfernung ip 
jebe Sätjigfeit, bie ich mir auftaue, auf bie idj P0I3 fein burfte, 
Dir greube gu machen, unb Did) ju beruhigen in ben fdjmer$= 
tippen 2lugenblicfen, in mir getöbtet, ich ^abe feine Sorte mefjr 
für Did), benn mir fefylt ba« $erj Dir ju fdjreiben, weil jebe« 
aurf) nod) fo f) erlief] gut gemeinte 2Bort feinen EnbjWed fo gang 
Oerfe^len fann. "über jefct biß Xu auf ber pfeife, ober me£leid)t 
gar ftt)on in £öpltfc, unb jefct muß Dir wof>l um'« £er$ fein, 
wenn e« aud) nur in ber Erinnerung an glüdlidjere ober an 
ruhigere &t\tm wäre; o, id) ijabe eine rechte greube Did) weg- 
guwiffen au« bem Eirfel deiner #erwanbten, bie, — wenn pe 
e« gleich nid)t übel meinten, bod) burdj ©emeinljeit, Egoiperei, 
Dir Dein Seben verbittern, jeben <5djmer$ boöpett fühlbar machen. 
3efct fjabe id) wieber $erj befommen, an Did) ju fdjreiben. Da§ 
id) Did) liebe, wie id) Did) liebe, will idj nid)t wieberfjolen. 
Du ^aft Deine Üfleinung barüber gemacht, unb je mehr idj reben 
. mag, je weniger glaubp Du, wa« id) glaube. 3lber fage mir, 
wa« nennP Du midj mdjt quälen, wie fannp Du mid) quälen? 
Dber wiflp Du mir nic^t mefjr äffe« fdjreiben, ober mir anber« 
fdjreiben, al« e« Dir um'« $erj ip? Unb ntct)t mefjr fo biet 
e« in ber Entfernung angebt jeben 6d)merä wie jebe greube 
mit mir feilen? $abe id) Dir nicht taufenbmal gefagt, meine 
©ute, ba§ idj in jeber Stimmung glürflidj war, in ber greube 
wie im (Sdjmerg, baß biefe 3 e i* en immer ber fä^önere Xtyii 
meine« eigentlichen Sein« bleiben werben; wie unglücflidj würbe 
e« mich machen, wenn Du mir jefct ba« Einzige rauben woff= 
tep, wa« in ber Entfernung mir üon biefen glütfltdjen %t\ttn 
übrig bleibt, unb nicht fo biet e« Dir möglich ip, äffe« midj 
wiffen laffen wolltep, wa« Deine ©eele bewegt. O, wemt Du 
wüfjtep wie glücfltd) idt) bin, wenn idj einen 93rief bon Dir 
erhalte, unb mir ba« £erj bt« an bie fehle fdjtägt, ef)e id) ir)n 
erbreche, mit weldjer innigen D^eilna^me idt) iljn lefe, wie idj 
mid) freue, wenn idj ein freubige« 2Bort barin pnbe, unb wie 
id|, fo tief e« mich Wwerjt wenn ich Dich niebergef plagen unb 
unglürflich weiß, fo weit entfernt bon Dir, boct) noch immer 
bie greube t)a6c , baß Du mir alle« fagP unb bertraup, unb 
feinem fo al« mir, unb wie ich fo ftolj barauf bin, Du wür= 
bep nicht glauben, baß Du mich quälen fönnteft. Unb Du jwei« 
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felft, ob id) an Did) benfe? SEBic fannft Du bat, meine Siebe, 
fage, tote fannfi Du baS; Ijaft Du benn feinen ©egriff, wie 
fc^r Du auf mid) gewirft, wie Du mid) gebttbet, fttr'8 ganje 
^eben meinen ftarafter bejttmmt fjaft; mügte idj benn nidjt an 
Didj benfen, unb wenn Du mid) audj gar nic^t tnterefftrteft, 
toie Du fagft, alle« in ber SBeft, bie ÜHenfdjen, öon benen 
feiner im ©tanbe iji eine fjafbe ©tunbe midj ju ftriren, oljne 
bag idj mid) üon tftnt Wegfelme, unb $u Dir, wo tdfj allein 
waljre, bauernbe yyreube ftnben fann, atl(e$ erinnert midi an 
Dtdj. 3dj fage Dir, idj fönnte tyier ein feljr gttitftidjeä, genug= 
reidjeä Seben führen, wenn Du bei mir märefr, meine geliebte 
steine, unb jefet, wie fdjaal unb oljne SGBertf) ift ba$ Seben In'er 
für mid); id) Ijabe ^icr nic^tö, garniert«, wa$ mtdj interefftrte, 
unb idj fofltc ntdjt an Didj benfen? — 3dj will biefen ©rief 
nidjt burdjlefcn, benn er mag wol jtemttdj fonfuS unb unju= 
fantmenfjängenb fein; idj bin fo migoergnügt, fo gar nidjt ge= 
ftimmt, um Dir $u f abreiben, ob id) gteidj mid) feljr nad) Dir 
feijne; bei Dir fönnte mir gfeid) fe^r mof)( werben, ba« weiß 
id). Söalb meljr. £eute fann tdj wirtttdj ntdt)t weiter fdjretben. 
£eb' wofjl, meine ©ute. 

(Swig Dein ftari. 

©rüge bie $ad)ta, wenn Du fte fteljft; td) fann if)r nidjt 
fdjreiben, warum weig idj ntdjt. Dag $wet oon meinen ©riefen 
an Dia) öerloren gegangen fhtb, ifl mir fcr)r unlieb, Oiettei^t 
fommt ber mit bem ^aquet wieber an mid) jttrücf. — Sergig 
midj nidjt ganj auf Deinen Reifen. 



34. 

Orittcfettftetn an Waffe L 

9laftabt r ben 6. Sugufl 1798. 

(Der Anfang fe^tt.) 
— Du befreiteft meine (Seele Don beut brüefenben ©efitfjle öon 
*Hid)tigfeit, unter bem fte bt«t)cr erlag, Du jogft mid) au« biefem 
bumüfen, ntdjt« bebeutenben 3"ftönbe, inbem Du juerft mein 
SBefen mit Dljeimaljme unb Siebe an Dtdj fdjloffeft, Du erfanntefl 
ben befferen 2^ett meine« 2Befen«, Du (jatteft klugen für ba« (Sbtc 
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in mir, ba« td) bi«f)er mit 9tcd^t in mir berfdjtoß nnb jertrat, 
»eil e« bcn Anberen um midj $er ein Spott mar. Oefet fing 
idj an, £ljeil an mir fetbft ju nehmen, bcn Sertlj meine« SBefen« 
ju erf ernten, alle« bilbete fidj nnb lebte auf in mir, jeber ®e= 
banfe , jebe« ®efüf)t, bie fleinfte üttanie in mir mürbe mir mertb,, 
weil fte £)em mar, weit idj alle« 3)ir braute, unb bobbelt 
berebelt au« ÜDeiner ©eete wieber erhielt. O, e« mar eine 3eit 
be« Seben« unb SBeben«, unb eine« ©tücfcö in mir, mic fte 
ntdjt wieberfommen fann. jDie 3eit, bie idj in deiner Siebe 
»erlebt, fo fdjnefl fte mir »erging, erfdjetnt mir jefct in ber 
Gmnnerang toie mein fjalbe« Seben, unb jebe borljer unb nadjljer 
Wie ein Keiner nidjt« bebeutenber $unft. Odj rebe nidjt ein 
3Bort bon meiner Siebe, benn^Du glaub jt nid)t baran, unb bift 
mtbefefjrbar. grei fü^tc idj midj unb ungebunben, unb füllte 
ntid) immer bei $>ir, unb barum ifi unfer $erl>altntß fo fdfön, 
unb muß mir immer ba« fdjönfte fein, weit e« mir in feinem 
9(ugenblirf, fo lange e« für midj eriftirt, brücfenb war. 3d) 
wetdje feinem ©emtß au«, ber ftdj mir barbietet, aber wa« fann 
idj bafttr, baß idj berwöfjnt bin, baß mir, e(je idj nodj auf* 
gnfaffen anfange, ba« Reifte fdjon wiberfte^t, baß mir jebe«, 
wa« mir bie anberen üttenfdjen ju geben bermögen, fdjaat unb 
nid)t« bebeutenb erfdjeinen muß gegen biefe gütle bon Siebe, 
gegen biefe Unenblidjfeit bon 33erftanb unb (Smpfinbung, bie id) 
in $>ir fenne. Unb idj foü nidjt forgen um $)idj, wie fannfl 
3)u mir ba« berbieten, fage e« mir, wie fannft $>u e« nur 
motten? SBäre idj nidjt ein etenber, mdjt«würbtger SDfenfdj, 
wenn mir ba« ©lürf eine« SGBefen« nidjt am ^erjen läge, ba« 
für midj alle« tljat, wa« ein Sftenfdj nur für ben anberen tljun 
fann, wenn jebe greube, bie idj $)ir geben fann, nidjt meine 
gan^e ©etigfeit, unb jebe, bie idj 2)ir nidjt $u geben im (Staube 
bin, mein (Stenb unb meine $ein madjte? — D, mein ©Ott, 
weine geliebte steine, wie felme idj midj nadj £)ir, wie unbe= 
fdjretbtidj allein füllte idj mid), unb wie glücflic$ fönnte idj fein 
mit 3)ir; warum muffen wir getrennt fein! — 

3>en 8. Slugufl. 

greue £)idj, meine Siebe, mit mir, idj embfinbe e« äße 
£age, baß e« beffer mit mir wirb, baß ftdj wenigflen« mein 
Äarafter bittet, baß idj fetbftftanbtger, freier werbe bon ben %t\- 
feln, bie mir üöelt unb SKenfa^en anlegten, unb nodj anlegen 
fönnen. £>u glaubft nidjt, wie wenig midj ifjr Urteil fümmert, 
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tüte kljx ba« meinige unb ba$ (Surige mit äße Tage mefyr unb 
alle« wirb, wie ifolirt idj midj f)ier füf)le, wie e« mir fdjeint, 
al« gehörte idj gar nic^t ju beit anberen SRenfdjen, al« fönnten 
fte mid) nidjt oerfteljen, fo wenig idj oft ifjre $anblung«meife 
unb ityre Dummheiten öcrfte^c, unb al« f Otiten unb Dürften fte 
nirfjt über mid) urteilen. Od) füf)le e« bann, bag cö beffer 
mit mir ijt, weil id) ba« Urteil ber anberen 2ftenfd)en gar 
nttfjt ad^tc r unb mid) nur in meinen träumen Don @(ücf, bie 
einmal mir medjanifdj geworbene £d)eu oor bem Urteil ber 
berliner Sftenfdjen f)ie unb ba momentweife ßört, unb meinen 
SBünfdjen Sejfeln anlegt. 216er aud) nur momentweife, unb 
immer weniger unb weniger. D gewig, Du wirft unb foflft 
immer jufriebener mit mir werben, immer met)r greube an mir 
erleben. 

Denfe Dir, meine Siebe, Sdjad fommt in einigen Dagen 
t)\tx an; id) fyabt eine große greube Darüber, benn e« fofl mir 
eine watjre Spefulation fein, ifm augerfjalb feine« gewöhnlichen 
(Sirfel«, außerhalb ^Berlin ju feljen, ju fefjen, ob er jldj mit 
anberen 2ttenfd)en anber« unb gut ju nehmen wiffen wirb; id) 
werbe Dir meine 39eobad)tungen nidjt oerfetjlen mittut!) eilen. 

Seb' wof)l, mein geliebte« $tnb; benfe meiner Siebe, benfe 
an Deinen Äarl, ber Deiner gewig in feiner Sage feine« Seben« 
oergeffen fann. 9Jäd)ften« f treibe idj Dir met)r. 



35. 

gintfcnftetn an föaljcr. 

föafhbt, ben 21. tfoüember 1798. 

Sag Dir nid)t bange um mtdj fein, meine Siebe, idj bin 
nidjt fran!, aber red)t fetjr allein, mtgoergnügt, oerßocft, unb 
fc^rtc midj ^crjlicr) meine Sieben mieberjufcfjen. 2Rit ber fünf* 
tigen $oft fd)reibe id) Dir. $eute bin idj ganj wüft um ben 
Äopf Don Dieler Arbeit, unb feine ©ebanfen unb feine inneren 
(Smppnbungen in Sorte ju bringen fäfjig. ©ei nidjt bb'fe, bog 
idj Dir fo lange nidjt fdjrieb. SBet)atte midj lieb. 

Ghoig Dein ftarl. 



* 
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36. 

Naf)d ein fjttttfcttftcut. 

©erlitt, bcn 8. Januar 1799. 

2Btc ift Dir, lieber Äarl. Da (Sdjwetgen tawfenb anberettt 
©djweigen fo äJjnlidj tft, al« fidj bie SBorte fhtb, bie nidjt« öoit 
bem au«brücfen wa« in mir öorgetjt, fo will tdj wieber reben. 
3a) Witt Didj bloß fragen, wie e« Dir mögtidj tfl, mir nidjt 
mefjr ju fdjreiben — (fennjt Du bcn Unterfdjieb nidjt, baß e« 
gor nidjt« märe, wenn idj Dtr nidjt getrieben t)ätte? Du 
bift überhaupt ber fjanbelnbe Xljeil; Du bift. angebetet — ) 
meine (Sriftenj fannjt Du nidjt oergeffen Ijaben; aber wie tdj 
bin! — SBarum bift Du benn fo öerftodt? Da«, fd)rieb|t Du 
mir in fo triefen teeren, büftem Üftonaten — ober erimterft Du 
Didj ntd)t, baß fte für mid) fo finb. SBeißt Du, tc$ famt 
mir gar ben (Smbrudf nidjt benfen, ben biefer S3rief auf Dia) 
madjen mag: benn idj glaubte nidjt, bog Du Dia) fo oon mir 
entfernen fönntejt, unb ba idj einntat fatfd) glaubte, nun weiß 
idj nidjt« metjr. 3dj füljre f)ier ein fdjb'ne« SCmt; idj fdjreibe 
eigentlich einen befoürten 2tebe«brief; ba« War mir nur nodj 
übrig getaffen! $ber fei ruljig, tdj f abrieb iljn nur mir, nidjt 
Dir. 3d) jeig' Dir nur wa« tdj leibe: wa« einem einmal be= 
f orgten SÖBeibe (D u weigt, ob i# f teinmütt)ig , migtrauifdj, ge= 
wötjnttdj, weibifdj*wetblid) bin) burdj bie ©eele geljen mug (ad) 
nein, glaub' e« nidjt, idj jeig* e« Dir nidjt, ba« üermag feiner), 
wa« Du midj Ijaft leiben machen, ofjne bag e« in Dir fo war. 
$ättefl Du bei allen Diner« nidjt eine Migraine oorfdjüfcen 
tonnen, unb mir ein Uebenbe« ÜB ort Ijaben fdj reiben fönnen, wo= 
toon idj gelebt t)aben würbe: fo ftarb tdj. Söeftnne Didj einmal: 
ba« fannft Du nidjt für midj tt)un? Nun wa« benn? ©ag' 
mir einmal, an wa« fotl id^ benfen — um nidjt ju öerjweifeln. 
Du fprtdjft bodj immer bon ©etjnfudjt; idj fag* Dir, idj flerbe 
au« ©eijnfudjt, au« reiner <5et)nfud)t. Äeine Hoffnung, fein 
9htr)emmft, feine $u«fid)t. SBeigt Du, idj wünfefte Dia) fogar 
fjier: idj will ade biefe Reiben (wa« tdt), fo watjr (SJott lebt, 
für unmöglidj Ijielt) nodj einmal tragen, nur Didj fefjen. 33ift 
SDu Ijier, fo bift Du'« nidjt für midj; unb wirft balb wieber 
weg: unb bann — bann bring* midj um, ba« ift ba« (Sin$ige, 
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wa« Du für mid) tfjun fannft. 3d) bitte Didj! fdjreib' mir, 
id) fotl fo nidjt mit Dir rcbcn f fag' mir fatt, Du fönneft ben 
Don nid)t leiben, weif mid) üon Dir: unb e« wirb etwa« fein; 
id) werbe öon Dir bleiben müffen. Sfju' mir etwa« ganj 
<Sdjled)te«. 

2Bann fommjx Du? €djreib' e« mir ungefähr; bamit id) 
etwa« benfen fann. üdj werbe unftnnig. 

933tc gefjt'« Dir? 2Bte benfftDu benn an midj? 3dj fann 
Dir nidjt« f djreiben, Dn fennft mein £eben. 2Bte e« war, ift 

e«. 3d) l e & c 9 ar n ^ r - ©enefli W aU( *j M r Wenig. 
Sitte« wa« mid) umgiebt, will idj nidjt, unb wa« idj Witt, fjab' 
idj nidjt; nidjt«, nidjt ba« ©eringfte in nidjt«. ÜReujafjr war 
idj auf einem Söatt bei ber Slie«, ifjrem ©djwager, $errn (£of)en, 
gegenüber, ba madjt' idj Dein £>al«banb um, e« fanb großen 
Söeifatt; mir gefaßt'«, unb idj beraubte e« mit £eibenfdjaft, weil 
Du e« mir gefojitft r)afl: unb idj trng e« mit <3tol&. 3d) fjab 
ein blaue« genommen. Deine ©djweftern finb nod) nidjt fjier: 
Deinen ©rübern begegnete idj oor einem 2tfonat ober berglei* 
djen, idj fannte flc ntd)t, fte grüßten mid) aber; fie finb fef)r 
t)übfc^ geworben unb gewadjfen. Die £)öernüroben finb jefct, 
bie f)bY id) aud) attein. 2td)! id) fjörte fie bod) nidjt mit Dir. 
Daufenb Engagement«, SRabjiwitt'« unb Sftütfftdjten fjielten Did) 
boct) gewiß ab. Seb' woljl! SGßenn Du nod) ein SKenfdj bifr, 
f djreibe mir gleidj; bann werbe idj Dir aud) orbentlidj antwor» 
ten, unb wir wotten un« wieber en rapport fefcen. Dann fdjreib' 
idj atterljanb. (Schreib' mir audj, ob id) Dir mit <5idjerfjeit 
fdjrei6en fann. 3dj weiß redjt Diel: mir ifl redjt üiet begegnet, 
nämüd) bie Sttenfdjen ^aben mir'« erjäfjlt. 3d) ftanb in man= 
djer $erbinbung in unb außer Söerlin, ba« erja^l' tdj Dir atte« 
münblidj. Senn wir jufammenlebten! Du benffi woljl, e« wäre 
für Didj nic^t gut? Vague grage! 3dj weiß fdjon. $ier er* 
warten wir ©oct^c mit bem §er$og, oon Dag $u Jag. 3dj 
glaub' e« nid)t, unb freue mid) aud) nid)t; idj fann ifjn bodj 
nid)t aufnehmen. -3m äftärj fjeiratljet bie glte« einen ©(^we- 
ben, £erm oon S3one, er ift $aoitain unb Söaron, blonb; fte 
fjalten tfjn für fjübfdj; er ift jung unb nidjt übel, tan^t fefjr 
fd)ön, ift fleißig, gefjt in alle ©ocietäten, com £of an; fte 
werben in ©tralfunb wohnen. %m ©nbe werbe idj audj metne 
Siguranten lo«, unb bin gan& attein in Berlin. 3ettd)en 2Hen= 
bel«fof)n gcr)t im grüfjüng nad) 2Bien, unb Mariane Sflener 
(grau oon (Sibenberg) gef)t auefy weg. (S« fommt $anne; fte 
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rietl) an wen id) fdjrieb unb grügt; manchmal foridjt fie mit 
Otofturation bon 2>ir. „£)b er nidjt 6alb wieberfommt", fjat 
flc mit ©emalt felbji fd)reiben motten. Slbieu! 2eb' wofjl, ge* 
Uebter $arl! 3)enF bodj einmal beutlidj an midj. £)ann wirft 
£u mir menigftenä fdjreiben. 2lbieu! £)! lieber $arl, wa« foll 
id) im langen £eben benfen unb tlmn? 3dj liebe CDtdt) meljr als 
jemals, unb fo wirb'S immer fein. 

%n wa« mug id) atteS benfen! 21 Ue« fällt mir ein. Unb 
bie ©efmfud)t! — ©o erwarten £id) $)eine hieben nid)t. 9tor 
id), nur id). 



37. 

Stnrfcnftcin an föaljcl. 

ftaflabt, ben 16. Januar 1796, 
in berfelbeu ©tunbe, al« id) Seinen 33rief erhielt. 

©leid), meine (geliebte, gleid), gteid) antworte id) $fr, 
SDtet wanbeln unb weiben im bunfeln ©enug unb trüben <5djmer= 
jen, in ba« man, fo fef)r man audj Sftenfd) fein mag, fo leicht 
oerf allen fann, fott ein (Snbe nehmen; id) Witt wieber lebenbig 
fügten unb weben, unb wenn bie ©egenwart aud) wenig ober 
nid)t8 für midj fjat, fo fott midj bie SSergangen^eit unb bie 
3ufunft bcgeiftcrn, unb e$ foll mir wieber werben wie fonji. 
2Benn £>u Wügteft, meine Siebe, ©ute, wie wol)(, wie unenbtidj 
wofjl mir 2)ein S3rief getljan fjat, gewig 3)u f)ättefi redjte greube 
baran, wenn $>u Ija'tteft fefyen fönnen, wie idj erfdjraf, als idj 
$)etne §anb auf ber Slbreffe erfannte, wie mir ba$ $er$ fdjfag, 
als td) ibn erbradj, unb weld) eine !jimmlifd)e föulje ftd) über mein 
ganjeä Sefen oerbreitete, als id) ifjn laä, wie innig, wie ganj 
id) ba$ ©lütf fünfte, geliebt ju fein, geliebt oon einem 2Befen 
wie £)u, fo reidj, fo grog, wie $)u mir fo lebenbig erfdjeinft, fo 
lebenbig, bog id) glaubte, $)u ftünbefi bor mir unb rebeteft mit 
mir, unb bag id) wirflidj in ©ebanfen lange mit 2)ir rebete unb 
»einte, ©laube nur ntdjt, bag id) £)idj bergeffen fjatte, bag idj 
tnidj bon ÜDir entfernt jjatte, nein baß fann idj nidjt, unb bag 
eS nötfjig Wäre, un« wieber en rapport ju f efcen. ©ewig, ba$ erfle 
ift nid)t mbgttdj, unb baö lefcte gewig ntd)t nbt^ig; e« war nur 
nötfn'g midj aufzuregen, mid) au« biefem bumpfen, berftotften 
3upanbe jn reigen, in ben mid) ba$ fdjaate treiben r)ier, unb 
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bie SMrtuefenfjeit alle« beffen wa« ich liebe, unb aücr Sick, ber= 
fefct ^atte; ba« Ijat £>etn 93rief fombtet gethan, unb fo ©ort 
Witt, foü e« nicht wieber fo mit mir werben. Unb 2>u fragft 
mich, warum icf> fo berftoeft fei? meine Siebe, ba« m 

bodj fo feljr begreiflich, bin icf) nicht berwöljnt worben bon met* 
ner erften finbljeit an, bin idj nidt)t immer geliebt worben mit 
ber ^erjtid)flen Siebe, unb 3)u, ^aft £>u mir nicht alle« gegeben, 
wa« ba« ungenügfamfle $erj nur verlangen fann, unb trage td) 
nid)t ein $erj bott Siebe in ber ©ruft, mug mir nicht Siebe 
ein SBebürfnig werben, fann t<fe anber« erifUren, al« tiebenb 
unb geliebt, unb fott e« mir nicht ängftlich um'« $er$, mug e« 
nicht leer unb bumbf in mir werben, ^ier unter lauter SJcen* 
fdtjen, bie icfj nicht lieben fann unb mag, bon benen ich nidt)t 
geüebt fein möchte. — Od) fage nid)t, bag e« ^ier nid)t biete 
■äflenfehen giebt, bie mich interefflren; unter ben SBeibem ftnb 
hier jwet, bie mir wed)fel«weife auf furje &tit gefallen haben, 
eine ©räfin ©olm«, eine fcf)öne grau, natürlich, weiblich, Ue= 
ben«würbig, unb eine ©räfin 2J?etternich=#auttt&, nieblich, ele* 
gant, §alb bolnifc^e £ournüre, wie bie gedjenbach, bei biel 
augerer fdjeinbarer 3nbolen$ einen 2lu«brucf bon groger innerer 
Seibenf^aftttc^feit in grogen frönen blauen klugen, bei wiene= 
rifdjer ©brac|e unb ^Bigotterie, nicht ohne (Sinn, tttd^t ohne 
SöUbung, fur$, eine« bon biefen innigen, fidj anfd^miegenben 
SBefen, bie einem ba« §erj erwärmen, unb einen interefftren, 
ohne bag man gerabe ben SBißen baju hat. Ambition, (Sitct* 
feit, Saloufie, bie in ber $onfurren$ mit Slnberen il)ren @runb 
^at, haben mich manchmal in Bewegung gefegt, unb gemacht, 
bag idj mich um fle bemüht höbe; allein e« war immer balb 
bie Sine, balb bie Slnbere, unb atfo eigentlich gar feine, bie 
mich an3og; ich wachte tljncn bie Gtour, aber ich n,ar m 4* 0Cs 
eubirt, nicht baffionirt. 2Btc fonnte ich deiner bei fo etwa« 
bergeffen, unb wie fannft 3)u, fetbft bei meinem unberantwort- 
üchen ©ttllfchweigen, £>ir borftetten, bag 2)ein Silb auch nur 
einen Slugenblicf au« meiner ©eele gewichen fei. Sßer mit £)ir 
gelebt hat wie ich, fann ben Sinbrucf SDeine« Söefen« nie ber= 
lieren, nicht« in ber Seit fann ihm ba« erfefcen, wa« er bei 
SDir hatte; 2)u haft meine 33ilbung bollenbet, unb mugteft ftc 
boüenben, £>u h^fi meinem SBefen tarafter, ©eftalt gegeben, 
inbem $)u allem wa« noch f° * 0Dt ultD unbewegt in i|m lag, 
Seben unb Bewegung gabfl, unb e« mit bem SSilbe 3)eine« 
SBefen« au«brägte(t. SlUe« wa« ich tefe, tt)ue, wa« in ber Seit 
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jnir aufflößt, wa« ftdj in $oöf unb $er$en bcm ®an$en meiner 
<Scctc barftetlt, madjt etwa«, wa« idj bon $>ir Ijb're, unb fafj, 
2)ein 33ilb wieber in mir (ebenbtg. fteulid) befonber« la« idj 
ben „fltteifhr" auf« neue. Sitte« erinnerte mid) an 3)tdj, immer, 
befonber« aber in ben erften brei feilen glaubte idj etwa« ju 
finben, wa« Ü)u mir gefagt fyajt, ober tjättejt fagen fömten, 
ober bod) in SBejug auf un« fo oft burdj meine (Seele gegangen 
mar. -3dj will £)ir nur eine (Stelle Ijerfefcen, bie mic§ befon= 
ber« rührte unb aufregte, weil fle fo ganj auf meinen gegen= 
wärtigen 3 u f* anD paßte, in ©ergteidj geftettt mit bem Veben, 
ba« id) bei $)tr unter bem wohltätigen (Sinfluß $>eine« rei= 
djen, tiebeootten SEÖefen« führte. 

©oetlje fagt oon 2BU^e(m, nadjbem er iljn unter bie (Sd)au= 
foieter gefkcft, iljn öon ÜJcariamten lo«geriffen Ijat, unb Ujn 
$$tlrae reijt, unb feine (Siferfudjt rege madjt, oljne iljn unb 
fein $er$ ju befestigen: ,,(£r erinnerte ftdj ber Seit; in ber 
fein ©eift burd) ein unbebingte« §offnung«retdjc« (Streben em= 
porgefjoben mürbe, wo er in bem lebhafteren ©enuffe aller 2lrt 
mie in feinem Elemente fdjwamm. (£« marb if>m beutlidj, mie 
er jefct in ein unbefrimmte« (Sdjlenbern geraden mar, in wel= 
djem er nur nodj fd)lürfenb foftete, wa« er fonft mit ootten 
3ügen eingefogen (jatte, aber beutlidj tonnte er nicfjt fefjen, wel= 
dje« nnüberwinblidje ©ebürfniß iljm bie Sftatur jum @efefc ge= 
mad^t Ijatte, unb mie feljr biefe« ©ebiirfniß burd) Umftiinbe nur 
gereijt, Ijalb befriebigt, unb irre geführt morben mar." 

2Bte beneibe tdj 2)idj um dJoetlje. S^eifle ® lt 
üjn feljen, mie e« redjt; mie mitt er benn einen SDfanfdjen pnben 
in ©erlin, ber ilm liebt unb oerftefjt wie $)u; marum muß id) 
gerabe nid)t in Berlin, nid)t bei 2)ir fein; Ujn f ernten lernen 
ju motten (ba« Ijeißt oon i^m gefannt ju fein, barauf madjte 
idf> feine Coming, bie« mußte ©lücf ober $)ein 2Berf fein, 
aber feljen mödjte idj if)n nur in fleiner unb großer Seit, 
unb gewiß, idj fälje tfjn anber« at« bie Ruberen, unb nicfjt 
unrichtig. 

©ott meiß mann idj nadj ©erlin fomme, idj fann e« ntdjt 
miffen, e« ift jefct gerabe ein Moment, ber öiele« entf Reiben 
muß, ber c« entfdjeiben muß, ob ber Kongreß nodj lange wälj= 
ren, ober jefct gletdj ju Snbe fein fott. W\t (Gewißheit fann 
man bariiber nitt^t« fagen, aber id^ Ijalte ba« crflc für ba« 
Söaljrfd) eintiefte. 3luc^ giebt eö fo wenig Gelegenheiten dou-- 
riere ju fdjidfen, baß e« ferner fein wirb, nur fo auf ben 

Bit« 9ta$el'3 ^erjen«Ieben. 7 
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(Sprung nad) Berlin ju fommen. — ©rüg' litte, $üg* £ann* 
djen ^erjlic^ Don mir. 2Bie gtitcfttc^ bin id), h)enn £>tr mein 
$alßbanb greube gemalt fjat. £eb' mofjl, meine Siebe, ©ute. 

Gnoig $ein Carl- 



as. 

töaljel an fttmfenftetn. 

(£&ne Saturn, $ennut&ad> uic^t abgefajitft.) 

Xie 9?ad)t nad) deinem 2£eggej)en. 3)u fannft nidjtß für 
mid) ujun? — $)u mißft bod), id| foll 2)ir bie SBafjrfjeit fagen; 
nun fo hrill td) flc 2)ir einmal auf ber ©teile fagen — $>u 
faß ben ÜRutr) nid)t etwaß für midj $u tfjun. (Sß gäbe fein 
Littel, feine Urfadj, oon einer fimöeln 93ifite wegzubleiben? 
Derg letzen ift nod) nie gefdjeljen? Um ber lumpigften Outrigue! 
9kd)bem $>u mid) in bief em 3 u fl<™b 9 ef en unb berlaffen 
fjajt, fiel 5Dfc nidjtß ein. s JKd)t ber ©ebanfe mitten ober t>or 
ber 33ifUe ju mir ju fommen? 2>a £>u bie (bemalt deiner 
(Gegenwart fennft. — £)u füfjreft $)eine iörüber ein, ober eß 
fei ein $onjert! Sllfo eine einzige fleine Slußrebe, ober incommo- 
dit6 meinetwegen, mad)t bag 3)u 3)idj über mtdj beruljigft? 
Xu fai)(t wie [tili and) tdj mar. Uber baß ift einer oon ben 
2lugenblicfen , wo mir baß ^er^ jerbrürft wirb , bie id) nie Oer* 
geffe, wo id) mein £ooß wie in einem (Spiegel felje, unb bie 
Ü)u nidjt merfft. 3dj bin nodj nidjt gewig, ob id) $>ir baß 
fdjicfe, bod) glaube idj'ß. ©agen fann idj fo etwaß nidjt, unb 
fjeute mugt $)u 2Baf)rf)eit fjören. (Sin 9?abjiwttt, ber nie $)ein 
Jreunb fein fann, nie baß 33effere in 2)ir pflegen, aufregen 
fann; — unb plo'&lidj festen id) 3)ir unmöglid): unb nur er 
möglidj. teine Antwort! 9?ur münblid). 



39. 

Jintfenftcin an Mafjcl. 

SRablifc, ben 22. Suli 1799. 

Sag mid) 2)ir t>erfid)ern, bag nidjt mein SBerfpredjen tmdj 
gemannt fjat, £>ir f)eut ju f djreiben, fonbern bag idj mid) au« 
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eigenem Antriebe an ben ©djreibtifdj fefcte, nm mid) mit $)ir ju 
unterhalten. 2öir finb oorgeftern jiemlid) fpät r)ter angefom= 
men. — 2Bir finb frofj unb munter, unb ergäben un$ mit 
3ttufif unb £an$. 5(ud) idj bin e8, obgtetcf) e$ nid)t einen 
Sfagenbticf giebt in bem $» mir nid)t fef)lteft. — (£in jeber fjat 
nun f o feinen SBunfdj , ber, wenn er ifjm aud) nicr)t ber f)öd)fte 
wäre, iljm bod) am nädjftcn au« bem $erjen ge()t, ben er am 
üebften pflegt; bei mir ift eS ber, £>id) unb meine @d)Wejtern 
eine« ruhigen, tyerältdjen Umgang« genießen ju fefjen, unb bann 
mit (Sudj ju fein, unb midj (Surer Siebe ju freuen. £)er ®e- 
banfe, baß bie« mögüdj ift, baß bie« wirf (idj werben muß, 
madjt midj oft unbefdjretblidj gtütfüdj. 3efct weiß idj Ghtdj fo 
entf Rieben getrennt; bei 2)tr unb bei ifjnen finb bie beiben ein* 
}igen gietfe auf ber (Erbe, wo ic^ midj red)t eigentlidj unb ganj 
gtüdüdj füfjfte, wenn id) oergeffen fömttc, baß 5Du ober fte mir 
festen. Söarum foU man benn nid)t ganj gtücfltcr) fein, audj 
wenn man nod) fo mäßig in feinen $EBünfd)en ift; unb märe 
e« benn mefjr, al« Ijier ein SD^enfcr) Dewangen mag, wa« idj 
mir wünfdje, wa« idj mir a(3 ba« $öd)fte benfe? 3>od) gewiß 
nidjt. Saß mid) f abließen, tdj f)abe fjeute leinen ©ebanfen, al« 
biefen, er nimmt meine ganje (Seele ein; id) fjoffe übermorgen 
ein paar QtiUn Don 2)ir ju feiert. 2fteine ^djwefiern grüßen 
Xidj (jerjlidj, idj fjabe fte woijt unb fror) gefunben. ©enefli 
grüßt 2)id). 

(£wig Xein fiarl. 



40. 

fttncfenfictn an SRaljel, 

2Babltfc, ben 25. Suli 1799. 

äßie fjerjlid) freue id) mid), meine geliebte steine, baß mein 
fo furger, nidjtäbebeutenber Sörief Ü)ir greube gemalt r)at. — 
2öie freue id) mid) auf 2)re«ben, benn baß wir bort jufammen 
fein werben, ift benn bodj woljt fo gut wie gewiß, fjreue 2)idj 
bodj aud) barauf, unb benfe nidjt immer an bie ßiifunft, über 
bie Du 2)idj m'eü'eidjt ofjne Stfotfj ängjltgft; wie balb fommt bie 
3*it, ba e« oiefleidjt feine 3roBtft m *ty giebt. $>arum freue 
tdj midj be« feurigen £age«, unb (äffe ben morgenben über 

7* 
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mtdj fommen wie ben Xob. 2>emt ®ott weig, idj tyoffe eben 
fo wenig oom ©djuffal, bon bem, wa$ fo mein eigentttdjeS 
bauernbe« @lüd ausmalen würbe unb allein fönnte. 3dj fü^tc 
fcie« lu'erredjt lebenbig, (jier in biefem ©arten, wo jeber Saum 
mir meine erfreu jugenblidjen träume oon ©fücf, öon bem, wa8 
mir ÖHürf ift, tn'S ©ebädjtnig aurüdruft, unb tdj mtdj jefct fo 
anberS f ü^tc , fo refigmrt, fo unf&fn'g ju (joffen, ba§ alle btefe 
©efüljle, bie fte in mir aufregen, mir fcorfommen wie ein alte« 
itleib, baS mir nidjt me^r paßt, bem idj entwarfen bin. 

Od) bin liier redjt fjerjlidj fror), unter all biefen 2flenfdjen, 
fcie tdt) fo Ijerjlid) Uebe, unb bodj benfe tdj mit ber inntgften 
©ef)ttfud)t an 3)idj, mein geliebter (Sngel, unb freue midj |er$= 
üdj auf ben Xag, ba idj $)idj wieberfeljen werbe, unbefdjreib= 
lidj aber auf unfere 9?cifc uadj $)re$ben. — Sebe Ijerjtid) wof)l 
für tjeute, unb benfe metner mit fo ötet £iebe, wie idj ©einer. 

(£wig ©ein Äart. 



41. 

5itt(fenftetn an 9ia^eC. 

Freitag«, ben 2. Wuguft 1799. 

2Jceine liebfte, be(k SHetnc, glaube mir flauer, e« liegt ntcr)t 
an mir, wenn idj nidjt eljer als Sttittwod) früljejxenä bei ©ir 
bin. Odj Witt ©ir alle« erjär)lcn, fo batb idj ©idj fer)c f WaS 
midj abgehalten fjat, eljer wieber bei ©ir ju fein. Öewifj, fo 
feljr mid) t)ier aÜeö jur 5*eube fttmmt, fo f ct)r idj bie 2Äen= 
fdjen liebe, mit benen tdj lebe, fo ift bod^ ber 2Bunfdj ©id) 
wiebcrjufefjen ju t) eftig in mir, al« bag id) nidjt meine Slbreife 
fo Diel wie mögltd) befdjleunigen folitc. Od) t)abe, weil ©u e« 
toertangft, an bie 33. gefdjrieben, idj lege ben 23rief bei, ben 
©u abfdjitfen ober jurütfbeljalten magft, netdj bem e« ©ir gut 
bäud)t; mir will er nidjt gefallen, unb bodj fann idj r)eute leinen 
anberen f djreiben, weil tdj fte ju wenig fennc, um it)r einen 
bem j&md 9 an 3 angemejfenen SBrief ju fdjreiben. 2D?ir fc^eint 
aber bie 33ernljarb $u ©einer SKeife nadj ©reSben nidjt gang 
fo Uttumgängltd} notljWenbig, al« ©u meinfr. Söenn wir felbft 
fpäter in biefem üttonat erf? nadj ©reiben reifen, fo ftnbefr ©u 
ja bie SBernljarb nodj ba, unb ftnbeft nadjljer unter ©einen 23e= 
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f turnten gewig jemanb, in beffen £>aufe Du wofmen fannfi, unb 
wegen ber SKücfreife fannf* Du ja aud) leicht Deine Slnßalten 
treffen. 2flein Slufcnt^att in Bresben mug ftdj bann bis gegen 
(Snbe ber Seidiger iD^cffc verlängern, unb aisbann fann ja Dein 
33ruber ober wer fonft üo« Deiner Samilie natf) ?eiöjig jur 
2fleffe gefjt, Didj in DreSben abholen. 2BaS fagfi Du ju bic* 
fem $lan, fdjreuV mir Deine Meinung barüber. Donnerstag 
föäteftenS bin idj bei Dir; alfo fannfi Du mir nur nod) einmal 
f djreiben. 33ef)alte mid) lieb, iä) benfe mit ber fjer$lidjften £tebe 
unb <Sefjnfud)t anDicfj, meine gute, liebe <Seele. ©enefli unb 
meine ©djwefhrn grügen Did). 

(Stoig Dein ßarl. 



42. 

&tmfe»ftcm an föaljel. 

2Kabltfe, ben 7. Slugufl 1799. 

SBügteß Du wie welje mir Dein «rief getfjan $at, Du fpttt- 
teft mir fo ntdjt gefdjrieben, unb wenn Du glaubjt, bag id) e^er 
(jätte fommen fönnen, unb bag idj anberS als ä regret §ier bin, 
fo irrft Du Did); es ge^t mir alles bie Duer; idj fjoffte greube 
öon Deinem Briefe, unb er Ijat mir nodj obenein ©djmerj ge= 
madjt; was meinen $lan betrifft, fo glaube id), bag Du tljn 
menigftenS nidjt mit ber SBitterfeit Derworfen (jättefi, wenn idj 
Dir fyn münblid) vorgetragen l;ätte. 3d) bin ju unmutig, um 
nod) ein 2Bort jujufefeen, idj fann jefct Weber SRittwodj nod) 
Donnerstag fommen, unb fann ben Dag meiner Unfunft nod) 
gar nidjt befrimmen. SBenn Du Wieb er glauben wiflft, bag e$ 
meine ©djutb ift, fo mug id) es ertragen, nur fdjrcibe eS mir, 
Wenn Du eS benfjt, unb tag mid) eS wiffen. Senn Du glaubft 
bag id) böfe bin, unb bag id) nidjt mit eben ber ?iebe Deiner 
benfe, als fonfl, fo irrft Du wieber, id) bin nur unbefdjreiblid) 
unmutig unb jerftört. 

Dein tart. 

SBarum id) nidjt fo balb fomme, als id) erfi wollte, unb 
n>a« midj abhält, foflß Du münblid) unb nidjt ef)er erfahren. 
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43. 

föaljel an gfinrfenftcin. 

©erltu, bcn 4. (September 1799. 

Sttbdjte bie ewige Öeredjtigfett mir bergönnen, baß idj ber= 
neljmtidj bie SBafjrfjeit fage, nne idj fic ftar! in metner Seele 
füfjle! (Sinmal I)abe id) beut, tt>a3 id) für titelt erfenne, ba« 
ungetjeuerjte Opfer gebraut, weldjeä SDfenfdjen ju bringen fäf)ig 
ftnb. 9htr idj fann eS beurteilen, unb idj münfdje einen ®ott 
an metner Seite, ber c« audj fann: Sttenfdjen miffen bon etn= 
anber ntd)t«. (£« ift mir nidjt gelungen: bem Sdjidfal felbft 
fdjten es nidjt ju gefallen, eö naljm eS ntdjt an; unb ganj 
fdjtcubertc e« mid) auf bie Stelle jurütf, Wo id) Straft in mir 
aufgeregt Ijatte, c« bringen ju fönnen. 9?ie u)ue idj bergleidjen 
roieber: ba« gelobe idj £>ir bei bem, maß 3)ir ba« furchtbar 
$ettigfte fein mag! fo wie idj c8 mir gelobt Ijabe. Üftur C£in= 
mal fann e« bcn (Söttern gefallen , roenn man ftd^ bernidjtet, 
au« Sldjtung für ba« §eiligfte; jum jmeitenmal fann e« nie 
ber 9tuf bon einem ©ottc fein! nun jroeitenmal tfjue idj e« 
nie! — So ioafyr idj mir meine ferificnj ntdjt abläugneu fann, 
fo roafjr als idj e« dtnmal getrau Ijabe! 3dj »erbe nie mteber 
bie (Srfte fein, bie ftdj oon 4)ir trennt, unb menn Gimmel unb 
$ötfe, bie Seit unb $)u felbft, mir gegenüber ftct)t. £ljättg 
— roerbe idj nie meljr fein; leiben ttritt id) alle«. ÜDiefer SBrief 
ift ba« lefete £f)ätige, loa« je $eine $ugen bon mir feljen, 
ober ein Sinn bon £>ir fotl ergrünben fönnen. (5« ift ein 93or» 
fdjtag. (£« fbricfyt iljn bie Vernunft, bie Sllugljeit, bte £ugenb 
fogar. 2Retn #er$, midj felbft, berneljme id) nidjt babei: bie« 
fdmmgt, unb idj fann ifjm felbft mcr)t nadjfbüren, menn ein 
f)öfjere« Sntcreffe foridjt. 3dj befätoöre beim ©lücf öon 
Carolinen, — §öl)erc« fenne itft 2)ir md)t, — fei ftarf nttb 
maljr. 

$u ijaft mir gefagt, gräulein oon S3erg*) liebt $)idj. 3)aju 
muß fie Hoffnung f)aben. Sie ift jung, fjübfdj, lieben«mürbig, 
reidj; alle« oereinigt ftdj für fie; U)r ©lüd märe ba« Peinige, 
unb ba« ®lütf, bie 3ufriebenf)ett & eiöer ffantttett. Od) f)abe 



*) 9ia$l?erige ©räftn ton ÜSofj. 
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mdjt« bem entgegengehen, h>a8 man «ernten fönnte; unb tdj 
fdjnmge. gü^tfl $)u, toeigt 2)u in irgenb einer £iefe deiner 
©eele ben SBunfdj, ben SSorfafe, ben ©ebanfen, SDtc^ mit tyr 
bereinigen ju wollen, fo feljre ifm f)erau$; unb tljue e$ gleid). 
£>a$ bleibt £)ir für midj ju tf>un übrig. 2)aju forbere idj £)idj 
jum lefctenmale auf. 3n ein, in jtwei, in brei -Sauren, wäre 
e8 niebrig unb fdf)led(jt. £)ann — Ijielt' idf) midj für eine t>om 
(3d)icffal $ngefbiene; unb ftelje nidjt meljr für mtdj felbft; — 
roa« üftenfdjen immer f (innen fottten. S)ann — bin idj feiner 
meljr. Unterfudje $>idj, f>abe ÜÄutij! (Btefje nidjt mit jebem 
gug auf einem anberen Ufer, (©djreite Über. 3dj fann nidjt 
mefjr für £)idj fjanbeln. Einmal fonnte id) e« nur. 9codj t(i 
e« 3eit. 3>u bleibfl einen ober jtoei £age länger in £>reJmoto, 
ade« arrangirt fid). £alte e« für feine £)rof)ung. ^ennteft 2)u 
meine ©eele! $)en feld), ben mir mein ©Ott reidjt, idf> null 
ifjn teeren; felbft nur ne^m* td) ifm nidjt hneber. Od) (jabe tief 
in £)eine (Scetc gefehlt, unb jebeS Sort bon £>tr fenft fidj rief 
in bie meinige, jebe teife 3 l uhmg, $>eine$ §er$en8 toeig t<% ju 
beuten. „2Ber t)ätte ba$ benfen follen!" fagteft 2)u bie 9cadjt 
bom 1. ©ebtember; £)u badjteft an ben Anfang unferer S3efannt= 
fdjaft, unb füljtfi SDidj gefdfjtoffen burdj fte: 3)u bifi e« nidjt. 
Srei btjit 2)u, menn 5Du ben üJhttlj ^aft e« ju fein. — 3dj 
Ijabe beim ganjen ©rief nidjt gemeint; feine £fjrane, fein 2öort, 
feine iftadjridjt foötefl 3)u bon mir f)bren. 3efct fpradj id) $u 
®ir mie etvoa eine SBerioanbte bon ifjrer lieben Angehörigen; 
idj miH für mid) forgen. (£$ fpradj $)eine greunbin nidjt. 
-3dj toitt 3)idj ermahnen, midj mdjt fo unglütflid) ju madjen, 
al« e« $>ir tnöglid) ijt. 9tid)t erft in jroei, brei, bier darren 
tf)ue e«. ©ei ftarf! unb erfdjredfe nidjt; unb berftefje jebe« 
2Bort. SReljr fjabe idj 3)ir nidjt $u fagen. £>! ©erftelje eö! 
deinen gtoeiten ©ebanfen, feine jmeite Slltematibe meig i<^ in 
meiner ©eete aufaubringen. 2)ic8 ift ba« £efcte, unb eö ift 
nid^t fd)ledjt. $abe 9^ut^. Oc^ embfe^te mty 2)ir nid^t! fei- 
nem @ott! 9?icf)t8. ^ein @ebet ift in meiner (Seele. (Sin 
böüiger etiUjknb. — 



Slnmerfung bon 53arn^agen. 9cadj gincfenftein^ 5lb- 
fc^rift abgefd^rieben; 9faü>f$ Urfc^rift ift nid^t me^r borljanbcn. 
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44. 

JJfintfenftei« on Wafyt. 

SflaMifc, ben 13. ©eptember 1799. 

3d) bleibe bi« Montag f)ier, unb $urnatow«fi wahrfdjein= 
lidj aud), unb barum fann id) bie Gelegenheit, bie mir feine 
SRücfreife giebt, nicht abwarten, fonbern f treibe Dir gtetdt) mit 
ber heutigen $o(t. <Sage, meine liebfte kleine, bift Du nod) 
eine« liebeooflen Gebauten« fähig gegen mid), ber bie Urf ad) fo 
namenlofer ©djmeraen für Did) mar, unb nod) tfl? Sflugt Du 
mid) md)t haffan julefet? Du mügtefl e«, wenn Dein eble«, 
gütige« $erj h a ff en Wimte. 2Benn Du in mein #er$ fefjen 
fönntejt, unb müßte)* ma« id) bie legten £age unfere« 3uf<rot 5 
menfein« gelitten h<*be unb nod) teibe bei bem ©ebanfen an ben 
3ujknb, in bem id) Did) öerüeg, Du ^ättefi nod) etwa« 9tfit* 
leib mit deinem armen &axl steine, id) füf)te midj fo 

öerlaffen in ber SBelt, wenn id) benfe baß Du mid) aufgeben, 
mid) öon Dir flogen fönuteft, unb boc^ bin id) bereit afle« ju 
bulben, wa« Dir Deine 9?uhe wiebergeben fönnte, unb id) meig 
gewig, Du tfntft nid)t« dergleichen, wenn Du nicht in jebem 
«Sinne mugt. Och tuage e« !aum Dich um ein paar feilen 
öon Deiner £anb ju bitten, bamit ich M e » öa ß ^ u nid^t franf 
bift. Och flehe namenlofe 2lngft au«, wenn ich ttur ^ ni ^9 = 
lief) benfe; o ich ^ tte Dem luaö oa ^ ©Bdjffc ift 

reige mich ^u« biefer Shtgft. Och fjdht Wn* SBorte mehr, ia) 
mug fchliegen, ich werbe fehr gtürfttd) fein, fo wie id) e« jefct 
fein fann, wenn id) (Sonntag ein paar Seiten Don Deiner $anb 
fefjen werbe. Steine Sdjweftern grügen Dich oon ganzem $er= 
jen. üflit taufenb £h rÄnen 

ewig Dein flarl. 

®ieb einliegenben gettd an äflarfu«. 



Digitized by Google 



105 



45. 

Siwffenfietn an töaljel. 

SRabfife, bcn 15. September 1799. 

Sieber nur ein paar Sorte. ÜKorgen reife id) ton Ijier 
ab , oon $)re$ben f ofljt 2)u einen Tangen ©rief oon mir Ijaben. 
SDort benfe idj einen üon 2)ir $u erhalten. Sranf bifi £)u nid)t, 
@ott fann e« nid)t »ollen. 3d) Ijabe l)icr in feiner $rt ge = 
r)anbelt, idj !onnte nidjt, unb fonnte eä nidjt fooflen; idj benfe 
Xu terpe^ft mid). Od) bitte £>id), benfe immer baran, maS 
idj £>ir einß unter fo bitteren STfjranen auf deiner $ad)jkbe 
fagte, id) weiß e$ nod), als mare es f)eute: Ommer, idj mag 
fjanbeln nrie id) will, benfe baß (jier auf biefer flehten $>ad)fhtbe 
mein $ater(anb tjl, baß idj mid) t>on £)ir entfernt unter aßen 
Umftiinben in ber grembe fitfjle. SDenfe bie«, unb bebaure mid). 
©erteile meine ©rüße nad) deinem ©efaflen. ÜKeine (ödjme* 
ftern grüßen £>idj l)er$üdj. 

(gmig 2>ein #arl. 

Deinem ©ruber banfe id) fjerjlid) für feinen ©rief, Änt* 
»ort fann id) nur nodj nidjt geben. 

ÄurnatotoSti, ben id) fjerjltd) lieb fjabe, empfehle id) dei- 
ner ©orforge nod) ganj befonber«. 



46. 

gfinrfettfteitt an föaljcL 

Bresben, ben 20. September 1799. 
Um 11 U$r «benbö. 

Heftern Slbenb bin id) tyier mit (Deinem ©ruber augleid) 
angefommen, Ijeuf früf) bin idj fdjon in ber ©atterie getoefen, 
unb fjabe einige meiner 33ifitcn gcnmdjt. ©on bem allen ein 
anbermal, id) bin fo fatiguirt öon ber SReife (unb erfahre erft 
in biefem SCugenblicf baß bie 'ißoft morgen ganj früf) abgebt). 
§euf nur ein paar Söorte. 2Bie Jjaft ®u wir baä £er$ jer= 
riffen mit deinem ©riefe, Du »eißt eö nic^t unb benfft eS nidjt, 
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bcnn Du bifl fo ungerecht gegen midj, unb fann id) bedangen 
baß Du geregt feifit, »erlange id) e$? 5ld), wenn idj Dtdj nur 
glürflid) machen fonnte, id) wäre mit allem juf rieben. — 2Hfo 
.feine klagen für f)eute. SBenn e« Dir greube madjt, wenn e$ 
Did) beruhigt, fo benfe an bie 2Borte, bie idj Dir in meinem 
legten Brief e ton ERablifc f abrieb, aber wenn e8 Dir woljltfjut, 
fo nenne midj fd)lcd)t, fuq, tljue alle«, um midj au$ Deinem 
^erjen ju reigen; adj, tft e$ ntc^t meine ©djulbigfeit, unb 
taufenbmal mefjr als ba$, alle«, otlcö für Did> ju ertragen, 
©ott, baß idj j£>id^ in fold) einem 3nftanbe bcrlaffen mußte, 
e3 tft erfdjrecflidj! 3a, wie man e$ audj nehmen mag, tote Du 
e$ audj nehmen magft, e8 wäre beffer gewefen, id) Blieb; id) 
fydtte midj Dir flarer, beffer 3eigen, Dtd) in etwa« beruhigen 
fönnen. Unb id) foll Didj fd)on oergeffen Ijaben, td) f oll Did) 
bergeffen fönnen? SBenn Du alle« bon mir glauben fannft, tft 
e« möglich ba« ju glauben? SRein, Dein 93ilb jteljt unauSlb'fd)ltdi 
in meiner <5eete, td) Ijabe feinen Öebanfen, feine (£mbfinbung, 
feine greube, feinen ©djmerj olme Dein ju gebenfen, id) füljle 
midj bumbf unb allein oljtte Dtdj, td) mügte mein 2Befen Der* 
nieten, wenn idj Dein bergeffen follte, id) fann e« nie, ba« 
glaube mir nun einmal für allemal. Unb tdj mödjte tljun wa« 
td) wollte, fo bin idj unglürflidj. — Dodj genug! Die Slugen 
fo Dotier Xf) va'uen, ba« £erj fo Doli, id) fann nid)t weiter 
f abreiben. (Sincö nur freut midj, Du Wißft uod) uad) Sien 
fommcnj benfe ma« Du wtllft, e« freut mid) unau«fbredjltdj. 

(Swig Dein $arl. 

©rüge ©ig. Shtmatowäfi Ijerjlid) bon nur , ntmm Did) 
feiner an, er bebarf Deiner. Dag öenefli nod) nid)t bei Dir 
war, Wunbert midj nidjt, nadj bent 3 u ^nbe, in bem idj ifjtt 
oerlieg. — %d) , id) bin f efjr beforgt um Did) , idj fürdjte wa« 
biefer ©rief, fo fuq, fo wie er ba ift, in Deinem oerwunbcten 
£erjen aufregen wirb, td) fürchte bon allem alle«, meine Uebflc 
kleine. — 
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47. 

Sftmfenfteitt an föafjel. 

2>re«ben, ben 24. ©efctember 1799. 
SMenetag. 

3it biefem Slugenblitf, e8 ift borgen« um 5 Utjr, rntb idj 
bin nod) fo fdjläfrig, bafj idj faum bie Singen aufhatten famt, 
fagt nur mein 23ebietttcr, baß biefen borgen btc $of* abgeljt; 
idj glaubte, e3 $ätte Seif bi$ Ijeute Slbenb. 3d) färeibe bloß, 
um $>tdj ntdjt ofjne SBrief ju laffen. Uebermorgen reife idj 
weiter. 2>u glaubft e8 nidijt, wenn idj eö $)ir audj fage, unb 
id) bin gemiß Aar in mir inbem idj e$ fage, baß ftd) meine 
(Seele nadj ^Deiner feljnt, baß tdj nur fyalb erifiire oljne $>id). 
•3n jebem Slugenbtitfe fe^tft $>u mir, meine geliebte, beße kleine; 
foteS ift alles, ma$ idj in biefem Slugenbfidf meiß, benn idj fo«« 
midj ntdjt ermuntern, ©rüge bie Semljarb; idj fjabe ftc nur 
einmal gefeljen, unb nur einen Slugenblid. £eute ift fie ab= 
gereift. SBorgeftern unb gejtat maren ^räfentationS- unb 53i= 
fitentage für midj, unb geftern $benb, als idj ju tt)r wollte, 
fonnte idj burdjau« iljr §au8 nidjt fmben. 3ä) * ann wfy 
Sien auäljarrcn ofjne Briefe bon 2)ir. ©treibe mir postc 
restante nad) Sflündjen, bort werbe id) balb fein. S5on mir 
erfjältft $u nod) einen langen ©rief, efje idj £)re«ben üerlaffe. 

(Swig 3>eut tarl. 



48. 

Sind enftein an, ffiafjel. 

Sien, ben 23. Oftobev 1799. 

3dj fd)reibe $tr jefct erft, benn jefct erft, ttad) merje^n 
Sagen, bie id) Ijier jugebrad)t Ijabe, bin idj ljier ju £aufe; 
biefe ganje $tit Ijabe id) in beftänbigem herumlaufen unb (Sudjen 
nadj einem Ouartier jugebradjt, ba$ idj enblidj burdj große 
2flülje unb fdjwere« @etb gefunben fjabe. Unb für fjeute nid^td 
ton meiner Sfteife, nidjt« bon SGBien, bloß einige 9cadjrid)ten. 
3dj war faum §ier angekommen, fo ging id) ju SBiefel, ben 
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id) wof)l nnb froh fanb, unb mit bem id) fafl beftänbig 3ufam= 
men bin; er fo wie feine f leine grau, bie id) in biefer 3«t 
red)t lieb gewonnen ijabe, grüßen Did) ^erjü4 33eibe laffen 
Dir, im Sali Du nad) 2Bien $u fommen gebenfjt, anbieten, bei 
ihnen wofmen. (Sie ftnb r)tcr in ber ©cfcllfc^aft auf einem 
red)t angenehmen guß, unb Du fannji nirgenb« beffer unb freier 
fein, als bei ihnen, tiefer S5orfcr)(ag fam ganj oon ihnen, benn 
id) ^atte gar nidjt 3«t it)n $u tfjun. Unfere ^ßrinjeffin (2Ra= 
riane Abenberg), bie fid) im Vorbeigehen gefagt außerjt nie* 
berträdjtig in $infid)t Deiner unb auch meiner, auch tytx betra= 
gen r)at, unb ftch rafenb öor mir fürchtet, h attc ^ nen gefagt, 
baß Xu fte gebeten hätteft, fie mit her ju nehmen, baß fte aber 
wohl begreifen würben, Warum fie e$ nicht tfjun fönnte, unb 
hatte fie gleich auf bie übee gebracht Dir biefe ^roöofttion ju 
machen. 2Bie fcr)r fie ihnen oon $erjen geht, wirb Dir, benfe 
ich, beiget)enber SBricf oon SSMefet noch beffer jeigen. Oft e« 
Dir atfo noch ein (5rn|t hieh^ä 11 * 011 ""^ unb haß ®u Deinen 
Sntfchluß nicht oeränbert, fo ift unfer gemeinfchaftlidjer SKatf), eS 
fo balb als möglich ju tr)un, wo nicht eher, bod) gleich nach 
bem $amebal. (Sine Gelegenheit ftnbejt Du gewiß, jum 33ei* 
fötel ein alter Äommifftonair oon &rnftetn'$ geht alle fed)3 
Söodjen oon f)\tx nach $9erlin unb wieber jurücf. Das 9^ät)erc 
wirft Du barüber bei 3feig'$ erfahren; nur mußt Du Dich in 
jebem gaü eben burdj Sfeig'S ober burdj Slrnffcin'S mit ^äffen 
oom hingen ©ouoernement oerfehen, weil ohne biefe r)ieh er 3 Us 
fommen unmöglich ift. Ueberlege Dir bie (Sache, liebe Äleine, 
unb fomme wemgftenö fünftig grühjaljr, önftott nach £öölifc 
511 gehen, gerabe hi*h cr » Vetter grüße Oon mir, unb fage ihm, 
baß SBiefel auf '3 h ö ^P c aufgebracht gegen ihn ift, fleh öors 
genommen hat, ihm nicht mehr ju fchreiben, unb fogar wenn 
er nicht balb etwa« oon ftch (j' orcn fWj mit feinen 2tuf= 
trügen an jemanb anbereö ju wenben. 2flad)e ihm bie $öu*e 
recht h«ß, unb mache baß er fchreibt. ©rüße Sitte. 

Swig Dein Statt. 
2Kit nädjftem mehr. Dein SBruber*) bepnbet fich ganj wohl. 



*) Sub&ig föofcert, bamal« in Sien. 
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49. 

Üialjef an gitttfettfteitn 

Eerttn, ben 30. Oftober 1799. 

Sßox einer SBtertctfhtttbe braute mir Detter ^Deinen 33rief unb 
SBtefef « (Sinlage. 3)u Ijajt mid) nun böHig bernidjtet — mödjt' 
id) gern fagen — aber mein gtudj tft, nur bergeljen. ©etbft 
bie Älugtjeit fjätte £)ir »erbieten follen, bie etenbe ßtugljeit, 
mir foldj einen SBrtcf fdjitfen!... SDen wagjt £)u mir mit 
SBiefef« ju f Riefen? Stttt eine« fremben Sftenfdjen Sörief, ber 
beffer ift? „Sftattjeft" £)u mir wirfüdj nad) SBien ju fom= 
men? 9hm idj bebanfe midj! — 2)er elenbeften, abgelegteren 
9Jlattreffe, bie man au« ber bierten, fünften #anb auf eine 
jeittang genommen Ijat, tagt man fld) tjerab ftdj meljr ju ber= 
fteUen, lote 3)u e« gegen midj getfjan tjaft, wenn fte übermäßige 
^Prätentionen madjte. gürdjte nicfyt«: meine Slrmuttj oerbietet 
mir ju fommeti, unb Ijab' id) je ba« Vermögen — tdt) meine 
nidjt <&elb, bie ßraft bam mein' td) überljaubt — fo fäm' id) 
weit idj wollte; weit idj £)idj fefjen moCtte; bou £)ir lieg' idj 
mid) nidjt abmatten: ob id) mir gteid) md)t einbitben fönnte 
deinetwegen gu fommen. SDu tjaft wieber einmal auf mid) ge= 
treten, ©taube nidjt, bafj idj mir etwa« einbilbe! 3dj ließ 
Detter ^Deinen lefen, unb fagte nidjt« al«: „Ijatt' id) Üjn bod) 
nur nidjt getefen, unb id) ijätf« aud) nid)t getljan, wenn nidjt 
auf ber Slbreffe geftanben Ijatte bon gefdjwinb abgeben." ®ar= 
auf antwortet mir Detter in feiner Unfdjulb: „9hm, neue« Ijaben 
©ie bodj nidjt erfahren. 2)er Sörtcf i(i bod) nur gleichgültig." 
3d) bin be« £obe«, bie« nur fehlte nodj! 3dj wollte Ujn nidjt 
lefen, ben SBrief : wie idj mid) jeben ju lefen fürdjte. £>u wirft 
Ujn ®ir tttd)t erinnern; SDu Wirft benlen, er tjt in ber ©e= 
fdjwinbigfeit getrieben, unb alle« Ijier fdjon berabrebet gc= 
wefen; idj fei nur jefct fo embfinbtid) unb wunb. Stber i)u 
fannjt e« fDtr ntd)t benfen: unb baß £)u e« nid)t fannft — ad), 
ba« ift mein Ungtürf, bie« enthält alle«. £), er war fo falt, 
fo Ijeraerbrüdenb. dt tljat mir fo welj! Std) ©Ott! idj will 
unb mag nidjt meljr mit £)ir rieten nodj Hagen, biefen (5in= 
brud fd^rieb id) 3)ir mebijinifdj, bamit £)u mir nidjt wieber 
welj ttyun fottft: unb weit e« mid) foutagirt baß £>u ben ©djmerj 
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fennft, ben Du mir madjft. 5t6cr batb — idj ftttyfe, merb' id) 
fdjweigen — bcnn unfer SBcr^aUntß wirb ein abgetragenes — 
imb wer merft bie8 mefjr unb mel)r als id). 3d) fdjrieb gleidj, 
bamit ber ©rief mir ä^nlicr) fei. Slbieu! SftadjtS um 1 Ufjr. 
Senn Du mir mefjr fotd)e ©riefe fdu'tfjt, fdjreib' id) Dir gar 
nid)t metyr: bamit alle tommunifation unter un8 aufhört. SBeil 
meine jerflörte ©efunbljeit e8 länger nid)t erlaubt. 3d) f)abe 
eine Urt oon ^eröenfieber, unb muß jefct — bie id) e$ im 
(Sommer meiner l)äu$üd)en Umftanbe Ijalber nidjt fomtte — 
baben; fjeute nafmt idj baä erjte ©ab. Dir wirb e$ nidjt fd)a= 
ben: benn Du öcrftcüft Did) boc^ nur in Dir felbft. SDftd) be= 
trügjt Du nid)t länger. 3Bie fdjämteft Du Did) nid)t, mir mit 
ißHefel'S ©rief, ben ju fdjicfen. GEinem fremben förämer aus 
Wittenberg, ben td) irgenb einmal gefefjen fjätte, mürbe id) einen 
befferen getrieben fjaben, einen ber mef)r £f)etlna(jme oerrätf). 
„2öenn Du nod) Ijiefjer jn fommen gebenfft." gürdjte nickte, 
aber r)offc aud) nid)t$. Da3 oerrätf)erifd)e @efd)id wirb Dir 
bciftcr)cn, unb id) werbe nidjt fommen fönnen. $ber wenn 
id) fann, fontm' id). Ueberljaupt wirft Du mid) nie abgalten 
irgenbwo fjinjugefjen. Da8 fjoffe nidjt. Unb„barum allein 
wünfd)' id) mir weiter ju leben. (Sag' Dir felbfi feine 2lu8= 
reben oor! Du fdjreibft mir manchmal gut, rebeft mir gut $u, 
aber immer wenn Du präparirt bift; lägt Du Did) geljen, 
fommt fold) ein ©rief. SÖenn Du mid) in Verzweiflung 
fieljefl, r)aft Du Sflitletb mit mir; fage nid>t$. Unterfte^' Did) 
nidjt biefen ©rief für gemein $u galten! -3ef) fönnte Dir fagen, 
ma« id) für elenb fjalte! gürdjte Did) aber aud) niä)t! Du foflft 
Dein gehöriges loisir inSBien fyaben. ©tel fold)e ©riefe bc= 
fommt mein ftarl nid)t mefjr. ©o wafjr id) Did) liebte!!! 



50. 

t W W C \ tt w ^^^^ c ♦ 

SBien, ben 13. SRoteraber 1799. 

3d) bin red)t unglütflid), meine befte kleine, red)t bis in 
meine innerfte (Seele betrübt, baS fehlte nod), fo ein Unglüd 
oon außen f)er mußte Dir nod) fommen. Unb benfe was Du 
wiüft oon mir, id) Ijatte mid) fo unbefd)reiblid) gefreut Did) 
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Ijier $u fefjen, td) fjätte bcm Wiefel um bcn $al« fallen mögen, 
ba er mir e« fagte. Äber nein, id) gebe e« norf) immer nidjt 
auf, bie <8ad>en in Hamburg freuten fid) bod) mieber pfM ©Uten 
ju menben, unb bie ;Jcadjridjten oon bafjer, bie feit einigen Jagen 
bei ben fjiefigen 23anquier« eingelaufen ftnb, lauten fo beruljt* 
genb, unb befonber« fo gut für (Suer §au«, baß idj nrirfüd) 
je^t mieber mit meniger Unruhe an £>id) benfen fann. Steine 
arme ©ute, in tueldjer 2lngft unb Unruhe SDu gelebt (jaben 
mußt, unter biefen £)ir unb ^Deinem ganjen SBefen fo frembeu 
SERenfdjen; in fotdjen 2lugenblirfen ift e« entfefclidj entfernt ju 
fein oon feinen leibenben greunben. Od) D a °* meine Unruhe oor 
jeberman oljne %u6naljnie Oerborgen, Ijabe midj in att biefer 3 e ^ 
unter ben 5ftenf djen fjier umgetrieben ofjne ©enug unb oljne 
greube, unb mid) unbefd)reiblidj gefefjnt bei Xxx ju fein, £id) 
tröften, $>ir Reifen ju tonnen. Ö3ott, e« tft erfdjrecflidj, toüe 
Dia^ ba« Unglüd oerfolgt; meine ©egentuart tröftet £)idj, ba« 
fjaft £>u mir fjunbertmal gefagt, unb id) füljle cS, fo fefjr idj 
2>ir aud) oft mefje tljat, unb melje tljun mugte, bag e« wafjr 
ijr. Senn bie« Unglücf 2>id) oor meiner Slbreife betraf, fo 
mar id) bei 2>ir, teilte jeben £d)merj mit $>ir, pflegte Eid), 
befjanbelte Didj, tröftete $>tdj, mie in deiner ftranffjeit; ad), 
fo ungefdjirft id) aud) oft mar, idj öerftelje e« bod) oft beffer 
mie bie ^nberen, benn idj fjabe feinen anberen ©ebanfen, al« 
$)ir jn Reifen, unb meine gauje (Seele ift üoH oon Eir. 2öie 
mögen bie fo plimtpen Sftenfdjen mit 3)ir umgegangen fein, ttn'e 
mögen fie $>idj mit üjren fdjiefcn %nf\ä)ttn, mit ifrem fatfdjen 
(Stolje, mit iljrer QElenbigfeit geplagt Ijaben. ©Ott, mie gern 
gebe idj üöien unb alle feine greuben auf, unb ma« mir fjier 
fonft nodj mertfj fein fann, für eine ©tunbe f)in, bie idj mit 
$>ir in deiner $)ad)fhtbe zubringen fönute; genug, e« foöte $>ir 
niof)! bei mir fein. -3dj fann e« fdjon an ber ©efd)td)te mit 
33etter'n feljen, mie fie fo gar feine ^üdfidjt auf £id) genom* 
men haben. $er$eif)e mir, bag id) $)ir nid)t gleidj deinen 
©rief beantwortet fjabe, id) (jätte e« tfjun f ollen, aber ba«, um« 
&u mir ton Üouifeu fdjreibft, (jat mid) abgehalten; id) l)aU 
£>ir nidjt efjer etmaö barüber f^reiben motten, bis idj nid)t 
jebe gälte meiner ©eele geprüft, jebe« S31att meine« @ebä^t= 
ntffe« na^gefe^en ^iltte, ob td) etma« fänbe, worauf fid) bie« 
begießen föraite. 0^ habe nid)t« gefunben, unb ücrftcr)c aim) 
n\d)t, ma« !Dit^ baju oeranlagt faben fann fo ju fd)reiben; 
glaubfl !Dn benn, unb mie fannft Bit e« glauben, id), ber idj 
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fo graufam gegen £>idfj mar, fimnte $>tr bergteidjen berfdjmet* 
gen? ©et rufjig, fo tange tcf) £)ir f clbft niif)t$ fage, braud)ft 
£)u nidjt« ju gtauben. Sebe moljl für fjeute. 

(Ewig ber Peinige 

tarf. 



51. 

2fu$ föafjcfs Sagebudj. 

£erbft 1799. 

§ab' id) barum nie ein botfftänbigeS ©ebaube Don ©(ücf* 
feliglett um mid) gefefjen, meit id) mid) nid)t bottftünbtg irren 
fann? 9?ur n>enn id) mir mit iBemußtfein Harmonie in ba$ 
3öüfte fdjaffen fomtte, mar mir moljl, ober menn id) bie Äraft 
baju $ufammengefcf)afft füt)(tc: nie menn ftdj ba8 Steußere burdj 
Umftänbe mte eine ©Uidffetigfeitefeftung nm midj (Mte. 



MeS, ma$ nod) erfunben merben fotf, i|t fdjon ba; erfannt 
muö e8 nur merben. 2Md) ein ©ebanfe botf Slngft! — bafj 
baß alle« um midj Ijer tfi, bog tdj mitten brin tebe, unb e$ 
nur mte furd)tbar tobte Staffen mir begegnen fann, unb idj 
nidjt« erf ernte, menn td) mid) nodj fo furchtbar abangfttge; 
mir audj mirflidj bie reic^fie Qmtbte ber (£rfenntni§ mürbe; e$ 
märe nur fo tuet atä jefet/bemt ma8 jurüdbleibt, ift unenb* 
lidj. — Slber ba« Unenbttdje bleibt nidjt jurücf, — benn ma« 
mir fdjon Hüffen, enthält audj UnenbUdjc«. $)ie« ift ba« Seben. 
2Ber bie« nidjt pnbet, lebt nidjt; unb mer bie« vermißt, füfjlt 
menigften«, baß er ftirbt. 



$ludj menn mir meife finb, ftnb mir nidjt gefdjitft. SBeldj 
ein früppelljafter 3uftonb ift e«, un« an SJorjtettungen, benen 
mir fdjon bie ©cftalt bon un« befannten greuben gegeben Ijaben, 
fo arm jtt fügten! <Btc ftnb gemiß neben mir, bie yreuben, bie 
tdj mit öber Slngft ntdjt gemaljr merben fann; menn biefe €>d)mer* 
jenßjeit tiorbei fein mirb, merb' id) midj nadj Ujr jurüdfeljnen 
müffen. £)ann mirb e« fjodfjftömmig bafteljen, ma« id) jefet 
nidjt gemafjr merben fann. vftug bin idj jefct and), nur nidjt 
gefdjirft, unb bann — merb' idj mieber narrifdj fein, unb benfen, 
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Ü>u fyätteft e$ feljen fimnen — , ba8 wcrb' icf) nicf)t. 5l6cr 
jefet ift e« we^mütljtg unb ängftlidj — . OebeS borgen wirb 
£eute — ba« @rab, ba« umfonfi gefürdjtete @rab, ift nidjt 
einmal ein jidjereS (£nbe. 



3)ie Süge ifi fdjön, wenn wir fie wallen; unb ein widj* 
tiger £I>eil imferer greifjett (Srmebrigenb ober, wenn wir ba^u 
gezwungen finb. Sögen wir aber ganj oI)ne 5Bett)u§tfetn f fo 
finb wir gewiß albern. 

(£$ finb prioilegirte (Seelen, fönigltdje ©eifter, bie lange 
unfdjutbig bleiben; ba$ (Semeine nur fdjwer faffen, unb immer 
wieber Oergeffen. 

Sludj alles wa$ wir finb, fjaben mir nur; wenn mir ba$ 
enWfinben, ftnb mir banfbar; bi$ jur Demutf) bekämt; wenn 
wir bebenfen, baß e$ eben fo gut einem Ruberen fjätte werben 
fbnnen; Doli Sonne, baß eö un« warb. 



Siebe tf;ut Wof)l. 2tfan merft eS gleich, wenn fte einem ent= 
jogen wirb. Sir teben gleidjfam in einer allgemeinen Mte, 
wir wiffen e« oft nidjt, wer in unferer 9?älje un$ Dor ber falten 
2uft fdjüfct, bis er ftdj entfernt, unb uns ifjr auSfefet; aber wie 
in einem wirflid) falten 3unmer, wenn einer, ber neben unS 
faß, ben $Iafc oerläßt. 

2)u f;afi rttc^t gefehlt; idj war e$. Sarum erfannt* id) 3)tdj 
nidjt. 3 utt, ^ DCr f *Wf* 3uwiber barf mir bie neu entbeefte <Slen= 
bigfeit fein: fein Vorwurf barf 3)idj treffen, feine gorberung 
idj machen. D! wiberfüljre mir gleite ©eredjtigfeit! 



52. 

^inifeitftettt Ott föaljef* 

Sßien, ben 14. Seaemfcer 1799. 

Soll idj gar nidjt« mefjr Oon 3)ir Ijören, meine befie kleine 
ober wa« ift e$, baß Xu mir gar ntdjt fdjreibft. 3dj bädjte 
meine ©riefe Oerbienten bod) eine Antwort, ober biß 3)u franf ? 

«u* 8?a$el'8 QttjtniUUn. 8 
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äößenn Du toügteft, mie idj micf} feljne mieber einmal einen 8rief 
öon Deiner $anb ju lefen, Du fd)riebft mir genug batb, unb 
wenn e$ audj nur ein fcaar Söorte mären, um mir meine &ngfi 
um Did) au8 ber ©eete ju nehmen. SBenn Du mügtejt mie 
idj e8 fürd)te, bag Du franf btft, unb idj nid)t bei Dir, nid)t 
im ©tanbe Didj ju pflegen, ©ort, Du meigt, bog e$ mein 
einiges ©fticf, meine einzige greube ift, Dir in foldjen klugen* 
Miefen mit Siebe unb X auf barfett ben 'Sdjmerj tragen ju Reifen; 
id) mügte nicfjt ma$ id) anfinge, mie id) e£ f>ier in SBien auä* 
fjielte. ©enefli, bem id) $meimat fdjrieb, antwortet mir aud) 
ntd)t , unb meine ©djmeftern and) nicfjt. Steine SBriefe an ®e= 
nefli fb'nnen bertoren gegangen fein, mett id) mit ber orbinairen 
$oft an it)n fdjrieb , unb e« tjier auf ber ^ßoft nidjt am orbent* 
tieften Ijergeljt. ©rüge Mt, Eettcr'n befonberS, unb f abreibe 
mir redjt batb, id) fann e« nidjt ertragen ot)ne 9cad)ridjt bon 
Dir $u fein. 

(Smig Dein ftarl 



53. 

töaljel an #anS ©enefli. 

(9todjr)er an gindenpein abrefftrt.) 

SBertin, ben 20. Sejember 1799. 

©enefli, fagen ©ie ginef, id) mürbe iljm für'« Srfte nidjt 
fctjretben; audj ber tjafbfertige 23rief, wetzen idj angefünbigt 
ijabe, fönnte nidjt, mie fid)'« nun gehörte, fertig gefdjrieben 
merben: metf auf gind'« 3m ei tefete niajt mefjr geantwortet 
Werben fönnte. 3d) mügte nur aü> gut, bag if)m ba8 fet)r 
augerorbentlid) flehten mürbe, benn er mürbe biefe ©riefe ge= 
rabe für gut genug unb tfjeitnefjmenb fjalten. 3dj aber nidjt. 
(Srttärungen geb* idj meiter ntcf)t: bantm fdjreib' id) nidjt. 

(5r foß ftdj erinnern, ma« bie testen Jage in SBerlin oor= 
ging; ma« er mir fagte, — Mog mie itjm in fetner eigenen 
©eete babei mug gemefen fein, nidjt mie mir mar, — ma« er 
tfjat! — meiner Üftutter fagte, — ma$ idj ttjat. — 

Steine ©riefe — alle bie er Don mir r)at, berföradj er mir, 
menn id) jle forbere. 3dj forbere fie jet^t; er erinnere ftdj, bog 
er biefe« «erforedjen at« ©raf, atö UMiger Ratten mug. — 
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Unb er mtrb — unb fann ftc mir in einem $acfet fcr)trfen , menn 
£>err öon Strnfhin ba$ erfiemal feinen fammerbiener mieber 
natf) Berlin fdjttft, ober menn ft$ nod) eine frühere @elegen= 
Ijett barbietet. Odj muß flc fjaben. — 

liefen Settel mollf id) er|t burd) ©eneffi überfenben (offen — 
unb e8 märe nidjt« barauS entflanben: fo roenig at« menn man 
midf) beleibtget, — ein 2flann muß bem anberen aber nidjt 
preisgegeben »erben, meit ba« beibe erniebriget, ober aufbringen 
muß. Berechtigt bin id) baju; benn id) üergeffe feine Hoanie; 
unb bie com £f)tergarten — oon öor jmei Sauren — pcr)t nod) 
ganj öor mir. liefen Urtfjetteforud) t)ätt' id) anerfennen f ollen; 
unb ntd)t jag ein elenbe« Seben verlängern f offen, meld)e$ idj 
jefct mit ©d)mad) üerfdjmadjten muß. 2)iefeS SBIatt mirb alfo 
Derftegeft. 

3d) münfdje, baß biefeS Blatt ginef nidjt fo erfdjrecfe, unb 
afflaire, mie id) beregnen fann, baß eS tfjun mirb; trjett eS 
ganj überflüfftg ift, unb — in ifjm, meine idj — ju nid)t8 
füljrt. Studj f)ab' idj feine £anblung oorgenommen, als ange= 
jeigt, id) mürbe für'« @rfre nidjt fd)reiben: alles Rubere ftnb 
nur fo in fagen Benennungen feiner £f)aten. <Sr mirb boer) 
mof)l nennen Ijören fönnen, maß er tf>ut. 

Jfann ifmt biefe Berfidjerung eine fdjmadje 9fru)e geben, menn 
id) ifjm fage, baß mir ba$ £era fd)on ljunbertmal fo podjte, 
al« e8 üjm fragen mirb, menn er biefen Settel tieft, — bei 
bem (Sebanfen, baß er u)n in foldjer ©emütt)8bemegung lefen 
mirb, — fo öerftdjere idj iljn baö in Söafjrfjeit. — 

3Ba3 idj oon £ouifen fd)rteb, ift oöffig mißberftanben: unb 
brauet nur noefj einmal gelefen ju merben. (£$ ift gar nidjt 
bie SRebe oon gtnef feinen galten, ganj Don iljren. 



Slnmerfung Oon Barn (ja gen. $)ie Briefe oon Stfatjet 
ftnb nidjt jurütfgegeben morben, unb fanben ftd) föä'terfjin nid^t 
mefjr öor. — Souife ift Souife ton Berg, nadjfjerige ©räpn 
üon Boß. — 



8* 
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54. 

<Hu8 WafyVt Sogebudj. 

25en 13. Sanuar 1800. 

9cid)ts, nidjt« bencib' id) ben Sftännern; Sine« nur! 
Daß ftc fdjnell in ber Siebe u)r ©djidfal entfdjeiben bürfen. 
O^nen iffc bie 9? ebe öergönnt! 

Da eine roillFürlidje 9?ebc ftattljaben fonnte; fo ift e$ Fein 
$3orurtfjeil, baß ein 2Beib nic^t Siebe befennen barf. Der Siebe 
93erbammniß jum (Sterben ift Serfdjmalmng ; bei einem SEBeibe 
femn fte ba$ @emanb oon $ eufd)f)eit unb ©djüdjternljett neunten, 
bei einem 2tfanne fkc^t fie gewanbto«, töbtenb ba. 



55. 

Jinrfciiftctn an Wnfjd. 

SBien, ben 1. ftebruar 1800. 

(Sott id) Dir treiben, meine befte kleine, ober fotl idj 
ntd)t? Dein gänälid)eö ©tiafdpoeigen fwt biefe Slüctfcl in mir 
erregt, unb mid) bisher abgehalten e« ju tlmn. SBiöfl Du Did) 
ganj Don mir losreißen, nüdj ganj fallen laffen? 3dj !ann eä 
mir ofme großen ©drateq nid^t benfen, aber iety muß e« ertragen, 
mie baö größte Ungtücf meine« Sebent , unb werbe e$ ertragen, 
wenn Du e« nnllft, ofme SJhtrren, of)ne $lage. — 2lber ge= 
miß muß id) ilm luiffen, Deinen ßntfdjluß, unb tann ntdjt länger 
biefe abfd)eutid)e Ungewißheit ertragen. Ueberbem muß id) Didj 
bitten, mid) njiffen ju laffen, ob Du nod) Ijiefjer ju fommen 
gebenffr, unb wenn Du Deinen (Sntfdjluß jjierin nidjt geänbett 
ijafr, mann? SBiefet'S, bte nod) immer barauf rcdjnen, baß Du 
ifjrc ©nlabung bei ilmen gu woljnen, annehmen toerbeft, Ijaben 
mit mir gemeiufdjaftlidj für ben ©ommer ein £>au8 in $ie$ing, 
einem Dorfe in ber fdjönften ©egenb um 233ien gemietet. 3d) 
bitte Did) um ein paar arme SBorte um 9?ad)rid)t, für fie unb 
für mid). ©onft befduobre tdj Did), laß Didj menn Du einen 
<£ntfd)luß in £inftcfyt meiner ober Deiner gefaßt Ijaft, burdj 
midj nidjt baüon abbringen. 3dj lebe fjier in einem SBirbel toon 
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3erftreuungen, bic mid) aber Weber befonber« freuen, nodj etwas 
anbereä in mir Ijeroorbringen, als SJergteidjungen mit ben rulji* 
gen, glütftidjen 3«ten, bte tdj mit Dir, meine £iebe, Verlebt 
ljabe, unb befonber« mit ben greuben be$ oorigen (Sommer«, 
ben id) nie oergeffen werbe. — 

ftädjften« foHjt Du eine weitläufige Delation über alle« 
wo« e$ f)ter giebt erfjalten. £ebe woljl für fyeut', unb f^reibe 
mir, wenn e« audj nur jwei 2Borte wären. 

(Swig Dein tarl. 



56. 

föaljcl an gincfenfteiit. 

©onntag, ben 19. 3onuar*) 1800. 

Die legten Sreigniffe waren erfdjityfenb. 3dj glaubte icfy 
fei unerfdjöpfüdj: td) bin e$ nidjt. Erinnere Did) ber testen 
Vorfälle unb Jage; wa$ Du mir fagtefh wa« Du meiner ÜKutter 
fagteft — wie Du'ö mir erjär)Itcft. 35Me eS wirfte mödjt' i<fy 
gerne fagen; aber ba8 r)afc Du nidjt gefefjen. Sin einem 3wetg 
Ijiett fld) nod) mein ganjefl SGBefen. Deine jwet oorlefeten ^Briefe 
fjaben eä jerriffen. <5o bittet man feinen ju einem ju 
fommen — fo bittefl Du midj ntcr) t — fo tröftet man 
nidjt, in :f olcr)er 9?otlj als td) war — Du midj nidjt. 
Dein le^ter Heiner 58rief buref) Detter, wo Du um meine ©e= 
funbljeit bange bift, bejrtmmt mid) biefen $u fdjreiben. 3d) wollte 
gar nidjt mejjr fdjreiben. (£« ift mir aber ju atroce unb ju 
feljr im ©djein be« getnbfeügen rti(f)t ju antworten. 2Biffe atfo: 

3dj übertaffe mid) nun ganj ber 2Bett, ben Umftänben 
(nidjt$ ergreife idj mefjr tion Dir — wa« Du mir nict)t ju 
$anben giebft); unb foüt' idj in btefer SBelt wafjnwifcig werben. 
Da« werb' id) aber nid)t. SDic Oafjre, bie Du weg bift, Witt 
idj baju anwenben unbefannt mit Dir ju werben. Ueberreben 
fannft Du midj nid»t mef)r. ©et etwa«, unb id) werbe Didj 
erfennen. Du fannft feine greube an mir pnben. Od) impo= 
nire Dir; unb barum fann idj aud) fein @tiicf bei Dir finben. 
<£« liegen brei Ijalbe Briefe an Did) fertig; woraus Du üiel* 



*) ©ott wo^ Reißen ftebruar. 
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leidjt ungefähr fefjen würbeft, tote idj $u biefem Sntfäluf? fottg« 
fam unb fdjrerfltd) gebrängt würbe. Sßoju ober ba«! (§r tfi 
ba. Die Briefe würben Did) erfdjretfen, unb mit Dir felb|i 
»erlegen madjen. 

2Benn Du glauben wirft „Du wiüft biefe« Unredjt unb bie* 
fen $crlujt ebet unb liebenb für mid) butben, ba Du bodj nidjt« 
anbere« timn fannft", fo Werb' id) barüber tacken; wie wir beibe 
oft über Anbere ladjten. Heber Mariane, ober bergleidjen. 

(£rf cfyrecfe Did) nic^t über biefen 93rief; e« ift mir eben fo, 
and) wenn id) ihn nid)t fdj reibe; unb üb erb ein 1 5 a f t Du ifjn 
felbft fomponirt; unb bifl and) nidjt jum ©djred gemadjt, weif« 
beim Sdjrecf bleibt. 3dfj fonnte Dir biefen nidjt erfparen, ba« 
bebenfe. (5« war ber lefcte tlfforb eine« üblen $onaert«. SBenn 
idj etwa« @ute« ju metben fjabe, werbe id) Dir fdjretben. 
2ebe wo^t SR. 



57. 

5ln grau oon 5öor>e fdjrieb ftafjel «nfang 3uti 1800*): 
„$arfn ©indenftein) fdjreib' id) nic^t meljr unb er mir audj 
nid)t. Od) habe wie $ofa Oertoren. Unb mödjte bodj nidjt 
ju ben 2Wenfdjen gehören, bie nidjt f id) auf« (Spiel feigen. 
$U(e, bie id) fjier liebte, Ijaben mid) mifjljanbelt. ©ie wiffen'« 
nidjt: id) fag' e« nid)t; brum gelj* idj. ©laube nur nidjt, bafj 
ia^ Ijoffe, bort würb' id) würbig empfangen: (Sott bewahre! 
Die ftomöbie gefjt oon neuem to«; lieben mu§ idj. SKur bei 
biefer Gruppe btttftf idj nidjt meljr bleiben. 3n'« Unwürbige 
barf« boa) nid)t übergeben? Slbieu! Sebaure midj nidjt! Du 
wirft bodj nidjt Aug barau«. Die 33agabunben Ijaben bie ljäu«= 
Itdjfie 6eele: ba« glaub'! 2Benn idj etwa« Sefonbere« t$n', 
glaub* mit bem $öbel nidjt: id) Ijabe midj beriinbert; id) 
war lange baju fityig, e« fei audj nod) fo alltäglid) (ba« Uebrige 
würbe mir fdwn au«gelegt werben) ober befonber«. Slbicu! — 
Unb fterb' id) — fudj* alle meine ©riefe — burdj 2ift etwa — 
oon allen meinen greunben unb SBefannten ju befommen unb 
ginrf'n fag', tdj bef eljl' e« ümt al« eine £obte unb ©etöbtete — 



*) ©ie&e: fr 9?a^et ein S3uc$ be« Hnbenfen«, für t&re ftreunbe" 
(8 »be., »erltn 1834) , I, 207 unb 208. 
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md)t juft t>on ihm — bag er ftc gebe -■- unb orbne fie mit 
33rincrmann. @ö wirb eine £)riginalgefd)ichte, unb poetifd). 
Slbieu! ©rüg' Soutfe. 3d) glaube Sippe liebt ftc. ©iebt ba« 
bloß 2;^räneit f ober Trauer? 

3)ie«, 33ofte, binb' id) £tr al« eine $flid)t onf. Odj 
will e«. £)a« barf man bodj Don einer Sreunbm f orbern. 

wot)l. D! Nörten wir Feine ©djrecfenSfatafrroöhe oon etn= 
anber! Söeün ©d)limmjten aber — beim £obe felbft — lag 
un« benfen — bag mir ju ben Grbelften gehörten, unb mit of- 
fenen Otogen lebten. Slbieu, gnte $3otje, berfidjere 2>tdj bodj 
enbltdj meiner Siebe. Stbieu." 



58. 

Unb 2ttitte 3uli fdjreibt 9?ahel an biefetbe greunbin*): 
„£eute ift ÜE)onner«tag, idj reife SOßittwod); — ba« ganje $erj 
im tiefften ©runbe, ooll Siebe für alle« wa« id) liebte: wa« 
befd)loffen ift, ift nid)t wieber anjufefcen, wie ein abgehauener 
Äoöf — mein ©djmerj ift bafyer nidjt met)r oon (Sötten, fon= 
bern brücfenb, unb bumöf; unb in ber 33ruft ift mir wie ein 
gebä'mpfte« trommeln — wie idj aber, wa'hrenb (Svenen unb 
bie Sftadjt im 93ette, einf ah unb befdjtog, bag idj gehen mugte; 
olj! ba war id> auger mir! unb jeber ©djmera, unb jebe 33e= 
leibigung, unb jebe Ärimfung, unb alle oerfloffenen 3aljre tobten 
lo«gelaffen in mir. 3dj ^abe etwa« <Sd)r ertliche« erlebt; eben 
weil es mic^ nidjt umbrachte. 2>ag man bie Ünfdjutb unb it)r 
23erougtfein nid)t jufammen t)abtn fannü $>a« ift ba« Un^eiligc 
in ber SBett — idj nenne Unfdjulb, wenn man ba« rechte 
Unglüd ntd)t fennt: biefe S3cfanntfdt)aft infamirt: idj laff' e« 
mir nidjt auöreben! 9Jcan ift fein reine« ©efdjööf ber Sftatur 
mehr, (ein ©efdjwifter ber ftillcn ©egenftänbe mehr; Wenn man 
einmal au« <Sd)iner$, (Srniebrigung, jufammengeängjtet, in 33 er ■ 
jweiflung gern feine Triften ) gegeben hätte, um nidjt fdjmerä= 
fa'hig ju fein: wenn man alte«, bie ganje Statur, für grau= 
fam gehalten f)at. 9?un f^b' id) jwei Slnfidjtm ber 2Belt — 
we^e! — unb bie mir am natürlichen ift, bie natürliche, ift 
eine fünftlidje geworben! 2öehe! wehe! D! öerftehfi 3)u ba«?! 



*) (Sfcenbafelbft , €>. 208-210. 
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Sic biet grauen f braten wofjl baburd) unglütflidj werben? unb 
bie bummen 2)irnen fbredjen alte. 3)abei (leb/ id) ber Seit 
— man fagt fonft umgefefjrt „bie Seit mir" — nod) offen; 
bte gange <Bfala fteljt ba; unb läßt ftd) reiner angeben, tuet* 
faltiger, williger, al$ bei irgenb einem @efd)bbf ba$ tdj fenne." 



59. 

Srtttdfenftettt an WafjcL 

SBien, ben 20. Styrtf 1811. 

(Sie fbmten ftd^ nidjt borfteflen, meine t^euerfte ftreunbin, 
wie tycrjüd) e8 mid) gefreut Ijat, einmal nad) fo ewig langer 
3eit einige ö0 « 3$™* £<*nb ju feljen, wie glücflidj e« 

mid) gemadjt l)at, einen fo frönen 33ewei8 3b>eS freunblidjen 
3utrauen« ju erhalten, al« ber ift, melden ©ie mir in Gfyrent 
Briefe gegeben Ijaben. Seiber Ijaben (Sie ftd) ju fbät an mid) 
gewanbt, benn in bcmfelben Slugenblicf, al$ idj 3l)ren 33rief 
erhielt, melier feljr lange unterm eg« gewefen fein muß, lieg 
mir ber junge (Sbfyraim burdj feinen ©ater, melier ftd) l)ier 
aufmalt, wiffen, ba§ er ben SBagen, melden (Sie ju befifcen 
wünfdjen, für 300 Später berfauft fjabe, unb jugleidj biefc 
©umme aufyafjlen. (Sie werben mir gewiß glauben, ba§ e$ 
mid) fjerjUd) httxiibt Ijat, 3fjnen in biefer ßleinigfeit nidjt ge= 
fällig fein, 3ljnen biefen flehten 3)ienft nidjt leiflen ju fbmten. 
. SBarum Ijaben (Sie ftdj audj nidjt um ein wenige« früher an 
mid) gewanbt, e8 Ijätte mid) fo glücflidj gemalt ju Sfjrer Steife 
nad) £bblifc, weldje Oljnen, um einen ^orratfj bon ©efunbljeit 
unb 2ftut(j 3um fortleben einju^olen, fo notfjwenbig ift, nur 
etwas beitrogen ju fbmten. 3dj reife in Wenigen £agen mit 
meiner gamilie bon Ijier ab, unb Ijoffe bor (5nbe 9Kai, alfo 
bor 3fjrer $breife, in S3erlin ju fein. SSieHeiä)t bin id) bann 
nod) fo glücfü'd) etwa« für (Sie in biefer §inftd)t tfjun $u fbmten. 

3d) bergeffe ba£ ?eben nidjt, unb baä 3lnbenfen an bie h,err= 
lidjen, blüujenreidjen £age, welche wir miteinanber beriebt fjaben, 
wirb nie in meiner <Scclc berlbfdjen. $uf mid) Ijat bie >&tit 
unb baä Hilter anberä gewirft, e8 gef)t nod) immer ebenfo finb= 
lidj fjeftig in mir ljer, nur bin idj nad) (Erbitterung unb £a§ 
über baä etenbe Sßeltwefen um midj ljer refigmrter geworben, unb 
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ertrage bie <Sd)led)ttgfeiten unb ©djtoädjen ber SRenfdjen mit 
mefjr ©ebulb al« fonft. ©o Diel Don mir. 

Peben ©ie too^f, meine tljeuerfte greunbin. Of>r en>ig er* 
gebener greunb 

Don gindenftein. 



60. 

2lu« töaJjefS togebud). 

$1« idj gindenfhin ba« lefctemal gefeljen fjatte. 

©eftern Vormittag, ben 20. ütfai 1811, war gindenftcin bei 
mir. (5r frug nad) niemanb. $ud) ntd)t mie e« mir gef)t. 
<Sr fd^tcn mir mie fonft, nur ba§ alle Anlagen unb Sfleinungen 
in ifnn ganj fompaft geworben finb; er ift audj barüber fo ge= 
laffen unb fanft unb bef riebigt, al« märe er toirflid) in bcn 
Xemöel ber 933ci«ljeit unb be« ©lütf« eingegangen. ©o fanb 
id) aud) fein ©cftd^t tote fonft; nur feiten in $emegung; unb 
unter ben klugen etma« galten, bie ba« tfeben hinter ftdj läßt; 
bie ©eftalt ettoa« breiter unb f efter, bie ganje Haltung gefegt, 
aber mie burd) Dielen S^ 01 ^ unD Srmübung, ba« ©an3e gut, 
in btefer $lrt. @r fagte mir mit einemmale: „3dj roiinfdjte fefyr, 
ba§ (Sie meine grau fäfjen, nrie fte -3f)nen gefällt." Od) blieb 
fifcen, er blieb fifcen, bie ©onne festen fanft. Od) barf mir 
alfo nid)t« (Sntfc^lid^c« benfen, toa« nidjt eintrifft, ©onft, in 
meinem Unglütf, bad)t' id) mir foldje fetten au«, unb Xljaten 
öon mir, bie fie enbigten! ©eftern faß er auf Deinem ©oöf)a 
friß neben mir, td) neben tfjm, al« f)ätte erregt. Stteine ganje 
©eele mar fo emöört, fo in 2lufruf)r, mein £era fo affairt, 
al« Dor $mölf Oafjren; al« märe in ber ganzen StDtfetyenjeit 
nidjt« anbere« oorgef allen. „Dein 2ttörber!" badjt' id), unb 
blieb ftfcen. £fjränen famen mir in ben £>al« unb ju bcn fingen, 
baß id) ifm ganj ruljig, ganj beruhigt über midj, fifcen fal). 
2Bie eine ifnn jugeftanbene Kreatur füllte id) mid), er fyat mid) 
Der$ef)ren bürfen. (5r, mid)! ©Ott fofl e« iljm Der$eifjen, er 
fo0 e« fid) Der$eiljen, — bie« ©etübbe fjult' id) gemi§; rächen 
»itl id) mid) aud) nie! — Odj fann e« ifmt nidtf Der3eif)en! 
— 333enn itf> nidjt ein ganj neue« $erj Wege, mit biefem nie. 
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^cine Siranfljeit, feine Offenbarung, feine Umfdmteljung in mir, 
toermag bie« ju bewirf cn, ba« fer)c id). 23ieHeid)t giebt'« üften* 
fdjen, beren £erj firf) umwanblen fann: biet ift mit mir t>or= 
gegangen, m'el Ijab' idfj erleben müffen; au« jeber Stamme aber 
nod) bring' idj ba« unoerfefjrtc unb audj empörte, ganj für fid) 
felbft tebenbe §erj fjerau«. Odj fenne iljn ganj, ben gtnrfenftein. 
3d) tjabe Urquijo geliebt, wie man e« nidjt weiß, wie idj benen 
wünfdje geliebt ju fein, bie id) nodj toereljre. §ier will idj aber 
ju flenntniß berer, bie e« toieüeidjt ju ©efidjt befommen, etwa« 
auftreiben, Wa« wafyr iß, wenn e« audj nidjt begreif (idj fdjeint; 
mir war e« fetter unerwartet, ginrf mar meinem (Sinne ganj 
entfdjwunben; idj flagte iljn bloß an, wenn id) ben ©ang meine« 
tfeben« burdjbadjte; artete iljn Wenig; al« einen befdjränften, 
unfeften 9)?ann, ber wie foldje audj ftörrifdj fein fann; würbigte 
ganj ba«, wa« er ®ute« unb Sieblidje« fjat; badete aber fd)on 
feit langer 3«t — in ber legten me^r — in großen Raufen 
gar nid)t an iljn. Unb nun, ba id) ifm fal) unb befalj: füfjlt' 
idj, wüßt' idj, baß idj iljm treu geblieben war; fo wie er ift: 
trofc meiner ftenntniß bon ifjm. 5d) würbe iljm treu geblieben 
fein, fjittte er e« gewollt, fjätte er e« erlaubt. £ätte er geftern 
burdj einen 3^ubeiTing alle«, wa« in ben jWölf 3aljren bor= 
gefallen ift, ungefdjeljen machen fönnen, fo r)ätte er ftdj mein 
ganje« £eben wieber anlorfen fbnnen> wenn er gewollt fjätte! 
£>iefe« £after nun bon mir ( — benn wie foll id) e« nennen, 
wie anfefjen? — id) table mid) nid)t: id) fenne mein £erj ganj: 
e« ift gierig, e« muß lieben; unb e« ift treu, benn e« ift ftarf 
unb ganj) — wirb £ugenb genannt bei tarnen, bei folgen 
grauen, benen e« gut geljt. — 

$>ie« ift aber nodj nidjt genug, nid)t berworren genug bon 
mir! — obgleidj e« mir ganj beutlid) in mir ift. — <&o fjätte 
audj Urquijo midj treu behalten, wenn er e« gewollt l)ätte: fo 
fönnte e« nod) ein künftiger, wenn idj nod) fjoffen fönnte. SBer 
bie« nid)t berfteljt, mag e« lernen: unb wer e« tabett, berjiefjt 
e« nidjt. — HI« idj Sind frug, ob bie ©räfin gind mit $rtjji, 
ben idj für ifjren 33rubcr fjielt, Heljnlidjfcit Ijabe, fagte er mir, 
baß fie bie (Sdjwefter ber 2ftabame SBrijji fei; worauf idj bann 
frug, ob fie audj fo birfe Slrme b,abe — 3D?abame 33rijji Ijatte 
unberljättnißmäßige — ; er fagte: „9ftdjt ganj fo", unb frug 
mid) ganj erfd)rotfen, ob id) ba« nidjt liebe? — „D fefyr", 
fagte idj, weil e« wafp* ifl; „3dj aud)!" erwieberte er lädjelnb 
unb winfen6; unb war ganj oergnügt über meine ^löprobation. — 
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üx war bodj ganj botttotmtrt gegen und); txümli^ ganj freunb* 
lidj, aber nid)t tote «in greunb. (Sr toagte feine grage, nadj 
ntdjts, unb nad) niemanben. Stlfo unfdjulbig ift er ni djt. Unfer 
©eförädj beftanb in fragen Don mir: id) frug nad) ber ganzen 
SBelt, nnb nad) altem. Sßadj feinem SBofjtfem Ijatte id) nid)t 
nötljig ju fragen; benn er fagte mir: „ün SBien toar idj anger- 
orbentttdj glüdftid)." dm ©anjen genommen betrug er (idj, nur 
mobifigirt, accurat ttrie Urqnijo in meiner ©egentoart. Pfui! 
Senn id) (Sinem ettoaG getljan l)ätte, öerfofgt' id) tfm; id) brü$= 
quirle if)ii. Die« (Sein Ijielt' id) nidjt au8, unb fteüT e$ ab 
itm jeben Ißreiä! 2)ag idj fle nod) fefje — ba« i(t meine Sfteu« 
gierbe. 3dj mug oon altem toiffen, toie es wirb, toie e« ift r 
fo fjabe id) , bon tfinbljeit an, ben grögten Xxxtb gehabt, Setdien 
ju befeljen. 2Bic mir bei allem toirb, unb werben toirb, toa$ 
natürlidj jugefjt, toirb mir immer unüberfteiglid^ mistig, unb 
fjemmt jeben 9lffeft. 

(Stntge ©tunben f^ätcr. 

3dj f;abe feine ©rajic ; unb nid)t einmal bie, ehqufeljen, 
tooran ba$ liegt: augerbem, bag id) nidjt Ijübfdj bin, fjabe idj 
audj feine innere @ra$ie. 2)a$ benF idj fdjon feljr lange; aber 
fo ganj beftimmt, nodj nid)t fo fefjr lange; idj natjm e$ ju 
lange einzeln , unb faf; e$ nur einjetn ein; toie id) e$ oft mit 
bieten 3)htgen madje. 3dj fann e£ gar nidjt einfeljen, tooran 
e$ liegt, ba idj mid) bod) oft überaus unfdjulbig finbc; lebenbig 
unb betoeglidj bin, unb bieg fo überaus an Ruberen liebe. SDod) 
ift e$ auögemadjt, bag id) eftig bin. Od) fagte aud) öor taugen 
Öaljren einmal ju Oettdjen 9J?enbel$foIjn, bie überaus fraböirt 
bat) ou toar: 3d) bin unanfefynlidjer als f)äglidj. 80 bin id) in 
allem. 3o toie manchmal üflenfdjen feinen f)übfdjen 3 U 3 im 
©eftdjte, feine ju tobenbe Proportion am Körper Ijaben, unb 
bod) einen gefälligen (Sinbrurf madjen; redjt tabelnStoürbige ©e- 
mütl)«eigenfd)aften Ijaben, unb bodj angenehm fmb; fo ift eS bei 
mir umgefeljrt, id) fönnte für bie Unterfudjung ganj f>übfd)e 
£b,eite Ijaben, bie id) nid)t tjabe, unb toäre boefy nidjt lieblid). 
3dj bin nidjt fo ungtücflidj, als man benfen follte, toenn idj 
mir bie« redjt überlege ; im ©egentljeil biefe« SDenfen mad)t midj 
fefjr m^ig. Unb id) vergöttere bo^ getoig ©d)ön§eit, bete fie 
an. ßenne i^re ganje üfladjt, i^r ganjeö @lüd, toaö fte giebt 
unb mit fidj fiüjrt. 3<f) tjabc mir's ein toenig überlegt. 2)ie 
3Wiggefa)i(fe, bie unmittelbar öom Gimmel foramen, ertrag' ia) 
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immer mit ganzer ©eele, rutyig. SEßo aber Unbitf bon 9tten= 
fdjen ausgeführt mtd) befäfyrbet, bo ifl meine ©cete ntd)t jufam* 
inert, unb bted fann idj gar nttfjt ertragen. 2lud) fjabe id) ge* 
funben, bog idj ba« ^LlXcmöt^igftc, ba$ Sttatttrlidjfh, bie rc^t* 
mägtgfte £eben$naljrung genug getaffen entbehren fann, nrie id) 
ttodj oon feinem fa!) ; aber meine Slnförüdje unter unb an 2Äen* 
fd}en müffen mir nidjt betrügertfdj oorentljalten ober entrüeft 
»erben. 2öo ton SRedjt unb (Sitte bie 9iebe ift, muß eS mir 
gehalten merben; an offenbare ®ematt gäbe id} and) baö ruljig 
ijin; geflogen aber mit $eud)tertt>orten unb Sljaten mug e$ mir 
nidjt werben, unb btefe« (Steden oon ©taat unb ©efellfdjaft 
fonnibirt merben. SD^ctn (^rgetj ge^t bei mir über alTcö: biefe 
(Empörung ijatt' idj bafür. SDerat nie i(t mir eingefallen, me^r 
ald «nbere fein ju motten, ober ifmen ujr Sftedjt ntd)t ju tlmn. — 
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©eorg 2Bilf)elm SBofehnann war in Hamburg ben 5. Ouft 
1779 geboren, unb ©oljn be« ^entiaten SBofelmann, 5lbbofaten 
in Hamburg, unb 23efifcer« be« ®ute« SWuggerfelbe in ©olftetn. 
<£r wibmete ficf) in feiner Skterftabt bem $aufmann«fknbe, unb 
ging im grühM* 1801 ü6er $ari« nad) (£abir, um ba« ©e= 
fcf)iift feine« am gelben Sieber geworbenen 6d)Wager« (Simon ju 
übernehmen. 

SKahel lernte ilm in $ari« rennen, wohin fie, nacf>bem fte 
mit Jiwcfenfiein gebrochen, unb eine fdjwere föranfhett burctj* 
gemalt hatte, mit ber ©räftn bon ©djlabrenborf gereift mar. 
3wei Monate etwa bxaä)ttn fie jufammen in $ari« ju. £)en 
14. 3D?är3 1801 fctjrieb fftatyl bon bort an ir}re ©chwefter Wofe: 
„£)a mar 93ofefatann, ein ^übf c^cr, junger, gebübeter unb 
bilbungSluftiger Hamburger, bei mir, ber bon l)ier nad) (£abir 
ju feiner <£c*)We|ter geht." Unb ben 8. SfyrU 1801 fdjrieb 
9^a^ct an 2)abib 93eit*): „Siffen <Ste benn etwa« bon 23ofet* 
mann? SSMffen Sie benn, baß er biet bon -Dfjnen weiß? SBeifen 
Sie biefe Sra.qcn ganj bon ftcf) ab, wenn ich Unrecht ffftbe, td) 
ne^rne fie bann auch jurüct; fie grünben fleh nur noch 
mein Uebergewidjt unb meine Slutorität, bie ich fonfl in folgen 
©lüden über ©ie r)attc; unb jum £heil — boch ba« fättt mir 
jefct erft ein — barauf, ba§ ©te ihn nicht ju mir fd)icftett. 
$)od) baju mögen ©ie taufenb Urfachen gehabt fyaUn: unb eS 
ifl auch ohnehin fo beffer. Oct) (ernte ihn bon ungefähr beffer 
fennen, unb ©ie waren ber Vermittler. Kuct) glaub' ich ft ci f 
unb feft, gewiffe Sttenfdjen müffen fiel) fennen lernen: nicht 
allein, wenn fie jufammen ftnb; fonbern bie UmftSnbe müffen 



*) ©iehe „SBriefmechfel jwiföen Sfahel unb SDatoib Seit" (2£^e., 
2t\pm 1861) , II, 249 unb 250. 
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fie jufammcn befolgen. Aberglaube! Sie werben, mit 

fdjarfem ©eifte unb georbneten SCBorten, genau $u beftimmen 
wiffen, wetd) ein himmelweiter Unterfd)ieb awifdjen unferen Am 
lagen unb unferer Ausübung ifit; iö) meiß eS, aud) o^ne e« 
fagen ju fbnnen, ober fagen ju mögen — abfragen fönnt' id) 
mir'« meifterfyaft laffen, — unb bod) fann idj bortrefflidj mit 
33ofelmann leben: er ^at ein fo(ct) liebenSmürbige«, braüc« ©e= 
müt^c, meiere« man immer trifft, baß er einen felbft erft wie= 
ber baran erinnert, baß man brat) ift: fo etwa« burdjau« Un= 
befubeltc« unb (Sble«, fo etwa« Unangetaffrte«, bag audj fein 
3rrtljum jugenblidjer Unwiffenljeit ober 23efdjränftf)ctt bei iljm ift, 
fonbern äße« Feinheit unb ©efunbljeit. Unb meinem Atter ift 
nidjt« beffer, al« feine Ougenb. Urt^citcn (Sie, ob idj ifyn liebe. 
SBenn mir nid)t ßiner Meinung ftnb, fo fommen mir gleid) 
auf ben $uuft, wo wir etgentlid) Reiben, unb mir f Reiben in 
grieben unb mit 23ebad)t: meld) einen 93or$ug, weldjen gellen, 
unbefangenen unb regfamen ©eifl fefct ba« borau«. Sie roiffen 
Wie id) ba« ©egentfjett haffe." 

Söefonber« beutlidj fpridjt SRaf)el Üjre bamaltge ©emüth«frim= 
mung in einem Briefe au« ^ßari« oom 15. April 1801 an grau 
üonSöofte*) au«. Sie fdweibt: Aud) btc SSeftgcfinntcflcn fyabtn 
feinen £roft für einanber, ba« weif? id) Sd)mer3en«reid)e gewig; 
aber frappiren fann man fid), unb ba« hilft. So fyöre bann! 
wa« jebe Dumpfheit, jeben Sd)mer$, jebe« anbere SBunber in 
2)ir fu«penbiren mug; — id) h°f? e « 2)enn 3)u wirft hoffen 
fönnen. 3)ein Söricf hat midj glüdlid) gefunben. T antut 
fdjreib' id) glcidj. $>amit £)ir gletd)fam au« einer ©ruft oon 
©(tief geantwortet wirb; wo man fonft nur, unbefannt ba« Un= 
glücf l)ört. AI« fid) £)ein SSrief mit bem ^ettig=innigen SBunfdj 
enbigte, er mödjte midj in einer glüdlidjen Stimmung treffen, 
brüdt' id) bie §anb, bie id) Ijielt, unb geigte mit Triumph ber 
greunbin bie S^lcn. 9fieblid) bezeigt ftdj ba« ©lüd nid)t gegen 
mid), abergrog; benn übennorgen reift fte, weit, unb auf um 
befttmmt. Auf« £eben ift nid)t« beftimmt, als ber gunb. Unb 
fo hoffe auch "$ ic ft c f lt *) erhellen." Unb 

wenn fidj md)t« änbert, fo änbert fidj unfere Stimmung. Cr« 
giebt ein SSerj weif ein, in welchem man nid)t« forbert; unb e« 



*) ©ie^e: „SRa^el, ein Sud) be« Hnbentcn«, für t$re ftreunbc" 
(Berlin 1834), I, 244 unb 245. 
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giebt cmd) eine £iebeftimmung — mödjt' tdj'« nennen — in ber 
man and) nichts forbert. 3dj fenne beibe«. 9?ofenb(cittcv ftrent 
einmal ba« ©Ütd nidjt üor einem, erlaubt e« einem aber bie 
klugen ju öffnen, — fo eUe man ftd), ba« für üiel ju erfen= 
tten, unb fauge ba« 2iebüd)e red)t ein. Oft e« rea^t üebtid), 
fo will man'« nidjt befifeen, man will c« blühen fefjen. 2lm 
(Snbe finb atte nnfere £fjrä'nen unb Ijerbften Setben bodj nur 
um ben 23eftfc; unb man fann nie etwa« anberc« beft^en, al« 
bie gäfjigfcit ju genießen; btc bringt freiüct) ben SBunfdj be« 
S3cfi^eö ganj einfadj mit fid): nun fo wünfdje bod), unb gieb 
£>idj aufrieben; mefjr ift ba« £eben nidjt. labten fannft 3)u'« 
wie $)u wiltfh id) table gewiß mit: hingegen ift'« nid)t 311m 
bleiben eingerichtet, ba« beweift mir nidjt attein ber £ob, fon= 
bern alle« UuOotlfommene, unb unfer fdjme^afte«, treibenbe« 
(Sd)Wanfen am meiften." 

$>urd) biefe 53riefftetten ift Sftaljel'« 23e$ielutug 311 33o?elmann 
menigften« in ben ^auptjiigen farafteriftrt. -innige ©tjmpatfjie, 
fjeräüd)e greunbfdjaft, btc ntd)t 3U heftiger 2iebc«letbenfd)aft auf* 
flammte, bie aber $uweifen bie (Smöflnbungen fanfter, befeelter 
Neigung in fid) aufnahm, ba« waren 9ta()el'« ©efüljle für iöofel* 
mann. 31)x §«3 war nod) ju üerwunbet, al« baß e« für ftdj 
etwa« forbem unb wünfdjen fomttc. 3)a« iUebüdje „blüfjeu 3U 
fefjen", md)t e« ju beftfcen, ba« War alle« Wa« fte Oerlangte. 
£)ie beoorfteljenbe Trennung war nid)t 3U Oermetben; oerfd)ie= 
bene £eben«wegc waren ifjnen angewiefen. 

2öic fejjr 33ofclmamt Ütafjel tiebte, ba« get)t au« 9faf)ef« 
^Briefen an tfm Ijertor. Leiber ift ber unmittelbare $lu«brud feiner 
©efüljlc ntcrjt mcfyr borljanben, ba 23ofelntann'« ^Briefe an Sttafjel 
tfjm nad) ber (enteren £obe auf feinen SBunfdj oon $arnl)agen 
jurüdgegeben Würben, unb in feinem 9?ad)laß ftd) nidjt Oor= 
gefunben Ijaben. 2Btr wiffen baß Sßofetmann SRafjel lebenslang 
ba« innigfte, bercljrung«Dottfte $(nbenfen bewahrte. 

33ofe(mann mußte nad) (Spanien abreifen. fttafjet blieb 3tterft 
nodj etwa« in ^ßari«, unb ging bann über §ottanb, wo fte tt)re 
(Sdjmejfcr SKofe befttdjte, nadj ^Berlin 3itrüd. 2)er 33ricfwcdjfel 
war in ber erften 3eit feljr lebfjaft, tro^ ber weiten (Entfernung, 
wo bie ^Briefe monatelang 31t reifen fjatten. SRafjet'« ^Briefe 
geigen bie gan$e Originalität ifjre« ©eifte«, bie frifdjc Söärme 
tyre« $ei"3en«. S?on §ottanb liefert fte eine lebhafte <£d)ilbe= 
rung, an weldje 23ofclmann audj föäter fid) nodj manchmal er= 
innert (jaben mag, ba feine nadjljcrige Gattin eine §ottänberin 
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mar. SRaljet iffrerfettä badete gemiß an 93ofelmann'S SBeridjte 
au« (Spanien, als ftc bie ©efanntfd)aft Urqutio'6 madjte. <5t\U 
fam mar btc #crhtüpfung baß ftafjel fpäter einen ©panier liebte, 
-öofelmann eine $oßänberin. 

2)er innige, freunbfdjaftlidje 6ricfüc^c HuStaufd) grotfe^ett 
9faf)el unb SBofelmann bauerte t>om ^tprit biä jnnt 9?ooember 
1801. 2)ann befudjte er SRaijcl im grüljjaljr 1802 in Berlin 
unb f)ielt fid) eine 3 c W an 9 * n Hamburg auf. 9?od) jmei Briefe 
SKafjef $ finben fid) nadf) biefent Sieberfeljen. 3n Sffaijers Brief- 
medjfel mit S3eit mirb Bofelmann mehrmals ermahnt. (5r reifte 
balb mieber nad) dabij: jurürf, mo er bänifdjer $onful gemorben 
mar, unb audj in Be^ieljung mit ©enerat 9ftoreau ftanb. 

3m 3afjr 1806 begab er fidj aber mieber nadj ber £eimatf). 
1811 marb er banifdjer Ämtful in ^oftoef, 1813 als 9*aifc 
folger oon 9fift unb auf beffen 93orfd)lag ernannte man tljn jum 
bänifdjen ©eneralfonful in §amburg, fpäter mürbe er 2Jftnifter= 
reftbent unb ©efjeimer 2egation3ratf). -3m 3aljr 1820 öer= 
Ijeiratfyete er fidj mit ©opfu'e ©iüem, £odjter beö Banquier 
©iCtem, (Sfjef bc« §aufe8 §opc unb $omp. in Slmfterbam. 
Grr mar allgemein f)od)gead)tct, unb e« bilbete ftdj um iljn ein ShreiS, 
in meinem ütterarifdje« unb geiftige« £eben jeber 2lrt gepflegt 
unb gefaxt mürbe. 3m 3a!jr 1834 nafnn er megen Sfränf= 
lidjfeit feinen Slbfdjieb, unb jog ftd) auf baö öon ifjm angefaufte 
©ut £rem$biittel in §o!ftein jurücf. 9fad)bem er ben SBinter 
Don 1836 auf 1837 in 9%a $ugebradf)t fjatte, liefe er ftd) im 
grüljling beffelben SaljreS in Altona nieber. 

£>ort bcfudjte ifyn Barnfjagen. (5:8 Ijciftt in beffen £age= 
blättern oom 15. Sluguft 1837: „Um 12 1% nadj Altona jn 
Bofelmann gefahren, greunblidjfter (Smpfang, imtigfter %\i&= 
taufdj! — (Sin ödster greunb toon 9fal)el, er preift unb fegnet 
ifyr Änbenfen, er madjt ftd) Bormürfe, nid)t eifriger an il)r 
aud) öußcrücr) feftgcfjalten ju Ijaben; er legt ben größten SBertlj 
auf ifjre Briefe, fein ganjeS §er$ fei bei biefen blättern, fagt 
er, unb £ljränen füllen feine 5lugen babei! GEr giebt fte mir 
mit, idj barf fie abfdjreiben ! 3d) mar außer mir, als idj ben 
(Sdjafc in |)änbcn Ijatte. 2öie fpradjen mir öon SRafjel, mie 
fegneten mir fie! C?3 mar ein geft i^re« SlnbenfenS, fo mirft 
Ujr feiiger ®eifi fort! Bofelmann rühmte bie Befd)eibenf)ett unb 
(Sdjonung meiner Beröffcntltdjungen, rühmte mein gan$e8 litte» 
rortf^cö treiben; midj freut e« nur um WaljtVs miKen, ba§ er 
mit mir aufrieben ift! Gr rief feine grau, unb jmei feiner Sftn* 
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ber, bic gerabe ju §aufe waren: foldje SDZcnfdjen gehören bem 
(Sbelfien an, toa& bic 5)?enfd)ljeit je erjeugt Ijat, grabe ber 
Äarafter be$ SJtenfdjtitfjen ift in biefem ©cfd^lcd^tc fo fdjön au$= 
geprägt! 3dj fufjr erft gegen 2 Ufjr mit meinem anvertrauten 
<£d)afc nad) £anfe. Söofelmann ift nodj feljr tetbenb f aber bodj 
fdjon im SGBege ber 23efferung, unb ftarfen 9D?ut^c8 fielet er bem 
Verfolg entgegen." 

SöoMmann ftarb ben 22. Oanuar 1847; Um überlebten 
feine Sittme unb toter tinber. Gr toar in feiner Sugenb ein 
äußerjt fdjöner unb fiattüdtjer üttann. ^ht $ari« nannte man 
Üjn, feinen tarnen rtjetfenb: le beau Keimann. 



9* 



ßriffe RofjeP* an ßofeelmaim. 



i. 

Waljd an iöofelmann, in 8orbcnwj. 

s $aT\$, ben 20. Styrtf 1801. 

lieber, roeldje 2lrt oon Slugft! 9?id)t$, feiner öon meinen 
3uftänben tonnte mid) berocgen, ba$ mit ber geber toerfudjen, 
u>a$ ei^ig ba« $cr$ brürft unb foltert; nnr bie Cnnbilbung, 
baß ©te gerne SBortc Don mir feljen, — gcfdjri ebene! öer= 
fjaßte! ja ocrfjaßte! — id) bilbe cö mir ein, fann nid)t einzig 
baju treiben, ©ine Ermattung, nrie id) ftc nnr wenig tonnte, 
fdjnitt geftern 5(benb fo ju fagen mein Scben ab; um 11 Ufjr 
ging id) ju SB et te. 3d) glaubte, nur ein £obtenfd)Iaf fönnte 
fotdjc £obtcnfd)tcifrigfcit ab = unb auflöfen: in biefem ©efüfjl 
unb ©ebanfen ftieg id) 51t 23ette; aber bie erften (Stunben mar 
ein abmattenbeö Sein, jnrifdjen Sdjtafcn unb Söadjen, afleö ma$ 
gefdjal); id) erinnere mid) erft jefct, baß id) mid) mit (Einmal, 
tote ju gefdjefyen pflegt, bemühte ju fdjtafen. 3lber id) fd)(ief, 
unb fefjr gut; unb erquidenb. Slber id) ermatte aud)! — 3dj 
bin ganj gefunb, fc^c ganj weiß unb gut au8, baö Detter ift 
baö fdjbnftc; aber roeld) ein 93?orgen! — $)a$ ©an$e fummirt 
fid) ju $lngft jufammeu. 2Beiter mag id) nidjtS fagen: unb 
fann id) nidjtß fyeroorbringeu. 2öic ift Otiten? feine Antwort, 
auf feine $™gc meljr! £obt unb ftumm, unb bo$Ijaft, unb 
fürd)ter(id) bie ganje 3BcIt, bie ganjc befonnte 2öctt. -3ft e8 
Ofyncn lieb, baß mir fd)tcd)t ju SDhitlje ift? $>aran loerb' id) 
afleS hnffen. üDiir war einzig, ganj allein nur bic£, lieb: baß 
Sic SBartljolbn'n beneibeten unb mir baß fo göttü'd) fagten; }um 
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Staffen frfjön. ü)o« f^mcicf)c(tc mein £eq. Wit einer ber 
fdjönjlen Slugenblirfe! ber flefjt Ijodj unb fjell. 3n böfen 2lugen= 
Miefen miß id) mir ifjn borjuljalten fudjen, biefen: fctbft wenn 
St e mir etwa« träten, fott biefe liebliche $rone meine $(egtbe 
fein. Sie fefjen! idj flöre in'3 £eben hinein, unb fd)ütt(e mein 
§er$ au8 ber 9hU)e jum fampfplafc, wo nod) niemanb unö — 
mid) unb mein $erj — erwartet : aber id) fenne ba$ £eben. 
<58 geljt feinen eignen ©ang: eö fann feine Sftücffidjt auf un3 
nehmen. 2öie ifl 3 f) neu? ©eftern faf) id) ungefähr, mie Sfjnen 
mar. 2Bar e8 nid^t fdjredlidj, über atte SJcaße fdjrerflidj, ab= 
fdjeulidj! fidj fo laffen ju müffen? $ann un« ba$ je mieber m= 
getljan werben? iöir — nie! — £)! wie graufam ifl alle«. 
Um jefyn Souiöb'or barf man Ijin unb ^erlaufen, unb warten 
(äffen, unb cö fagen; — wir mußten fo fdjeiben. hieben fott 
id) (le, bie (Stnridjtung, bie ©efettfdjaft, bie Sdjicflidjfeit, biefe 
Sdjmeqen (ieben? rafenb müßt' idj fein. — £)b Sie mir woljt 
ba(b oon unterwegs ein Söort fd)reiben? S3emü^en Sie fid) nie 
mir 31t fdjreiben. @ie Ijaben fo tiefe greunbe, e« bleibt Ofjnen 
— bei ©Ott, feine 3«t m Peben übrig: unb id) bin aufrieben; 
id) fenne baS. 3m Anfang, bis bie pfeife auä ift, fdjreiben 
Sie mir nur, bamit idj weiß, bag Sie angefommen finb. Xann 
leben Sie. 2)a3 ifl mein $auptwunfdj. 2öenn Sie midj 
lieben, fefjen wir un8 wieber; nnb — id) mödjte faft fagen, 
üeben Sie mid) nid)t, unb wir fefjen un8 bodj wieber, fo wer= 
ben Sie mid) fdjon etwa« wieber lieben. (23 war garftig fcon 
3ijnen, beim e3 war auö Stofj — unb fottten Sie gegen 
mid) ftolj fein fönnen; ober glauben Sie nidjt, baß idj weif?, 
id) bin e$ gar nid)t? $)aß Sie mir ba8 33illet nidjt nod) 
gaben, ©ereut e$ Sie, was Sie mir in einem töte-ä-töte mit 
Syrern §crjen fdjricben? §ab' idj Sljnen nidjt« gefd)rieben? 
£5ber glauben Sie, id) fei)' ben Sßertlj baoon nic^t ein, ober 
idj fjabe e« ganj in bewußtlofer £>ingeriffenljeit getrau, ober idj 
fönnte eine fd)werfätlige $onfequen$ baran fnüpfen? i)a& alle« 
nierjt; cS giebt nodj etwa«; unb ba« finben Sie. Semen Sie'« 
in meinem Umgange finben. $ludj idj Ijab' e« nod) nidjt ge = 
teljrtü $ber eS ifl f ct)bn! — Od) Ijab' Oljnen gefagt, id) 
fann ba« fd)reiben, Wa« idj nidjt fagen fann. 3dj fjabe e« 
je^t bewiefen: id) Ijätte bie« woljl nie gefagt. Unb fo Ware 
ber Vorwurf auf meinem £erjen geblieben. Gr« ifl aud) fein 
fdjmerjfjafter Vorwurf, benn id) fei)' Sie feljr freunblidj babei 
an; unb id) fei)' 3l)r ganje« @efid)t wieber; oon ben fdnner^ 
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liefen Vorwürfen fönnt' idj boef) aud) 3fjncn feinen machen. 
2>te finb immer ju Diel! 

Sobalb Sie meg toaren, ging bie $umbolbt j U einer grau, 
bie ftinber Ijat, 9ftabame £cud)fcnring, au$ $flid)t; id), in mei= 
ner Slngfi, unb tote Dom £eufel f)inbefd)teben, mit £iecf nnb St 
$umbolbt in bie Champs elysSes. (58 mar fdjbn barin, nnb 
id) begriff e$ nidjt nnb begreife e8 nod) nidjt, unb e8 erregte 
mir eine %xt Sd)auber, baß ber $lrm, ben id) fjtelt, nidjt 31jr 
5lrm mar. kennen Sie baä? Sa8 man liebt, toirb man gleid) 
in einem Slugenblitf für bie Ghoigfeit gewohnt. 3dj fann gar 
bie Siebfofungen nic^t meljr leiben, fetbft ber ftinber iljre nidjt; 
nnb geftent grab liebten fte mid) fo! SDann faß idj nod) eine 
bumme Stunbe bei ber £>umbolbt, unb bann ging id) mie 
Courier ju 53ette. 

§aben Sie aud) bie Sterne unb ben 9flonb geftern betrautet? 
id) bad)t* e$ immer. SBraudjen Sie nur ben ^antaömagoren 
(SBilfjelm Don £>umbolbt) red)t unb auf olle SBeife. Söaren bic 
-Hungens nidjt geftern unauSjteljlid)? — ©Ott, id) §ab' fold)e 
Ängft — Sie bleiben genug in Spanten. — Sdjttfen Sie mir 
etwaä, maä Sie um ben £alä getragen fjaben. Sine fdjmarje 
Sd)nur. 3)aS lieb' idj. £>aben Sie mein §a(8tudj um? — 
33artfjolbt)'n Ijab* idj, feit er geftent in bie $omöbie ging, nid)t 
nueber gefetjert: id) glaube, nun ift er ruljig. 

3dj weiß gar nid)t, mann biefer SBrief abgebt; für f)eute 
tft'S ju fpät. §eute borgen mar id) gleich bei ber £mmbolbr, 
um 3U fefjen roaä fte madjt; fte faf) fefyr matt au$, unb fagt, 
ber geftrige Jag unb Slbfdjieb Ijabe fte angegriffen; unb fte fjat 
Sie fefjr afftjirt gefunben. 

Od) fprcdje Oon lauter Warfen, unb patfe mirflidj. SBiefel'S 
ftnb eingejogen. Slbieu, id) umarme Sie ljunbertmal in ©e= 
banfen. „2Ber liebt $idj am meiften", fag' id) ju £>amte. — 
5lbieu! 



($ter fef)lt ein «rief 9taf)ü%) 
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2. 

m<d)tl an öofcfotamt, in SRabrtb. 

yax\8, ben 27. 2tyril 1801. 

•Odj fann mid) gar nid)t tröftcn. Unb abfdjeulid) roäY e$, 
mid) $u tröften. 3)a$ 23efte tuaä man l)at, fo fahren laffen! 
um nid)t$. 21 u 8 leerer Hoffnung, erroaö 33effere8 ju fjabcn, 
au$ leerer, gemeiner, angelernter Hoffnung: unb man befomtnt 
ntd)t$ 23effere8; man fiiljlt e8 gleid). (£8 ijt mir fdjon oft fb 
gegangen. !Den ganzen auögebeljnten (Sommer ofme (Sie; ben 
Sommer! ben id) fo etnjig liebe. STRit feinem ganjen grül)= 
ling, feinen beeren bon fdjönen SBettem, feinen Blinken, 
(Statten, ^Baumen, Sicrjtern, ©etraibcn, feinem ganzen 9?eid)= 
tfmm, ben man gar nid)t faßt, ben man nnr nad) unb nad) in 
ftd) aufnehmen fann. Öd) bin fo bergnügt — td) fönnte fo 
öergnügt fein — <Ste fennen mid) gar nid)t in warmem, blittfjen* 
reidjem SBetter; wenn alles fo fd)Wtrrt, felbft bie fnft! — 
unb nun — weit! weit! unb Weiter nid)t$. 3d) foßte mid) 
tröften? ©Ott bewahre! id) null gar nidjt. 3)a« wäre ba« 
$bfd)eulid)fte. 9?ec^t außerorbentlid) will id) ben <Sd)tncr3 
füfjlen, wie eine große, aufgeriffene SBunbe. ÜDie tröften 
ftd), bie nid^t glütftid) fein fbnnen, bie nic^t wtjfen was ftc 
hätten, bie nid)t fennen wa$ ftc öerlteren; id) ntdjt, id) will 
mid) nid)t trbften. Unb wa$ mid) am meiften ärgert unb fränft, 
ijt, bog man foldjer Trennung unb (Sdjnterj ba$ £ob unb ben 
Stitel einer oernünftigen £>anbtung giebt. 9?aferei, £ollbeit 
ift'8: fo foHte man'8 nennen, (Soldje! — (bitter ju üerlaffen. 
Üftad) benen alle 8 rennt, fdjifft, läuft, tummelt; unb bie man bei= 
naf) nie finbet; benn baä wollen bod) $We, bewußt, ober un= 
bewußt, ba8 fotl bod) jeber 9?eid)tl)um fd)affen. ?ld)! nein, fo 
meinen <Sie'S nid)t; ben <Sd)ein wollen flc nur; unb nad) bem 
— aud) nur rennen. Unb barunter muß id) leiben, fo 
entfefettd) leiben. Od) oerftef)' aud), wie e« bie 333clt meinen 
muß: alles. SDaljer ftnb mir audj fo berniinftig, unb arm. 
2ld)! rote ifi mir ba« ferjöne SBetter juwiber! fo gel)t ber ganje 
(Sommer fjin; ofme greube, Ijäßlid), unb mit greube — mir 
f aft nod) fataler. (So werben (Sie eine Seit in für) aufnehmen, 
of>ne mid): unb id) aud) eine, ofme Sie. Od) bieü'eidjt nod) 
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mefjr. 3dj weiß atteS. S&orin <Sie mid) übertreffen werben, 
unb worin idj 3ie übertreffen werbe. Helas! paßt mir mefyr, 
atö jebeä anbere 2öort. Helas! mon bon ami! 

9Bir fafjren jefct, 11 U()r, nadj 3Scrf aittcö f bie £umboIbt, 
bie ©räfin <Sd)labrenborf , @rooiu8, £iecf. $bieu, fte fdjitfen. 
3u Ofjncn wollt' icf) Dörfer föredjen. Slbieu. 

2)en 29. %pxil 

bitten in ber Verwirrung — embarras ift beffer, weif e$ 
Verlegenheit unb Verwirrung auöbrürft — oon Jadeit unb 53e= 
l&fytn, Sftedjnen, £inon, $Uten, 2Bäfd)e, jammern unb Ver= 
jwetflen, fefc* idj midj ju 3l)nen, Sieber! £roft! Grrfjohtng, 
ütufjc! benn orbentlidje ©tieberfdjmerjen fjab' idj. Sn einer 
Keinen Sßeile muß idj fogar nod) bie Augustins — bie fran= 
ä'dfifdjcn 2)ennnäler — fjeute auf bie lefcte Minute, feiert- 
Vora«ftern in VerfaiaeS — @ott! — wie war icf) ba! %iU 
9J?enfd)en frugen midj. 3)er blütfjenreicfcfte fjimmlifdjfre (Sorn* 
mer. 2)ic meiften Drte fjatte id) mit 3fjnen betreten. Le 
bain d'Apollon. MeS, atleS. 3d) ging ben ganzen £ag 
nur mit beut $ inbe £i ©umbolbt. $)enn bie Öräfm, mit iljrem 
ViSdjcn Ci-devants=üfltt(cib , unb bem ©efdjrei, ba3 fie für ^0= 
litifiren f)ält, war mir öfatt unleibüdj. 3d) ertrug e$ audj 
nid)t. Od) ging, unb ging, unb badjte, unb badjte; unb baS 
öiclerlei ®rün, unb bie (Sonne mit ifjrem ©feinen, Ijalf mir 
orbentüd). £)! wie traurig bin id); aber id) ^abe 9?edjt, unb 
bin nur $u mübe unb ju öcrwüftet, um c$ 3U fagen. (Sagen 
©ie mir, lieber 33ofe(mann, baß idj 9?ed)t fjabe, unb baß e$ 
wafjr ift, baß c$ fdjretfüdj ifr; fo lange fid) ntd)t ju fet)en! 
unb fparfame Hoffnung nur ju ljabcn $um SBinter — ma$ 
ba atfeö bajwifdjeu »orgelt — wie afle$ anberS wirb! $td), 
©ott! wie fürdjt' idj mid). (Sie mögen baä gar nidjt öer= 
ftcr)cn; ober ftd) gar ntdjt fürchten. <Ste wunbern ftdj uiettcid)t 
überhaupt, mid) fo t>iclfprcdt)crifdt) unb üefjement 3U finben; baß 
icfy mid) gfeid) in jebem neuen Verfjältm§ — wenn e$ aud) 
gut ift — fo üerwidetn unb oergraben fann. Sinthern (Bie 
pd) nidjt; idj fann bem (Strom in mir nidjt wiberftcfjen. 2BaS 
id) auffaffe, umfaffe id) in bem ganjen Umfang, ber für mid) 
ba ift, uub in meiner ga^en £iefe, gleidj, fetjr gefdjminb. 
(So geljt'S mir immer; bafyer fommt'ä, baß id) mit mittelmäßi= 
gen Dingen — bie id) atte unter bie SDftttel jagten möchte, — 
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fo balb fertig werbe, imb hingegen mit befferen nie! £)a$ glaubt 
nun beinahe niemanb, imb tablen 2(C(e. £>! Derftünben ©te'S! 
(£8 geljt nun feljr gefdjwinb unb rtdjtig in mir tjer: wie fotlt' 
tdj'S änbern, bie ganje Oefonomie jerftören? Od) fömttc e$ 
nidjt einmal; bie mit mir ju tljun fjaben, ftnb nur übereilt, 
ober merfen gar nidjtS: aber benfen ©te ftd) midj! Steine 
Langeweile, meine Sntöatiencen. <3ein <§ie alfo nadjfidjtig! Wlan 
fann beinah bei einem Oeljementen 2Befen feinen ruhigeren, un= 
parteiifdjcren ©eift fjaben, ber atleS in Orbnung lägt unb tot- 
niger forbert. <5k wiffen, bag id) alles gefdjenft Ijaben will: 
bamit e$ fdjmetdjett. Unb fein $ttmofen, nichts ber %xt, bon 
®utmacf)cn, unb bergletdjen, fdjmeidjett einen „klugen, ber 
flug genug ift, ftd) bumm, tdj meine einfältig, 31t ermatten". 
S5erfter)cn Sie mid)? 

SGBie lange werben unfere Briefe reifen! Od) fefjc ci3 fdjon. 
2Bir motten fte numeriren, bieS ift mein britter. £>en erften 
fdjitft' idj nad) Söorbeaur, ben jweiten nad) S3attonne, biefeu 
will id), et)' idj abreife, nadj ÜJiabrib fdjicfen. Odj Ijabe nur 
(Sinen Don Oljnen, aus Orteanö. 2Bic ift 3fmen? mödjt' id) 
— unb frag' id) taufenbmat. — (Heftern murb* idj nod) um 
12 in ber 9cad)t bei ber £>umbolbt gan$ luftig ; unb fagte feljr 
gute ©adjen, mir gefdjietjt ba3 ntandjmal in Xraurigfcit unb 
9J?iibigfeit, wenn e« bis jum Sdjattffement fommt. 

<5ie amüfiren ftd) mit Ofjrem reiben Onbianer unb feiner 
^ortedjaife. SKedjt. SBalb erfahr' id) nur wenig üon Ofjnen. $lbieu. 

2t6enb«. 

liefen SBrief \d)id ' id) erft morgen ab : idj mug Oljnen bod) 
fdjretben, wa« id) Ijeute gemalt fyabe. 9cur 31t balb werben 
mir ba$ beibe nidjt meljr fönnen; bie Sage öerfdjwcmmen atleS; 
einer immer ben anberen; unb wenn man ftd) lange nidjt gc= 
feljen Ijat, mu§ man audj aufhören ftdj ju fdjreiben; id) weig 
baä atteä. Sllfo fjören Sie! fo tange e3 nod) SBebürfnig unb 
möglidj ift ! — Sftadjbem id) Ofjnen gcfdjrieben fjatte, tegte id) 
mid) Ijin unb las, unb tag aud) nidjt; e8 bauerte gar nidjt tange, 
famen 33artfjolbt) unb £iecf; mit beut erften unb ber (Gräfin 
berabrebete td) ^Promcnabe unb £fjeater, ba$ Grrfte mit iljr, 
ba$ 3weite m it if) m J cr binirte aus, fte wollte mit mir biniren: 
fte fam nidjt jum bitter, tljn lieg id) ftfcen, aber er mid) audj. 
9*ämiid), bie ©räftn fam $u fpät, unb id) ging mit SiefeC« 
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3U SBeauöiüicr'ö, unb idj fufjr nadjfjer mit ifjm unb ^auftne 
mit unfercm £egation«ratlj 9?our in jwei ©nfpimnern nadj mct= 
nem f)immlifd)en (Saint =Gloub. (Sin @öttertt?cttcr f golbene 
©trafen in blauen lüften. Unb ein Sttonb, unb eine Saue, 
jum 9tod)f)aufefafjren! parfait ! Unb id), — mitten burd) ba$ 
fd)öne 2£etter, in Giner 3Ingfl! Unb audj in Slngft, baß tdj 
nidjt immer $lngft fjaben werbe. — Seijen Sie, fo bin td) 
fdjon, unb id) fag' e«. 3d) fjätte e« alle« ntrf)t nötf)ig. 55er» 
brennen Sie lieber bie ©riefe. — 3dj trat in mein 3tntmer; 
fein £id)t, ber fdjönfte üftonb, unb fdjöner ^arfüm. 3cf) Ijattc 
einen Sdjretf — ftl« idj fo tjineintrat, unb ba« faf) unb rodj: 
unb al« id) mid) beftitrjt felbft frug. (5« war bie rafenbe ©e* 
Wtßfjeit, baß Sie nidjt fommen fonnten. So gefdmnnb gewöt)nt 
man ftdj. Unb warum tonnt' id) mid) gcfdjwinber erf Breden, 
al« benfen, ba tdj bod) eigentlich aud) jum Sdjrerf benfen mußte? 
kennen (Sie foldje Sdjrerfe? 3ct) ging jur §umbolbt, bie idj 
mit einer fran$öftfd)en £>ame fanb, jiemltdj matt, fte wollte 
mit mir nidjt au«; bie Bewegung fei tfjr ju ftarf, meinte fte, 
unb fie war bod) in ben Champs, fagte fte mir, unb Ijätte nadj 
unferer ©uinguette hinunter gefurft. (Sie ift afftjirt Don Sfjrer 
STbrcifc, unb fpridjt bann unb wann Don Öfjnen, id) antworte 
rauher al« idj foßte; aber fte Derfteljt'« woljl: bod) nid)t bie 
ganje §böe — erlauben (Sie mir ba« SBort für bie £tefe, $on= 
fufton, unb ba« fd)led)te Verbergen, — fte f>at mir erjiifjlt, 
©ropiu« t)abe tfjr gefagt, SBartljolbt) unb bie ©räfm fönnten 
ftd) mein $erf)älrniß ju -Sljnen gar nid)t benfen , unb wollten'« 
gerne wiffen: wir lachten fefjr: unb idj fanb'« fefjr fomifd), baß 
e« bodj etwa« gäbe, ba« bie« ju fragen oerböte, unb id) wünfd)te 
eigentlid) bie Srage bireft. 3d) fagte ifjr aud): „2Ber bie« nid)t 
Don felbft weiß, erfährt e« nie." Verbriefet (Sie ba« ©anje? 
üftidj gar nidjt. ÜDod) fönnten (Sie leidet, au« fjunbert ©rim= 
ben, empftnblidjer bafür fein. (S« ift ber SHüfje nid)t wertfj, 
weit baoon ifl gut Dor bem Sdju§: unb midj amiifirt'«. 
Schreiben (Sie mir etwa«, aber aud) siemltd) Drbentlidje«, burd) 
$umboIbt'«, ba« unfere ^orrefponbenj bebeeft. ®enn meine 
fann nidjt gefefjen werben. „So fjat ber Xtmpti £>idj bewahrt" 
Sretlidj „befreit bie £üge nidjt bie S3rujt, wie jebe« anbre, Wafjr* 
geforodjene 2Bort". 5lbieu. SSielfeidjt morgen jum Abgang nod) 
ein SBort. SGBa« madjen Sie jefct?! — 9?un gefj' id) enbltd) 
mit ^auline faufen. (£« ift morgen. 
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2)cn 30. 

9fom enbücf) 2Ibicu! <5« ift 1 Uljr, id) mu§ ju SBette; e$ 
ift aöe« gcfd)el)en. SBeit, weit mtb weit, unb immer weiter ! — 
Sludj bie QDecotetj f)abe id) Ijeute gefehlt — - nur erjl fjeute!!! 
Särtlidjer als je. 3fjr crflcö Sort war: „Et M. Bokelmann" 
ganj au$geförod)en — „c'estun original." — 3d): „Je le pense. 
Le tour qu'il m'a joue." — „Est-il parti?" — „Oui, il y 
a plus de trois semaines." — furg, id) tttffyV if)r, baß ©tc 
mir eine $arte gefdjirft Ijaben 3itm 9lbfdn'eb, unb unftdjtbar ge= 
toorben fmb; bag id) ©ie nadjfjer in ben Italiens gefeljett fjabe, 
(Sie traten als fennten <5ie midj nidjt, id) toieber fo. Unb fo 
mären nnr gefd)ieben. 

borgen um 12 Uljr reif id), um 10 fommt fie nodj ju 
mir, et puis eile se recouche. Ü)er (Sngel ift üerliebter als 
je. ©anj im (Srnfi. £)en (Spiegel unb ba$ <&opi)a f)ab' id) 
gefefjen. $lbieu. (Sefjen €ne an meiner ^anbfdjrift, wie mübe 
unb edjauffirt unb agitirt id) bin. SSon §o(lanb mefjr. Oh qne 
les jours se barbouillent ! Adieu, adien! triste adien. -3dj 
fdjeine mir <&\t ju üerlaffen. $ut3iger, unternefjmenber, unb 
luftiger unb tfjätiger war id) Ijeut' al$ je. Slbieu. 



3. 

föafjcl an 93ofelmann. 

Stmjkrbant, ben 16. 2tfai 1801. 

SDiein lieber, befter iBofelmann! £)en 7. 2ttai tarn id) fjier 
an unb fanb Sljren SBrief au$ Sorbeaur! Sxti SSefte! 3d) wollte 
e$ 3(men nid)t Dorljer fdjreiben, weil id) e$ für eine waljre 
©uiüotine Ijielt unb mit eben ber Verzweiflung einfiieg — id) 
bin mit ber Stftigence auf biefen SBegen nadj Trüffel gefahren. 
$uf ben fd)(etf)ten 233egen, als alle« immer fd)ief ging, unb 
i<$ noo) gurd)t Ijatte, bad)t' id): „£>u fannft jefct md)t (türmen, 
fo(4 Unglütf X)at Eofelmann nid)t, ber t)at ©lütf." 3>aS mar 
id) fo feft überzeugt, bag fjödjft feiten bie wtrflidje gurdjt einen 
Slugenblicf bie ÜDberljanb behielt. £ag aber ber SBagen gang 
feitwä'rtS — biefe unjuberedjnenbe 2öaffermafd)ine, biefe« Über* 
bepaefte Ungeheuer, au$ bem man, fä'üYö, ntdjt mefjr lebenbig 
f)erau8 fömmt (badjf id)) — fo bad)t' id>: „9hm, $anne, 
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iDhma unb 9?ofc fifcen bod) nid)t brin; tt)ie müßteft Du bid) 
ba iingftigen!" — unb bei £anne meint' id) jebeSmal au« 9ftif)= 
mng. So ging'« feljr gut Oorüber. So hielt mid) £iebe, unb 
etmaS SBeffereS, als bic ^öirttic^fcit beS SlugenblirfS, fjod) über 
bic Dtligence. 3d) mar fogar auf ben f d)led)teften Söegcn, 
unb in ben gefäl)rüd)ften 9lugenblitfen, fc^r fd)öner £aune. Die 
@rafm bemunberte baS, unb fydt mid) für oeränbert. 3d) 
mußte bieSmal aber nur mar um id) btefeu 2öeg unternommen 
hatte. Unb 9)c>nfdjenbummf)ett ^atte mid) nic^t barauf gebracht: 
foubem meine eigene, unb bie muß man ertragen; beregnet fte 
aud) mof)l fogar mit, manchmal. Den 7. tarn id) an. Den 
9. reiften mir auf bret Dage nad) bem §aag. Da mar ütteffe, 
foule, ©emüfjl, f\xt$, $olf, Leiter, Springer, liefen, 9)ten= 
fdjen unb Dljiere als Ungeheuer, fransöftfd)cS unb hotlänbifdjeS 
Zfytattx. 3d) ^abe nidjtS als eine ber ütettergefetlf haften gc= 
fcfjen. Sßie marb mir in ber runben Söube! — So bange — 
unb fo gut! 9? od) muß id) feufjen. Unb grabe ba. @an$ 
oerbunfelt mar mir 3fn* 23ilb, Dorn Reifen, Warfen, nid)t Schla- 
fen, Sdjiffftfcen, ®efdjmifrern, Slmfterbam, unb aaem! 2Bie foÜY 
ic^ O^nen nacherzählen, maS ich alle« Oermißt, beiiaffen, gefehen, 
empfunben habe feit ben legten bret 2öod)cn. Das ^efultat 1% 
baß mir getrennt ftnb, unb jeber ein anbereS £eben führt, mcl= 
che« mir oergeblid) frreben einanber mitjutheilen. 3d) habe Sie 
Oerloren: unb oielleidjt bie fc^önfre 33eute meines 2cbenS. grei* 
lieh glaub* ich 3fmen, lieber?! id) meiß baß Sie mich lieben, 
unb mie Sie mich lieben. Unb — mic Sie mich lieben fönn- 
ten, menn ich unter -3h ren klugen lebte. SGBie unfer £eben $um 
£eben mürbe, aus reiner £ebenbigfeit, Sßafjrheit, Einfachheit unb 
Ougenbftnn, unb 3ugenbart; ohne bie (Singefc^ränftr)cit, unb bie 
galten nur irgenb eines — menn auch noch f° frönen — be* 
namften 33erhältniffeS ju befommen. Dafür mürb' id) fehon 
forgen. 2lber Oergeblich! 9cid)t allein, ich 0 er Ii er e! ich mu § 
aud) noch weiter frreben, 9lnbereS ,$u befommen. Unb Sie etma 
nicht? DieS ijt mein fdjlechtefter Sdjmerj. dt ftid)t mich nicht, 
er brüeft mich bumöf. Die Äranfbett ! ©ort! ich fürchte fte gar 
nicht recht; id) benfe nur baran, baß fte Sie mieber nach Deutfdj s 
lanb bringt, unb bod) angfttge ich mtdj mieber. Sie haben 
mohl ®lütf, id) fterbe nicht, aber id)! — Schreiben Sie mir, 
Engel! Och bitte Sie. Die ©um&olbt fd)i(bert mir bieSmal ühren 
«rief aus 'ißaris. SKirtmod) reif id) nach Berlin, unb bann 
fdjreib' id) aus ber Dadjfhtbe; jefjn Dagc reifen mir. 
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233 ic Uc6* itf) Farial £ie$ frappirt nur, trenn man'« toer- 
tägt, nid)t wenn man anfömmt. 2Beld)er £>immel$ort. 2Bte 
jutn Seben eingerichtet! Sfteine höflichen lebenSglatten granjofeu. 
£)ie$ brauc^' id); ober ba$ SBefte. 2llfo granfreid). ÜDa^in 
geh' id) ganj gewig wieber. 2öte unb wann; fömmt gan3 
auf Sie an. 2llfo jebeSmal gan3 genaue 9cadjrid)t. #or bem 
fünftigen Sommer get)' id) in feinem gafl. 

(S^ wan in ^oüanb war, benft man: 9?emlid)feit ift fein 
Sdmtuk; aber an ber (^rän^e erfährt man, bag Sxctnitc^lcit 
etwa« ^ßofitioeS ift. 9Hir fdjehrt bic« $otf flug, aber wie brücft'8 
mich nieber! Um einen oblagen Spange! an frivolitö ertragen 
ju fönnen, wa8 müßt' idj ba finben! Nein, ich ' ann nur ^ßoriS 
aufhatten. 5tud) bringt'S meine £age mit ftdj. Sie in $ari$; 
unb mein ©lürf märe gemacht, ©enfen Sie benn? ich fönnte 
e8 mit -Ohuen m Hamburg überleben? -fte teurer, je unfdjcit$= 
barer, je lieber Sie mir finb, je weniger! Odr) will gleich er= 
tragen, baß ©ic mich nicht mehr Heben, alles in jebem $ln s 
beren beffer fmben, fleh wunbera, unb nur noch wiffen, bag 
(Sie ftd) je über mich freuen fonnten; gteidt). Statt» hab' ich 
rein Dcrloren, einen £raum. Unb wie mügten Sie gemonnen 
haben. — Unb fo ücrliert man: ba8 ift Seben. 3)a8 ift ba§ 
göttliche! Rouge et Noir, wag wir ewig mit un« ohne 
SBitlen fpiclen. Slber, Sie befifcen, unb geftört fein, Oon or* 
binairen fingen — Sttenfchen mein' ich — t m ^ berftellen, Sie 
(ich oerftellen fetjen, Schlechterem fröhneu, Sdjlcd)tcä gut fein 
laffen, mich verheimlichen, bieö alle« für gut, für moralifd) er* 
flären? Nimmermehr! baS fann ich üW^t; benn ba$ will ich 
nicht mel)r; ba^u bin id) 31t alt. (Srfchrecfen Sie; benn fo ift'«. 
©(cid) grob, ^etßt hier: gleich wahr. Sinben Sic mid) nicht 
hart! ba$ Sanftcftc, wag SDccnfdjen hoben, lehrt mich biefc 
2)onnerfprad)e! So ift ber ©runb: bezweifeln Sie'8 wie Sie'3 
wollen, Qafyin fämen wir bod). $ein fdjmcrjenfdjwangcrcr 
Betrug mehr. Nun nid)t mehr; £tebe unb Sdjmerj, gleich! 
5(d), lieber! 3ft nicht atteS fehr hört? 5lbcr wir fef)cn uns 
Wieb er. (Sin feftcr Seufzer! unb eine Zfjx'änt ftanb mir 311 
©ebot, feit langer Bcit. 

Och fehc l)ter in Hmfterbam niemanb, als 2)?ama, Nö$d)cn, 
ihren 9flann, ihren ad^efm jährigen Schwager — ber hat fehr 
fd)bne Anlagen unb ©cmütf), unb Nütffidjtcn, — ihre Sdjwieger= 
altern, unb £ubwig. 3f)r SDfanu ift ein grog unb fchlanf ge* 
wachfener junger 3 a % r^eimcjejogen naio, fd)lapp-'ttebcnb. 2lppe= 
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tttlidj genug, id) fann ifjn füffen. Sttofe freut ftdj, geliebt, ge= 
fügt, fonftberirt, genannt, angefeljen ju roerben. So muß id)'« 
nehmen. gute Situation, gleifj, SSilbung, geibenfdjaft, ift 
nidjt ju benfen. Sie bafjlen unb finbern fo fjeram; ber 93ater 
mit, ber liebt fte meit letbenfcfyaftlid)er al« ber Soljn. SBcit er'« 
überhaupt meljr ijt. ÜDte SJhttter gepult, unb unerträglid), — 
albern, ignorant, jübifdj, umftänblid), Ijin unb tyer laufenb, ftd) 
ennutyirenb, müfftg, unb in Üjrer Meinung tfjätig. Sftofe mad)t 
rooljl, al« roemt fte bicö alle« Ijtnberte: c« ift aber nid)t maf)r. 
(3)ie« beruhigt mid).) £>emt com Mögen 3"fef)en, unb in ber 
Obee megreifen ju fönnen, mb^t' id) fdjon »erjagen. — $d)! 
fjätt' idj £>amte, maY id) in ?ari$! — 

3d) mof)ne bei alten grettnben meine« $atcr«, — icf) fannte 
fte öon $inbl)ett an au« £eiö$ig, — gegenüber meiner Sd)me= 
fter, ein $anal trennt un«, mir moljnen am Ouai. 3dj Ijabe 
nod) feinen C£t)rtftcn in Slmfterbam gefprodjen. >$\xt 33efd)ret s 
bung. 3dj fcr)retbc mo id) mofme; td) Ijabe fein chez-moi, 
benn id) fdjlafe mit einer jungen $erfon. 3)ie -Iftenfdjen mo 
id) molntc finb überau« Itebeooll, freunbüd), reinlid) unb mof)(= 
fjabenb. 

5ludj f)ab' id) nun, mein lieber, Don Sfjnen beinalj gar 
ntc^t geforodjen, Sljren 33rtef bloß gezeigt. SRofe fanb Üjn 
göttlid), mie id). $Iber mir ftnb getrennt, füfjl' id), unb mer* 
ben'« nod) mel)r. 3d) fam mit £eibenfd)aft, fte afjnbet'« ntdjt. 
— Sir lieben tut« mie immer, aber id) eile redjt. 

3dj fjabe ©afton unb 33at)arb Ijollänbifdj gefefjen; bie Sprache 
fdjetnt mir meljr jur £ragöbie al« unfere. @« mar in Herfen: 
gute Sdjauföieler, gute« toftüm unb £>eforation. Sie Ratten 
jldj äroifdjen $)eutfd)en unb granjofen inne, unb ba« tfmt feljr 
gut; fte nefjmen ftd) gan3 fo biet j&tit, al« bie jroeiten, unb 
ijaben iljren Shtftanb; unb biel ®ute«, ba« Söefte mödjt' id) fagen, 
öon ben 3)eutfd)en. £uftföiel flingt Ijäfclid), unb ift leidjt gc= 
mein. 3d) Ijabe Madame Angot oon iljnen gefeljen. $ur$, ifjr 
£f)eater ift ofme ^erfjä'ltniß über allem Uebrtgen. $>ettte fei)' 
idj tt)rc granjofen. $>ie fönnen nur fdjledjter fein, müffen aber 
mie bie anberen fein. 

£oHanb fommt mir mie eine $errnljutcrei üor; fdjön, pxo= 
per, gum S3emunbem, unb jum Xobtängftigen. 5)a« ^ofal be« 
^anbe« felbjt, fo gartenartig, fo ft^b'n, fo jubereitet e« aud) att«= 
fieljt, giebt mir nie bie dmpftnbung, al« märe id) auf bent 
i^anbe. So fcr)r id) ba« 2öaf[er liebe, fo ijt'« mir r)ter ju oiel: 
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mir tft Ijier immer, als märe eben her ©djnee aufgegangen imb 
e$ märe nod) alles oertua'ffcrt; unb baS SGBaffer, toeldjeS id) felje, 
ift mir gar nidjt fo juwiber, als all baS, baS idj hinter je* 
bem ÜDamm unb ©tütfdjcn Grbe afjnbe unb meig. £at man 
eine<£tabt, ein $)orf gefeljen, fo fennt man alteS: benn 2lm= 
flerbam ift felbft nidjtS als biete £errn!)uterpbte jufammenge* 
rütft, eben fo rein, fo frttl, fo tobt, bie fjanbeltreibenbc be* 
rühmte Stobt. S3on ber 9tanlid)feit, unb t>on genuffem 2uruS, 
Ijat man feinen begriff. SBei jebem bie Hausfluren non oben bis 
unten. S3oben unb alle«, üflarmor. $üd)e, unb ©efinbeauf* 
enthalt, im Oouterrain, Marmor. SBirtljSfja'ufer eben fo. 3)ie 
großen glüffe maren für midj baS Ontereffantefle gleid) nadj 
ben Sfteberlanben. 2)aS üfteer beim §aag meniger. SDer £>ori= 
^ont mar ju Hein. 

3d) f)ab' in STntroerpen fc^öne SBilber gefeljen, unb oiet. 
9?un oerfte^ idj erft bie I)oCtänbtfd^cn unb nieberlanbifdjen 9tta= 
ler; alle Äoftüme ftnb nod) roaln*. <3o mu§ man nadj Italien. 
3d) mei§ biet beffere <Badjen, als idj fdjretbe; idj bin aber fo 
fonfufe unb faul; unb oerroirrt. 

3ljre ©efdjreibung oon SBorbeaur mar gan$ erfdjityfenb; er= 
roünfdjt fd)ön. 23om ^IjantaSmagoren (Silljetm Oon £umbolbt) 
fpredjen (Sie mie ber erfte SBeife. ^vm Hüffen. — Om £aag 
faljen mir SSietfetb beflänbig, unb feinen SBruber, ber ift bcffer. 

9cun fd)reuV id) erft Don ber 2)ac^ftube. Diefer Sörtcf gefjt 
erft in ein paar Jagen. 2Bie lange reift ber Unglütflidje! 
td) Don ^ßariS ging, gab idj ber ©räpn iljrem Sebienten einen 
jur $oft, eS mar mein britter; menn er iljn nur abgegeben l;at, 
idj fürchte ! £>ie ©räfin unb SBartfjolbt) blieben im £aag; fte 
geljen jufammen nadj 9?otterbam, bann er nadj Srüffel, unb 
über SftljeimS nad) ^JariS, unb fte ben näd)ften 2Beg allein nadj 
<2djteften. SS gingen Oiet 2tnef boten öor, jeber fpiette in ber 
brüngenben SRetfe feinen Äarafter: alles lief gut ab. Sflünblid) 
einmal! benn idj behalte cS. 3dj war freunb mit Ätnbern, 
Hungens, grauen, granjofen, <Sdjiffem, mit toaS (Sie motten. 
S3om ^aag reift' idj auf bem 23erbetf. 3dj bin brat) unb freunb* 
tid), aber ben £abad flielj' idj. 

2lbieu, lieber! SSielleidjt nodj ein Sort! — 2Bir mürben 
bis in ben 3)iligence=§of öon ber Hwwtbolbt, ben finbem, 
£iecf, ©roipiuS, ©c^meig^änfer, «St^labrcnborf unb meinem 9Wen= 
fdjen begleitet. — 2BaS %ab' id) O^nen für ein Opfer gebracht, 
bie iKabame ÜDecoteö nit^t ju fe^en! SBiffen ©ie'S nur! ü)enn 
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tote liebenSroürbig fjinreigenb toar fte nodj. Ter Gngel! — 
©ualtteri unb bie SBotjc f)aben mir geantwortet. Unb $eit nic^t. 

2en 17. 

9?ad)fcf)riften. borgen gct)t erft bie ?ofi. Sie $iligence 
war mel beffer als Qxtxa. — Sie briiefenb leer unb fleinftäb= 
tifdj alle« in Sörüif et gegen ^ariö ! Wix podjte laut ba^ $erj; 
id) toor toie üerfd)lagen. 80 bin id)! — deinem toitt idj 
ratzen, über Ctoüanb oon $ranfrei(^ nadj §aufc $u reifen. 
Xoö) ift $ollanb ungleich beffer als bie fonlmlftoifdjen 9cicber= 
lanbe; Ijier fict)t man Sleift, unb ganj wa8 anberö; bie 9ttcber= 
länber aber finb, nur jum Unterfdjieb, fatfyolifdj, unb toie 
Xeutfdje, bie granjofen fein motten. $fui! ^a'glidj $otf! 

Schreiben Sie mir balb, unb ob Sie 93erbrieglidje$, Scg* 
juräumenbeS oorfanben, idj fenne ba$ aUeö. 3d) totll Oljnen 
nod) vSinmal auäfüljrlid) feigen, baß id) glaube unb toeig, toaS 
(Sie mir fdjreiben. Sag id) e3 beffer toeig als Sie. Siffen 
Sie'S aber audj? — bon mir? Oa, ja. 3d) toeig e& 

9cun fommt nodj erjt mein 3 u Ü au f c / im *> meni 9 an 5 ^ rs 
rangement mit 2ftama! — oh Dien! idj bin nidjtS bergleidjen 
mc^r gctooljnt; unb toeig je£t fdjon, baß id) toieber toeg mug. 
3dj ein Skgabunb; benfeu Sie fidj ba«! Slber mutiger unb 
feiler als je. 

Senn idj nun ettoaS lange nid)t fdjrcibe, tounbern Sie 
fidj mcr)t, unb fein Sie audj nidjt bänger. 3dj fct)c boer) unb 
f^re unb lebe alle« mit unb für Sie. Sdjretflidje ^Paufe im 
i'eben! in ber mir unö nidjt fefjen. Säljrcnb toir fo leben, 
merfen toir'« nidjt, Sie ftnb 31t jung, id) ju tebenbig, $u eilenb; 
aber id) toeig e$: unb toie toerben toir'ö erft toiffen, wenn toir 
erft toieber ^ufammcu ftnb, unb baä £eben junt £eben toirb. 
Unb audj fürest' idj midj ; toir nahmen toieber beibe cttoaS SReueS 
auf, ttnb tounbern unS toenn toir und toieberfeljen — nidjt ba$ 
3$erfdjmer$te ju pnben, unb bcrgletdjcn. Gin Slnberer fagte baä 
öielleidjt nidjt; aber ba$ madjt meinen eigenttidjften Sdjrerf beim 
brennen: unb id) fottte nidjt fd)reien, toenu ber Sdjmerj nodj 
ba$ (Sinnige Oom £eben ift baS bleibt? (£ö toar fdjön in ^ßariS 
für und beibe! (Stoig lieb* idj biefeö 9?eft bafür! unb toie fon= 
bevbar; aber toie fjart — unb alles für Sftenfdjen. Sädjt' idj 
nidjt an eine miferable äugere (Sriftenj; bie idj babei oerad)te, 
bie mid) brürft, Ijättc id) nidjt alle« gefonnt? Senn audj nur 
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auf öier Sftonate. Od) meine mit Ofjnen retfeit. Ober ift eß 
beffer, mir regretttren, t»aß mir nie gärten genießen fönnen? 
Sie fefjen mid) auf einer traurigen Pinie fdjmanfen, auf ber 
tdj bem (Sdjönften feine Dauer meljr jutrauc. (So oft mug 
man ftd^ baß £erj 3erreigen, tugenbfjaft, vernünftig fein, fjeilen! 
Stögen (sie mir Peben ein; biefleidjt retten (Sie mid). Ilbieu! 
Paffen (Sie fidj Don mir nidjt anftetfen, unb fdjretben (Sie mir 
auß gefunber, Reiter SBruft. Od) umarme (Sie, unb fef)' (Sie 
an. Stffen (Sie! mir ift nur ber 23lüf, bie üttiene gegenroär= 
rig, mit ber (Sie mid) baß lefetemal in üflontanfier aufaßen, 
ober Otetme^r ntdjt anfefjen rooßten. £)! eß mar aud) fd)ön. — 
Wxütooä), ben 20. reifen mir. $bieu, lieber! 

2)en 18. 

Reparation d'honneur! 9?od) nie tljat id) einem 9ttenfd)cn 
fo Unrecht alß Slmfterbam. (Heftern fufjr id) toeit burd) bie 
(Stabt ein paar lieues über Panb; im fdjönftcn 2öetter, 33(ütf)en 
unb 53(ätter unb grüljting. (Sdjönereß fann man nid)t fefyen, 
alß biefe burdjauß tänbüdje unb boef) große unb grogjtabtifd)e 
etabt. Unb, baß Panb? — eine fultibirte Panbbeftfcung, bie 
mof)ll)abenb, reinlid), foignirt außftefjt. ©arten bei ©arten, 
Panbljauß bei Panbf)auß, SBaumftücfe bei Saumfrütfen, alleß in 
bie reiften Siefen geftetft; bie blnmen= uub blütyenreid) ftnb 
unb grudjtbäume gerne unb reid) nähren — baß fteljt man an 
ifjren SBlütljen, beren jebe mie ein SBouquet außftefjt unb ganj 
auberß alß allenthalben. 3S(ud) mirft man ^ier bie grüßte mand)= 
mal öolijeiltd) roeg, toeil fte ju roofjlfeil ftnb, unb baß SBolf ftd) 
franf igt. ©n groger ünpontrenber glug bietet bem anberen 
bie $anb; aße Slugenblirfe fteljt man ein ober baß anbere 9ftecr, 
ober (See tote fte eß Ijier nennen, $uq! mer fann befdjreiben, 
maß man auß reifer (Sdjönljeit faum fagt! ©anj Slmfterbam 
ift eine "Sßromenabe, unb fier)t eben fo auß. 2Bte freue id) mid) 
für SRofe! 2Bir fjaben unß gejlern tobt amüftrt; id) lobe tl)r 
alleß übertrieben. 

Unb baß mugf id) aßeß ofme (Sie feljen! — Daß ^ßflafter, 
ober öielmef)r bie CEljauffee unb baß ^ßflafter ftnb beftanbig jier- 
lid) glatte (Steine, fo unterhalten mie unfere Qimmtx, $lmfter= 
bam unb äße $eerfrragcn, jeber 2ßeg. 2Baß mid) am meiften 
freut unb fra&m'rt, ift 33erlinen mit tier $f erben unb anbere 
SBagen häufig ju fefjen, unb meift ftfcen Pente barin, bie Stolfß* 

«u3 8taljera $erjen8le&en. 10 
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trad)t fjaben, foldje $äubd)en unb bergleidjen, bie fei)' id) gerne 
reid). £abon fjat man außer $oüanb feinen begriff, bie 
finb toaS bie anberen 'ißrafjler gerne fein moflten. 9?ur £our= 
nüre! bie mürbe aber alle« fjemmen. Stoben unb Luruä, ift 
alte« !)ier: aber nne legen fie'S an! $mftf proföerirt; rafenbe 
Liebhaberei. (53 wirb atte« gut in ber SBelt. Hbieu. — SEBtr 
reifen erf* ben 21. 3d) foü ausgeben. — 3)ie roof)lgemad)te= 
Pen SRafen unb SBagenräber giebt'S offenbar in £>ottanb. Stile 
bünn unb grabe, unb bod) ftarf. Oljne (Spafc! 



ir 

4. 

töafjcl an Sofefmamt in Gabij. 

SBerltn, ben 12. 3unt 1801. 

$)ad)ftube. £>eute bor bierjelm £agen fam id) f>ter an. — 
3d) liebe £anne nidjt am metflcn. SBarbar! Ingrat, fagt* 
id) gem. 3d) lefe jefet 3i)ren 93rief au« 93Ubao nod) einmal, 
unb id) berneljmc nid)t«, audj im ttefften inneren nidjt«; fo ift 
Ühtfl, ein magrer (Stillftanb. Glauben <Ste mir'« menn (Sie'8 
nid)t fennen. (Sie toerben'« fennen lernen. (Lauter SBögel fingen 
an meinem !£>ad), roobor td) fifce; (Sie fennen meinen Hbcr* 
glauben, id) fyalte ba« für ein fel)r gute« 3eid)en: unb fdjretbe 
31) neu.) 2Benn id) <Sie mir benfe, 3l)re Stimme, -31)r ®e= 
ftd)t; toenn id) fte mir gefprodjen benfe, bie 2öorte, bie mein 
SBrtcf enthält! Setter (Stittftanb, toetdjc Luft, meiere %xt öon 
<Sd)tner3 im $er$en! ©lauben (Sie ba«? (Seien (Sie ganj (ritte, 
e« ift ftafjr. -3d) fjabe 9ferf>t, 93ofelmann! £ören (Sie! 3d) 
Ijabe immer in $artS gefagt, benn bort erfanb id) eö: „9}?au 
bereut nie nad) ber £J)at, fonbern bie £>tnge, bie man bereut, 
beginnt unb begehrt man aud) mit Sfteue." Ueb erlegen (Sie bie« 
einmal nad) allen (Seiten, unb (Sie toerben eS fel)r mafjr finben. 
2)en Umgang, bie S3erbinbung, bie Liebe 3U Ö^nen, fann id) 
nie bereuen, ba« füfyl' id), ba« fönnt* id) 31)nen erflären, — 
ba« madjt mid) fo glüeflid)! — burd) mein ganje« oorige« 
Leben erflären, burd) alle« tt>a« id) benfe. 9flein lieblicher 
greunb, o! oerftünben (Sie ba$ ganj! mic berflä'rt unb bod) 
ganj weltltd) — benn fo bin id), im ftrengften (Sinne be« SBortS 
— mären (Sie bann, fönnten (Sie bann lieben. Oljretmegen, 
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mein Sieber, 33efrer! $!enn jefet fäüt mir erft ein, baß aud) 
biefer Sunfdj für midj gemünfdjt raerben fönnte. $ldj! mären 
©ie jefct neben mir! Öott gebe, baß id) Ofjnen baö nnr ein 
menig erflären fann! (SS fann anf feinen %jaU mefjr eine unglürf* 
Iidt)c Siebe aus meiner Siebe gegen ©ie entfielen; ober nennen 
(sie efi Srrcunbfdjaft, mie <3ie motten. Sötö jefct — ba8 mtrb 
c3 3f)nen bielleid)t etmaG bcutlidj madjen — liebt' id) bie 3J?en= 
fdjen nnr mit meinen Gräften; ©ie lieb' id) aber mit ben 
-Sfjrigen; <3ie berbienen fo biet Siebe, forbern fo biet Siebe 
anf, a(3 idj fonft nur mit Slnfhengung, unb mit ber cbelfteu 
fcfjönftcn $lrt 31t lügen, gab, — bie rädjt jldj immer, menn 
man'S erlebt; — bie8 Siel na *) m ^ m ™ öor & u «ttWjen; 
baran badjt' idj fogar nie; fonbern, blöklidj ftety' idj babor; 
unb 0! mie glürflidj. 3d) forbere nidjt« bon 3f)nen, nidjts, 
aud) im tiefjten inneren nidjt«! — als baß ©ie gtütfftd) fein 
f ollen, frei, frei, nad) allen (Seiten f)in. Unb bon mir forbere 
idj audj nickte meljr. 9ttdjt Einmal, bag idj ©ie liebe. 9cidjt, 
baß id) ©ie immer liebe, nidjt Xreue, nidjts! Sie man ein 
$inb liebt, ein ®lüdf, ba$ man nid)t berfoniftjtren fann, baS 
jebem gehört, ber'3 füljlt, unb ber iljm begegnet, begegnet bin 
id) Hjm, unb mer fann eö mir rauben! — (Sagen <5ie mir, 
befter Gntgel, mann fefj' idj €>ie. -3dj mar fo bumm*banfbar, 
unb fo ftumbf, nu'dj au6 granfretdj in £ottanb unb 2)eutfd)= 
lanb ju feljen, fo eingenommen bon altem ma§ mir in biefen 
Säubern unb in meiner Sage mißfiel, baß id) bie ^ßrätenfton, 
mit O^nen ju leben, ganj bergag. 5lber mie mad)' id) ftc je^t? 
3ljr SSrief ljat midj aufgerüttelt. So feljen mir un$? 

Sftein f efter $lan ift — benfen ©ie ftd)! — ben erften 
9ttai fünftigen Saljrä mieber nadj $ariö ju reifen. Unfere 
«erfaffung, Slrmutl), «oben, Sage, alle« migfäKt mir. 2>ie 
$>umbotbt — bieö ift aber ein fernere« ©efjeimnig — ljat mir 
berf proben, audj fefjr balb Ijinjufommen; unb fömmt fie nicf)t 
gleidj , fo fömmt fie bod) nad). 5SieHeid)t überreb' \6) aud) eine 
anbere greunbin — feine äfjnlidje — mitjugefjen. 3dj arbeite 
an allem biefen mie id) nodj nie tljat, fo bcfyarrltdj, fo früf), 
fo befonnen, fo falt, mödjt' idj fagen, fo fidjer in ber 3luö= 
füljrung. 9cur bon Sljnen, mein fct)r Sieber, f)äng' idj nodj 
ab. So ©ie ftnb, ma$ ©ie t^un, ma« <Sie moüen, banad^ 
rid^t r id^ midj natürlidj. !Da« meig fein 2ttenfd). 9Bie freut 
mid^ baö, fjeimlidj, tro^ ber ganjen miferablen Seit, fo ber* 
f)eiratfjct ju fein! (^lengftigen @ie fid^ nur nidjt, ©ie finb eö 

10* 
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nidjt.) 3n $amburg fönnen wir, wie tdj Ofjnen fdjon auöein* 
anbergefetst fyabe, nid)t (eben (audj fennc id) e$ nidfjt, unb feine 
grau bort: in ber ©efdjwinbigfeit!) ofme großen Sftutf). Soju 
Jfampf. 3d) fönnte jwar jefct alleö. Ü)enn ntein 21bfd)eu oor 
ber wirflid)en Huötibung be$ ^Betrügen« i(t mir audj oergan= 
gen, unb idj fönnte wof)t bufben (wettern id) erft fo fürjüct) 
wiberfyradj), Sie im ©erljättniß gegen mid) nid)t frei ju feljen, 
unb wollte midj woljt mit berfteüen; aber ba$ fjieße bodj, mir 
wären im ©a^en audj nidfjt frei: unb ba$ butb' id) bon Öfjnen 
nidjt ju fcf)cn. Unb mit ber 3eit fönnte bodj barauS atte$, 
nidjtS @ute« entfielen, ober bie Saljrljeit. Seb' id) alfo in 
33erttn, unb Sie in Hamburg, fo ift $ari« eben fo gut. Hüffen 
wir getrennt bleiben, fo fdjreiben Sie mir nur eraft 3fjre $or* 
fjaben, unb id) ridjtemidj mit meiner 9?eife ganj banadj. 3dj 
muß Sie fefjen. ©tauben (Sie ja nidjt, baß id) faft bin; idj 
fdjreibe immer fo, wenn idj üerjweifett bin; unb id) berjweiffe 
baran, mit Sljnen jufammen (eben $u fönnen. ©eftefjen Sie'3, 
ba$ eigentliche ?eben! baö eigentliche — taffen ju müjfen! 
$ber feien (Sie glüdlid), ädjt lebenbig, mit mousse, wie ber 
wirflidjfte 2Bein, — idj bin ganj jufrieben. üfl e$ aber nur 
eine Sugenb, unb bie ÜKöglidjf ett ba, (Sie fönnten'S mefjr 
fein, — unb id) bin e$ nicf)t. £)anadj ridjten Sie fidj. 
55erftct)en Sie mid)? 

Xit% ifl ber fünfte ©rief. Jpaben Sie ftc benn? fragen 
of)ne ©liefe!? Unfer Sftefhurateur! fennen Sie iljn nodj? neben 
mir an! — 3d) fer)c jefct fein: gut au«, atte SDtenfdjen fagen'S; 
id) fefj' eS aud). 3lHe (Srbbeeren, ^fofen, 9?cfeba, ofjne Sie. 
SDafl fauf id) mir aüc8. 9)?and)mal fann id) eine 9iofe Kiffen, 
wenn icf) weinen möd)tc, baß id) fte 3l)nen nid)t uorfjalten fann; 
unb bie Sefmfud)t oerwiiTt mid). Seit ein paar £agen ift fjier 
fd)led)te$ Setter, unb orbentlid) falt. 3n $ari« liefe id) al- 
lumer la chemin^e. £)er 2öinb tagt ben Siegen nidjt Sporte 
fommen; unb man fann fid) um feinen ^ßreiö befinnen, baß Som= 
mer ift. kennen Sie fo etwa« 9corbtfd)c8? ©Ott bewahre! 
welche 2But^ üon großen Kröpfen ftürmt an mein flehte« arme« 
Seufter. 

■Itteine Schwägerin ift fefjr fränftidj; jum 3 u ^ a uf c ^ e ^en. 
2Bolmt eine (leine (jatbe Stunbe weit im $arf mit betben $in* 
bern; fo fanb idj fie giemlidj unüer^offt für mit^. Sä) über= 
rafd)te fie a(fo natürlich nid)t. $anne aber wof)t. Sie war 
wie außer ftdj, fügte midj ellenlang, unb war ganj Maß. 2>ie 
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$inber madjten aber feinen guten Sinbrud auf midj, weil idj 
fte deiner fanb, ald alle, bie idj jemals fafj, fte finb nämlid), 
wenigjlenS bte jüngfie, gar nidjt gewadijfen, unb überhaupt 
fleinlidj. — 

3d) f>abe jiemücfj biet ®efdf)äfte, unb eine Stfenge Söefucrje. 
3d) lerne (Snglifd) bei meiner greunbin 2iman, — weil <Sie 
eS gern wollen, unb obgleich idj gar nod) nidjt« famt, tefen 
wir Wlacbttf)\ mit ©Ritter'« neuer Ueberfefeung. 2ttand)e3, 
wörtlich ! 9ttandjeS, sans se gener, platt = anber«. 

®oetfje Ijat einer anberen ftreunbin bon mir gefdjrieben, er 
f djreibt einen neuen Vornan, unb befinbet fid^ feljr gut. 2Bie 
gefällt 3ljnen ba$, mein geliebter , lieber greunb, wenn tdj an 
(Doetlje benfe, fjab tdj ©ie crescendo Ueb. 3d) felje augen= 
blitfS weife biel Sttenfdjen. Od) famt nidjt genug abfagen (äffen. 
£Iju' alle fügten, unb öerfäume babet bte fjalbe <Stabt. 3dj 
lebe aber bodj allein; unb für ben erflen trouble — j'allais dire 
fleißig — lef idj fogar mandjmal. 3dj befudje, wie ein $lr$t, 
täglid) meine <Sd)Wägerin. Unfer £au3 ifl jefct Pill unb orbcnt= 
lidj; meine beiben jüngeren S3rüber jtnb orbentlidje 3mtgen8, 
unb flnb mir überaus jefct attacr)irt; unb was nod) be(fer unb 
meljr ifl, lieben ftdj beibe feljr, unb finb immer jufammen. 3d) 
foignire bie« ade«. Slber baju bin idj nidjt geboren. $ie8 — 
en passant — mug idj mir auftreiben; fonfl fleb' idj bod). 
9Hir ift fn'er aÜeS bumpf, tobt, unb fremb. 3dj fjab' eine 33eute 
bon ©ebanfen unb SluSbilbung mitgebradjt, bie tdj Ijter gar nidjt 
anzubringen weig. ütteine gärtlic^feit flrat)tt weit, weit über 
Diele £änber unb SBtrtljSlja'ufer unb ©täbte! unb fjier lieb' idj 
nidjtS mit Unruhe, nidjt« bi« ju^merj ober Sufl, nidjt (5in= 
mal eine Sreunbfdjaft, bon ber idj Ijoffte, Wünfdjte, forberte! 
Unb td) bin bef riebigt. (£« freut midj bie«, jum erflenmat. 
3)?ein geliebter Sofelmann! 3dj bin nidjt ftolj barauf, idj benfe 
nidjt: fo muß e« fein; aber e« freut uttdj, toctl c« midj fo 
glücfltdj, fo fatt mödjt' id) fagen, madjt. 3D?öd^tc 31jnen bodj, 
mein lieblidjer greunb, mein Sörief, biefer Sörief, bie Suft ber= 
urfadjen, bie mir 31jrer machte. £)! <5te fottten fefjen, wetdj 
Vergnügen. 2ldj! btelleidjt ift e« gut, ba§ wir un« wünfdjen! 
£>a« ijl mein ijägltdjfler ©ebanfe. Sötbenfe mein greunb, bag 
td) Ujn für un« beibe Ijabe, für bie ganje SOcenfd^ljeit. 2)er 
Sttenftfjen Sünfdje geljen über biefe« £eben; barum entrüden 
wir un« baö ©eliebte, bamit\oir'« wünf^en! $at ^eigt lieben. 
PI fprec^en (Sie nit^t tion jener Seit; e8 giebt nur biefe, benn 
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bicfe ift je: unb Wenn Sie fo oom bortigeu SBieberfefjen fpre= 
djett, fo muß id) mid) ängftigen, unb muß benfett: ad) ©ort! 
nun wirb er nidjt genug für'« 2Bieberfef)en in biefem 2eben 
tfmn; er trbftet fid). 3m größten (Srnft! 3d) bitte Sie, feien 
Sic nid)t fo! 

Srittrfmann wirb fjier tagtägüdj al« @efanbtfd)aft«fecretair 
erwartet, alfo für immer. 3d) freue mid), au« mand)ertei ©rün= 
ben, aud) wegen ber SBüdjer, bie er mir teilen foff. Od) werbe 
3f)nen immer 23üdjernad)ridjten geben. Oean ^ßaul SRidjter ift 
nid)t fjier, er (ebt in Sad)fen, idj erinnere mtd) ber Keinen 
Stabt nid)t, mit feiner grau. (3n Meinungen.) SBilljelm Sdjle= 
gel ift nodj fjier. 3dj fafj ifjn (Sinntal. §CCfc SDcenfdjcn reifen 
nad) SRoftorf, 9Mfon! jtt fefjen. 3d) um Feinen $rei«. 

borgen gcf)t biefer iörief, benF' idj. 9(bieu, idj liebe Sie 
über äffe«, unb in äff er Slrt. ©anj 3ljre SR. 2. 

Schreiben Sie ja oft. SSorgcftcrn befaut id) ben 33itbao'= 
fdjen, unb in 9lmfterbam ben oon SansScbaftian. 

@omtafcenb, ben 13. Sinti. 

3d) will Oljnen (jier eine ^ß^rafe au« ber £>umbolbt tfjrem 
SBricf f djreiben, ben tdj in Stmfterbam beFam unb ber Ijimutlifdj 
war, unb beinah ba« 33efte ift, baö idj bon il)r Fenne. $)iefe 
reine, Fluge, in ©Ott ergebene, pfiffig =unfdjutbige Stmberftim= 
mung ift jum Anbeten. (3dj berWaljre Sfjnen ben ©rief.) So 
gef)t bie $fjrafe: „§umbotbt fdjretbt au« San = Sebaftian, au« 
ben Briefen merf id), er Ijat ißoFelmamt lieber, al« 33ofelmann 
tfjn. $)a« t^ut mir leib." SSeiter ntdjt«. $ffe« merft man; 
tfjut nidjt«, aber bodj jur 9cad)ridjt. 

2tt« id) geftern Slbenb au« Sacc^ini'« Debip nadj £aufe Fant, 
woju mid) mein ©ruber überrebet fjatte, um feine grau $u 
biefem Ausgang ju überwinben (Weldje« äffe« gefdjeljen ifl), 
fanb idj oon üfftabamc §erj ein Sud) gefdjüft, Selbftgefprädje, 
„Monologen. (Sine SReujaljrögabe." 3dj jjabe neununb^manjig 
Seiten gelefen. (£« fdjeint fetjr gut 3U fein. ©gmont'fdje 
$id)terfpradje, aber au« (Eingebung unb fjoljer Stimmung, feljr 
natürlidj. Sdjleiermadjer ift ber 3Serfaffer. 3dj Werbe fjeute 
bie franjö'flfdje Negation fefyen, unb fudjen, e« Ofjnen nadj 
Spanien mit einem Courier ju erpebiren. — 9?un nodj Sin«! 
Xfjun Sie mir e« ju £iebe! Waffen Sic ftd) bie $aare nid)t 
toerfdjnetben, wie bie (Suglänber; wenn Sie fte audj lieben. 
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Sonbern laffen Sie ftc lang, unb accurat wie bie granjofen, 
bie Sie in $ari$ faljen. -3dj bitte! Sie werben e« feljr när= 
rifd) pnben: aber — fo bin idj. Unb e* ift meine« SBiffen« 
nod) niemanben mefjr an 3!jren paaren gelegen, at« mir: nid^t 
einmal Sfjnen. Slbieu, mein lieber, Befter! 3dj bin fefjr ge= 
ftört worben, burdf) unfere berühmte fd)öne Baraniu«, bie fldj 
SRadjrtdjten, Ibbreffen, nnb fo etwa« bon mir (jolte, weil fie 
nadj $ari« reift! So gefjt e« mir jefet. Slbieu, taufenbmal 
abien! — 2Bie rucit! 

■Oft e« nidjt jum Bezweifeln, baß Sie erfr ©nen Brief 
Don mir Ijaben, unb bie« i|t mein fünfter? — SEBarom (oben 
Sie midj fo, Bofetmann? £>a« maä)t mir gurdf)t. 3dj mb*d)te 
gern tanfenbmal beffer fein, atö Sie e« wiffen. £oben (Sie 
midj nidjt fo. 2Ba8 f>ab' id) Seiten benn gefagt? 3dj weiß 
nidjt« mefjr. SBenn Sie boc^ nur alle Briefe friegen! 9lud) 
ben au« 9ßari«, ben idj ber ©räfin ifjrem Bebienten gerb; ber 
war gut: idfj weiß aud) nidjt mefjr Wa« brin ftanb. 

£eben! fann idj wirfüd) £eben in (Sie fdjütten? unb wenn 
e« audj nur Qnnmal gefdjaf), ewig weiß id) e«; unb müßt' idj 
e« bergeffen, fo war'« bod) ewig, baß id)'« wußte. O! lie = 
ber Bofetmann! (Seien Sie aud) glücHidj! 5lffo (Sie werben 
bafür forgen, baß wir jufammen finb! 2luf (Sie berlaß' ttfj 
nüdj. (SBiffen Sie'« nur! id) lefe Sljren Brief ^ßfjrafe für 
^{)rafe wieber.) Um nod) Einmal bom Billette $u fpredjen! 
Gr« jtefjt ja brin, baß (Sie mid) lieben; unb Sie fagen, e« fei 
unbebeutenb; aber nad) biefem Brief ift e« mir lieb, baß idj 
e« nidjt befam. (£« ift audj ein ©lücf! baß Sie mir näfjer 
famen. 3Bic falt beljanbelten wir un« im Anfang! §immlifdj, 
baran ben!' idj gerne, Sie audj? — Schreiben Sie mir immer 
fotdj unorbenttierje« 3eug, wie Sie e« nennen. Seijen Sie 
(Sarmal, wie id) f treibe! SBenn Sie je nad) unferen „Sanb* 
wüften" fommen, fo rtdjten Sie ftdj ein, baß Sie bie erften 
adjt Jage infognito bleiben fönnen, idj Witt e« bann aiutj fein. 
$)ie« wäre ein fdjöner ®enuß; bie greube allein 3U fein, unbe= 
fannt! unb ba« treibenbe, Würjenbe empßchement, e« nidjt blei= 
ben ju fönnen, ba« midj bezweifelte 3tttif(erbt beru^igenbe 
emp&chement. 3d) bewunbere aber ben $fjanta«ntagorcn (2Bil* 
fjelm bon £>umbolbt), nidjt an feiner redjten Stelle ftdj fo ju 
betragen. Oft er nidjt eigentlich fo, wie id) Ujn befdfjrieb? 
$luf meinem Sob^a möd^t* ie^ Sie finben, nietet auf ber tobten 
emumanten Äarte, wo Sie ftnb. Wucr) id^ ^abe ißieleö ofjne 
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Bit fe§en unb einnehmen müffen! 3d) jtoing' <Sie aber toieber 
(ginmal, bic SBelt, tote fte un« jefct jwang; wenn man nur 
auf Mieles, was man eigentlidj nid)t liebt, Serjidjt tljut, aber 
tooran man flebt, toeit eS untaugüdj, fdmtufcig, alt, unb un= 
nüfc ift, bann gct)t «tele«, «bim! 



5. 

OJa^cI an ©ofelnttttttt in Gabij. 

Berlin, ben 18. 3uni 1801. 2)omur«tag. 

Sieb er befter SBofefatann! id) f)abe redjte Hngft um (Bit, 
unb <3ie toerben ftdj öiefleidjt tounbern; benn fte fdjeint mir bet= 
nalj oJjne äußere $erantaffung gefontmen ju fein, unb e$ ift gar 
nid)t fo. 3d) fdjretbe Oljnen Ijeute, mo gar fein $ofttag ift, 
um ettoa« bic «ngft toegjufpredjett, unb audj m^t toieber hn 
SBinb toergefjen ju taffen, toa« td) 3I)nen fjeute, unb biettcidjt 
nie toieber fagen fann. ©eftern 2*benb gegen 10 Ufjr, al$ id) 
ton meiner (sdjtoägerin !am, unb balb $u £ifdje gefjen toottte, 
fam plöfclidj Sörincfmann. 3d) fanb iljn toie er toar, außer* 
üdj, in jeber «eußerung, er mid) aud), unb er fagte e8 mir 
fogar, unb juerft; „$dj!" — meint' er — „toer borljer fdjon 
ettoaö toar, bem fönnc $ariö audj nidjtä tljutt." — „©ort be= 
fytte!" fagt' id), „^ßariS fann e8 für ein ©Ittcf anfe^en, toenn 
id) ^Sariö nidjt beranbert fjabe." Slber toie anberS ift ba8 bodj 
alle«, afä er benft. £>enn idj ftnbe tljn toirflid) oeränbert; 
nidjt ifjn, mid). 3dj bin i!)m oor: unb im erften Sftoment 
fomtf id) iljm baß g(eid)fam anfügen, dt bleibt nod) bei ber 
Seidjtigfeit flehen, bie idj — fo fdjtoer! ererjirte, unb forbert 
nidjt genug; nidjt öon ftdj, unb nidjt oon «nberen. $>ie ©e= 
legenfjeit toar bie: er fam Dom SBagen ju mir, toar fmngrig; 
unb toottte nid)t mit un$ effen; er toar jtoei Stfädjte gefahren, 
unb toottte bodj ju feinem ©efanbten (bie grau, bie toirfüdj 
toerrürftefte merveilleuse) , too ein S3att toar;.ba$ toar fdjon 
redjt, toenn audj nid)t unumgimgüd) nötf)tg. 3dj naljm ®e= 
tcgcnr)cit, ifjm baö $u fagen, toa« td) fdjon längft für ifjn im 
©inne führte. Od] bat iljn, mit <ßoIoniuS SBortcn, toie ber 
feine Döijelia ermahnt: „<5efce bodj meljr SBertlj auf Deine ®c= 
fettfdjaft, Dpljelia, laß bodj einen SBinf beö ^rinjen nic^t genug 
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fein" u. f. w. orfj bat iljn um ©otteSwiflen! bod) ba« (Stabt= 
unb £ofgeftnbe ntd)t ju beljanbem, at« wenn'« fd)on gran$ö= 
ftnnen wären, unb er ein gronjofe; fte ftnb nidjt tief unb 
üd)t, aber oerftefjen boer) nid)t« öon £etd)tigfeit; td) bat iljn or= 
bentüd) rüljrenb, Ijeute fei ber £ag, wo er un« — fogf td), — 
auf einen guß fefcen fönne, er mödjte bod) ben orbinairen SBei= 
fcern nidjt mefjr fo öiet f abreiben, baß fte ftdj moquirten unb 
jrcaljlten, bi« id)'8 erführe; id) müßte moljt am erften, baß bte 
2Bett nidjt fo biet mal öerbtene, baß man feiner 2trt $u fein 
aud) nur ben geringfkn 2)amm öortege, id) mürbe e« für midj 
nie tljwt, er fotfe e« aud) nid)t für ftdj tljun, aber für mid). 
3d) fagte fo biel nod), unb fo biet innige«! — $)a« rührte 
ijm — nad) feiner Slrt — fefunben weife, bann fanb er'« brol* 
liger, at« wirflid), falj mtd), al« unenbüdjer SBermanblungen 
fitfjig, an, burd) SBort, unb SSIidf, unb £on, unb ©efat«; fügte 
mir falt bie $änbe, liebte mtd) nad) feiner Slrt, unb backte 
babei! fo feft ben alten ^(an, ben er ftd) im Sfteifemagen über 
SSertin gemadjt, burd) — baß id)'$ ü)m meljr at$ $efmmat fagte: 
„Sflein SKeben fu'Ift ju md)t«!" unb wie biet beffer mußt' id)'«. 
(5r blieb bei feinem Xert; erjagte bie« unb jene«, unb, baß 
ifjrn feine ©efanbUn gefd)rieben Ijätte: „Vous serez mon cham- 
bellan", unb er mürbe fid) nidjt retten fönnen, — mit greube. 
SBefonber« fbrad) id) ftarf bon einer grau, bie „an allen £afeln 
fdjwetgen Witt", bei §ofe „petite maitresse r aufgeflärt, geteert: 
unb bie iljn immer fd)Ied)t befyanbett; „bie t(t woljt briidjtig", 
meint er, — fein SGBort. dx jteljt gefunb aus. (£r giebt atfo 
auf £of , auf Sob, unb mär' e« nod) fo unädjt, auf große 2Belt, 
bie feine ift, unb nur mit (Bemalt wetdje fein will; benn — 
fte ftnb nid)t einmal reief}. 2>aS Oanb ifl eS ntd)t — furj! 
auf Eiferen, benn 6ie wiffen, öt^tc gribotitiit lieb' id) unau«= 
fbredjlid). <5o fanb id) i$n, fofalt; nidjt fälter als fonft, ge* 
faratt Ijab* id) üjn immer, aber fo fttttgeftanben; unb wa$ mad)t 
be« 2Kenfd)en ©eift unb @ee(e fäfter, als ©tittftonb; barin ftnb 
fte meljr 9feafd)ine, atö jeber Körper; auf alle« bin id) bei mei= 
neu gtcunben gefaßt, nur auf ben ©tittfhnb nid)t, benn td) 
ge^e; unb wie ging id) in biefem Oa^re! (Äd) mein t^eurer 
greunb! mie ängftige id) mid)! teufen <Sie immer raftloö! ba« 
ift bie einzige ^ßflidjt, ba« einsige ©lücf. 2)ie einjige lOiebe, bte 
td) forbere. (Sie werben fd)on ^ören.) 

($x tarn oon Hamburg; er fprad) oon ben 2Jfrttfd)en bort 
nur wenig, id) frttg i^n au«. (5* fagte mir, man fei feJjr 
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disappointed , baß icfj ntd)t über Hamburg tarn. „Ser?" frug 
id), tfjeil« au« -ßolirif, unb tfjeil« weil id) bodj nidjt gan$ ge= 
wiß war; er nannte mir 2fte«bamc« Sfteimaru« unb ©ieoefing,, 
unb bie ganje gamilie, idj frug nidjt« weiter, idj gitterte Oljren 
Tanten ju fyb'ren, e« gefd)alj nid)t. 3d) frug nadj all ben 
Tanten ifjrcm Sefen, wie weit fte fmb (in unferer alten «Söradje, 
fo antwortete er mir), obgletdj id) oon iijnen wußte, unb ©riefe 
fannte, — idj frug ifm nad) 23?abame ©ieoefing befonber«; er 
erjäfjlte mir, ma« Sacobi unb er ton ifjr benfen unb fagen; 
fie fei wie eine ©Ortzeit gu lieben, eine Anbetung einftößenb. 
£>a« fd)retfte mid) nidjt; Weber im ©uten, nod) im anberen 
Sinne ju nehmen, dx ging. Sir aßen. Üftadj £ifd)e ging 
idj nod) einmal bei beberftem §immel, feuchtem füllen Sinb= 
Wetter, mit meinen beiben jüngeren ©rübern — meinen greun* 
ben — unb einem fyimmtifdjen 2fläbdjen, nid)t Weit bon un«, 
bie Sinben auf unb ab. „$ldj ©ott! idj fyabe ©orge um einen 
t fj euren Sreunb! 3 um erftemnal in meinem £eben unöar= 
tfjeiifd)e Sorge; idj will gar nidjt« für mid); nur für ifm; er 
t|t fefjr weit Don mir, unb wirb e« immer bleiben — aber 
bie ganae Seit fiefjt gegen mir — über mein' idj — als Seinb, 
bie ganje ftdjtbare, rei^enbe, Derfüljrerifdje Seit, er ift fo jung, 
unb id) unb bie Saljrfyeit! fotten bagegen fämöfen, beibe nid)t 
ftdjtbar, beibe unfdjeinbar! $ldj! ©Ott!" feufjte idfj tiefer. <So 
brad) idj ölöfclidj in ber ginftermß au«, unbekümmert; niemanb 
wußte wooon idj ftoradj; unb id) wieberfjole e«, weil e« mein 
älterer ©ruber wieberfjolte, unb wir lange barüber föradjen, 
unb id) 3fmen ntd^tö ©effere« au« ber £iefe fagen fann. „£)u 
mad)ft ja ein @ebtd)t!" fagte er; id) fjörte e« wol)t, aber idj 
merfte nidjt barauf, unb föradj nodj mefjr. „(Sin ganj orbent* 
Itdf)e« ©ebidjt", fagte er. Gbblid) antworte id); id) mußte midj 
orbentlidj befinnen, auf anbete ©ebanfen. „5a! fo muß and) 
ein @ebi<fjt anfangen", fagt' idj, „fo mittenbrin, immer au« 
gmöfinbung, au« (Sdjmerj, weil'« nun ju reben Drangt, ba« 
ifl bie innigfie, ridjtigfie Urfadje, baß e« feinen Slnfang nimmt." 
Öd) fefcte ba« nod) fe^r au«einanber, wir ftiradjen öiel bariiber. 
„$>u fagft oft wa« wie ein ©cbidjt", fagten bie ©rüber — id) 
fjatte fdjon Oorfjer oom ©etter öofflrüdje unb gute S)inge ge= 
fagt. „3a, wie fommt ba«", fagte idj, „baß id) fo oft etwa« 
jage, unb nie bergleidjen madje; gar nidjt macfjen fann." — 
„Seil $>u nidjt« fcrobirft", fagte £ubwtg, „unb weil 3)u nie 
elegant foredjen wiüft, nie £>tdj bemüht fjajt, eine elegante 
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$fjrafe 31t madjen; roenn $>u fic fo fagft, fo ift ba«, roenn cd 
be« ©ebanfen« eigene 9?ünbung fo mit fidj bringt." $)a« tft 
rooljl roaljr, aber e« giebt nod) anbere Urfadjen, bie idj jefct 
nidjt finben fann. Sir gingen nad) $aufe. 9T?ctn geliebter 
greunb! mit roeldjer (Sorge unb fjeimlidjen $lngft idj! — Ser= 
ben (Sie immer — 0! roie oft mb'djt' idj biefe« Sort unter= 
ftreidjen — benfen) über jebc (Sadje roieber, audj roenn (Sie flc 
nod) fo oft burdjgebadjt Ijaben, immer trieber burdjatfern? <Sidj 
öon feinen geliebten, reijenben, geehrten greunben nnb greun* 
binnen bef)errfdjen, öerfüfjren (äffen, niemanben, aud) %ohU 
mann ntd)t, ottf« Sort glauben, eroig erotg ädern, unb arbeiten? 
nie raffen, unb biefe ^flidjt nie beriefen? Serben (Sie immer 
ben 2Rut() Ijaben, fldj burd) gragen unb Steifet ju beriefen? 
ben retjenbften bequemten S3au, ber für'« £eben hielte, $u 3er- 
ftören? Serben (Sie fragen in fidj, unb nur an (Sie auf= 
roerfett, bie jeben greuub, jebc greunbin, jebe greunbfdjaft, au« 
if)rem fefteften ©runbftein erbittern? Serben (Sie fid) nidjt 
öon einer einmal aufgeteilten, fdjüfcenben, gut fd)üfeenben, unb 
gut ffeibenben 2ftorat, unb gut fjaitenben, beruhigen, einfd)tä= 
fern, ober gar jur 93crounberung reijen laffen? Serben Sie fidj 
nic^t an eine geroiffe $rt ftdj auSjubrüdfen, an eine £iebting«= 
nation, (Sbradje, Sifc, geroöfjnen, unb ifjrem fjerrltdjen ein- 
fadjett ©eifte Pforten toerfberren? Serbeit (Sie raftfo«, eroig 
mit Unrufje unb Slngfl bor bem ©egentljeil, rege fein motlen? 
Serben (Sie meiner unb ber ewigen 23eroegung unb greifjeit 
gebenfen, roerben (Sie midj unb bie jrrenge, eroig unterfudjenbe 
Safjrfjeit nidjt bergeffen? Serben (Sie ernft in allem ©uten 
unb Sürbigeit bleiben, jeberjeit fein unb $u finben fein motten, 
unb immer ju jebem ©paß unb «Sbiel aufgelegt bleiben? Sttidj 
mcfyt bergeffen? unb fid) Don niemanb, öon nidjt«! a{« jur 
£iebe, aber nidjt $u ©tauben berfüfjren laffen?! Serben (Sie 
fid) nie feffefa laffen roie man nidjt fott, unb 3fjr £eben bei= 
itaf) unberougt at« ^füdjt burd^feufjen? Serben (Sie nidjt« 
fdjäfcen, Moß roeit <Sie'« lange fennen unb e« alt ift; mefjr, 
al« e« banmx berbieut, baj$ e« alt ift unb (Sie e« lange fen= 
nen? Scrb' idj 3fjnen in jebem Tebenbigen <Sbie( im ^eben 
immer gegenwärtig fein, ober mu§ id^ meinen greunb oerlie« 
ren! — @eftem jum erfienmal, nad^ ber SBefd^reibung öon 
Hamburg, unb na<| atfem roa« id^ roeig, unb nac^ eine« geift* 
öotten greunbe« Jobtenerf djeinung, ging mir ba« mit Xobten= 
fc^ritt, auf bie einige Seife roie e« mögüd) ifi, burd) bie (Seele. 
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Unb welcher Schmerj im §erjcn! Leiber füfjlt' id) wieber, 
baß id) üon Otiten abhänge, baß mein ganjer 3Äutt) unb £rofc 
gegen atte« Verlorne, Don Oljnen ^erfömmt. 3d) fütjlte bie atten 
£iebe«fdmter$en, bie id) btefer 2Belt badete überlaffen ju Imben, 
äffe wieber. tt&cr anber«! id) jittre anber«. hieben fönnen 
(Sie, wen fie motten, tt)un, wa« Sie motten; fogar be« lieb* 
tich(ien ©enuffe« @tücf entfag' idj ohne folgen Schmer$, — id) 
mitt Sie ntd^t mehr fetjen, — nur oeranbera (Sie fid) nid>t, 
öerjter) cn Sie mid) immer, baß id) 3t)nen atte« fagen barf, haben 
(Sie feine SBorurtheile, bleiben (Sie in jebem Sinne be« Sorte« 
frei! Die« ift mein SBunfdj, meine Slngft, mein Schmer^ für 
biefe« £eben; ba« ®egentr)eil — mein Stol$, mein®lücf. 2Benn 
(Sie ftdj oeränbern, muß ich Sie öerlaffen: mid) ^ält fein Sterb= 
lid)er mer}r unwürbig auf. 2Bie id) (Sie öerlaffe, gilt mir gleich; 
nur weg! 

£)! machen S>ie mid) nid)t fo unglüdlid), wie eine Sterbliche 
fein fann; unb wie id) mir oorgenommen t)abe e« ju tragen. 
9htr nid)t lügen, nur mir nid)t« mefj* weiß mad)en, nur nidjt 
fonniüiren. Sebenfen Sie bie« alle«, teurer Jreunb ; bie bloße 
2Kög(idt)feit t)at mid) ganj erfdjöüft. Slbieu, bi« übermorgen 
mehr. Die« ift mein fedjfter ©rief. 

Freitag. 

£eute borgen war Sörincfmann — taffen Sie mid) bie« 
noc^ bon *f> m f a 8 cn ' UÄ *> beleibigen (Sie mich überhaupt mit feiner 
$3erwedj«tung — wieber bei mir; ich lieg iljn auf ba« Dach 
(bie Dadfftube) fommen, — wa« jefct für einen jeben bertyerrt 
ift, — weil e« ber jweite SBefudj war, unb er biefen borgen 
früher fchon einmal umfonft gelaufen war, al« ich ^nglifdj lernte; 
er fanb biefen S3rief unb anbere Rapiere oor mir; ba er meine 
$anb fannte, fagte er: „O! prächtige Briefe, wer bie friegt!" 
Och fah ihn mit einem SB lief an! — ber alle (Sünbe enthielt, 
fo glüaTtdj, fo fcha benfroh, fo Oerftettt; „(£« fmb feine 
Briefe", fagte ich; — — „Schriften", fefee ich i)\n^u, 

unb fo gleitete ber Unglücfliche ab, ju — ja fchon — hebert 
f leinen Sittel«, ^rinjen, $otterieen, (Stabtgef Richten, näheren 
^onfiben3en, u. f. w., er ift fchon tßte baiss£e brin, — wo 
er nie hwau«fommcn wirb. Dorf) füngt im Schreiben atte« $u 
hart: c« giebt noch taufenb ©erechtigfeiten, bie man ihm wiber* 
fahren laffen muß, unb leiber nicht wiberfat)ren läßt. Sie 
wiffen, Wie ich ^ n f<h&fe e * Da $ m ^ l § a ^ ™fy f a 9* n r 
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fonbern fjin3ufefcen, baß er mir borgeftern noef) fagte, als er 
öon 2Kabame (Siebeftng forad) — id) frug, — fte würbe ntd)t3 
für und) fein, wenn id) mir nidjt j$dt ty* nannte, aber er 
ijätte if)r baffelbe ton mir gefagt, unb ba$ wäre nodfj wafjrer. 
3)a8 glaube id). ©eridjtigen (Sie midj herüber in nid)t$, benn 
id) b,abe fein #orurtfjeil, nur ba8, weld)e$ id) gegen afleä fjabe, 
bis id)'8 faf). 2tbieu, Sieber! 3d) muß nod) bi$ morgen anföb'äcfjen 
fdjreiben, an ©urgSborf, ber mir auf einen fategorifdjen, bis junt 
©rud) ftrengen, einen naiben üebebotten, unfdjulbigcn gan$ in (5r* 
gebung gefdjriebenen ©rief fcf)on feit borigem (Sonnabenb gefdjitft 
Ijat. Sd) Hwfl eö erfennen; aber (beeng bleiben. S)en ©rief fönnen 
(Sie fef)en, wenn <Sie motten. £)er ©räfm muß id) aud) ant* 
Worten. 2)abei l)ab' id) morgen Wteber (Sngtifd), taufenb ©ifiten, 
©itlet$, Slbfagungen, $flid^ten f 9ttenfd)en, bie ©efunbfjeit 3U 
beforgen, fbajieren ju geljen, — paff^! ift ber £ag fjin. Seben 
(Sic wojjl, Sieber, ©efter, antworten (Sie mir! Unb bleiben 
(Sie nidjt ewig. SRun ftnb <Sie fdjon bei -Sljrer (Sdjwefter! — 
finb gut afpjirt. ganben (Sie wie <Sie fottten? — SBann mag 
id) einen ©rief befommen! Unb wie fte tobt finb, unb wie fte 
langfam gef)en, bie ©riefe. 3)er Ic^tc War eS nidfjt, id) bin 
ganj unbanfbar. 9Bie lange mag er gefyen, fold)er ©rief? fd)ret= 
ben (Sie mir'« einmal, id) mag feinen 2ttenfd)en fragen. &bieu. 
Sir fjaben f)ier falteS 2Better! 3d) benfe immer, <Ste mögen 
£ifce f)aben; 9?ö8d)en fdjreibt aud), in Slmfterbam fei'8 faü. ©on 
ber $umbotbt fjab' idf) fett $lmfterbam feinen ©rief, id) weiß 
aber burd) anbere 2flenfd)en, baß fte ausgebt. Slbieu, Sieber! 
3d) ftelle mir immer genau bor, wie (Sie meine ©riefe auf= 
brechen. 3d) Ijabe e$ manchmal $ugefef)en. 3f)re 

9t S. 



6. 

föafjef an ©ofefotann in (Saftig» 

©erttn , ben 2. 3uti 1801. 

©efhrn gegen Stbenb fufjr id) mit meiner SJhttter unb einem 
lieben 9ttäbd)en au$ — öon ber id) 3lmen te^tt)in fdjon fdjrieb. 
— Om SBagen fagte mir meine SDhttter: „(Stell £)ir bor! bon 
ftofe wieber feinen ©rief, ber ©ebiente fagt, er fjat nitt)t«, 
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ba« ift unerhört." — „3! ®ott! ivad woflen Sie bemt audj 
beftänbig ©riefe fjaben; fie fjat nidjt« ju fdjreiben, unb fie f)at 
9fad)t, wa« fofl fie ba immer f cfyreiben?" — 3n bem £on 
beibe; mir waren nodj nidjt unfere tjalbe ©trage hinunter, al« 
tdj meinen rotf)bäcfigen j ewigen Liebling felje, meinen jüngften 
©ruber , and 3reunblid)feit fc^rci' idj nadj tfmt, unb winfe, ber 
Hutfcrjcr oerftetjt ba« unredjt, unb tjätt an, ber 3ungc fier)t*ö ; 
SJcama fdjreit mieber: „3dj fyabe feine ©riefe!" — „greüid)!" 
fagt er, er fam bom tomtoir, unb reid)t ifyx ein tyadtt Inn; 
gwifdjen bem „greitidj" unb bem 9?eid>en r)atte idj aber fdfyon 
gefd)rieen: ,,£>ab' id) feine?" unb fmfd)! idj (atte Mc ©riefe. 
Espagne! — falj id) auf einem, üdj ta« aüe anberen, unb 
glaubte, ben wollt' id) o^ne gerüttelt 3U werben auf bem 2anbc 
lefen; id) ttjat tljn mit üermeinter unb wirf tiefer — benn id) 
Ijatte ifyn bod)! — ©etaf[enf)eit in meinen Sd)o§; id) tag 
ifm bod) nott) unterWege«, lieber ©ofetmann! mie rüljrt bie 
SToITc)cit bon Ofmen, ber fo getaffen fbrtdjt, fo menig, unb fo 
ftttte ©tiefe fjat, unb fo(ct)e ftiße ®cftatt; fetbft ber ©röge nad) 
fo grog. (£« foü und) bod) nur bebadjtiger madjen, wa« mir 
ba« ganje £>erj aufregt, unb mid) fo füg befdjämt; fo! fd)tnet= 
djelt. 3)ie« oerbien' id) nidjt, bie« ift Ücberfmg, ®efd)enf. 
ÜDie« ift ba«, woöon td) f^vac^. gür Sie witt id) bebädjttg 
fein, mein tijeurc« SBefen. ?iebe unb ©cwunbenmg entjünbet 
ein Sidjt in un«, bei wetdjem mir bann, ärger at« bünb, ben 
@cgenftanb fetjen, bei bem un« ba« gefdjaf). £a« fjatt' id) nic^t 
au«, fo mid td) ntdr)t Don Sljnen gefcljen fein! ©erwedjfeht Sie 
biefc Storadje mit feiner, oon ber (sie je gehört ober getefen 
tjaben! 3d) mag nid)t oerüeren bei 3{)nen, mental. Seien Sie 
mct)t eingenommen oon mir! wa« id) baoor für eine eiferfüdjtige 
Ungft Ijabe! — werben Sic trieHeidjt nie erfahren. $ud) bin 
id)'« nid)t gewohnt, unb ba« ift 9?ed)t. — 3Bie lieb' id) jefct 
jebc §ärte, unb jebe« Unrecht beinal), ba« mir gefdjal). — 2Bie 
läptoifd), füg unb fdjwad) — wie fanbtrt, unb gefdjmoljcner 
3urfcr — wirb man baburd) in ftd), gegen ftdj unb Rubere. 
2Bte unfähig fidt) ju freuen, wie id) mid) an Ofjnen freue! — 
(Sie irren fid), mein teurer Jvcunb! Od) bin nidjt meljr — 
nidjt meljr, Hingt r)tcr fo bumm — fo teibenfdjaftUdj, al« Sie 
mid) fafjen. £>er Stoff fefjlt mir: unb für bie (Smigfeit: wenn 
id) ba« ©ebädjtnig nic^t Oertiere. Sie f>at fid^ anber« wenben 
müffen, biefe £eibenfd)aftüd)fcit; fic eriftirt. Sine Sonne (jat 
aße fatfe^e ^idjtung ijinmeg gebrannt, fte ift at« tiefer reiner 
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Duett nur ba, ein föeidjtljum für mein ganjeg £eben. (Sie finb 
ntc^t mehr allein ruhig: freuen Sie ftd), mein liebeg 2Befen. 
Sie ^aben flc mir mitgeteilt, bie nid)t mitjut^eitenbe 9£uljc. 
3d) mottf eg 31)nen fdjon fdjreiben, et)c id) Ohren 33rief er* 
hielt. Söenigfteng bei mir mar eg fo! — 9Äan muß ben <$Hau= 
ben an ftcf) in biefcr 2Belt mit bem ©lauben an einen Slnberen 
augtauf djen fönnen; eg muß ein $lugenblid mirflich merben, 
monadj jid) unfcr 53ufen tjtbt, worum mir meinen, betrogen 
merben fönnen. G£g muß ftdj (Siner an bem freuen, mag in 
un8 notljmenbig mar, unb unfcr niemalg ruljenbeö ©emiffen ung 
f Raffen ^ieg: unb fo müffen mir mieber an feiner Arbeit ung 
freuen, hierin liegt für mid) bie 9cothWenbtgfeit ber 2icbe. 
30? an barf unb fann nid)t lieben, in ftd), mag man f orbern 
muß. Unb eg ift moraüfdje Un$ud)t, menn man ftd) felbft 
barum liebt; fo ift cg audj mit unferer organifd)en CEriftenj; 
not^menbig ift ung bie Schönheit — fte ift bie oöttigfte ©efunb= 
^ett — unb genießen barf fte nur ein Ruberer. 3Bie lieblich 
ftnb Sie mir biefer $nbere! 2Bag forbert man nidjt nod) atteg, 
in ben tiefen ^erf^an^ungen ber Söruft ^eimtic^! SOBie fdfön 
mirb'g mir gemährt! mie nur bag ©tüdf befdjenft! eh' id) for= 
bem fann. lieber! ^aben Sie feine gurdjt! Vom Reiften fommt 
oft gorbern; biegmal ttidjt 3dj mottt' eg O^nen fdtjon lange 
fagen; m erben Sie niemalg bebenflidj, megen meiner letbenfdjaft= 
lidjen $lrt mid) augjubrütfcn: meine außerorbentlidje Haltung 
im £eben unb ©emütlj fontraftirt bagegen fonberbar, unb Sie 
fönnen bag nidjt oorljer miffen; eh' Sie ein Stücf mit mir ge- 
lebt Ijaben. (£g entfte^t nie eine Verlegenheit burdj mid); feine 
oberflädjlidje in ber ©efettfd)aft, nod) eine tiefere in ber Seele. 
3d) bin fdmetl, bag miffen Sie, feljr gut, bag miffen Sie aud), 
mit'Seef unb 3lug', unb fenne ntdjtg gürdjterlid)ereg, alg 
eine Verlegenheit; nun urteilen Sie, ob id) fie immer für %n- 
bere oermeibe. £)ie (Sprache fteht mir aber nidjt ju ©ebote, 
bie beutfdje, meine eigene nidjt; unfere Sprache ift unfer gelebt 
teg £eben; id) fyabt mir meineg felbft erfunben, id) fonnte alfo 
toeniger ©ebraud), alg biele &nbere, bon ben einmal fertigen 
trafen madjen, barum ftnb meine oft fmljperig unb in allerlei 
Slrt fehlerhaft, aber immer acht. 2öemt ich at f° üon vxtmtn 
Grmpfinbungen fpredje, fo trage ich eigentlich bod) tmnter etn 
fchon berfloffeneg £eben bor; unb bieg gefd)teht benn ganj in 
meiner Sprache. s JKan h<*t aber nidhtg $u befürchten. Öd) bin 
gelaffcn im h<*nbetnben £eben, mie ^oloniug nad) bem £ob. 
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©erftef>en ©ie'S? Stfeine SluSbrüde üerbinben ju nidjt«, idj 
fpradj bann immer mir öon mir, roenn'S aud) anrebcnb ge= 
fd)ief)t, roenn'S audj Xitel finb, — immer nur fo biel al$ man 
baöon brausen !ann! 3 U ^f er 9?ad)rebe belogen midi, nie 
midj bünft, meine legten Briefe; unb bie, bie idj fdjreiben mifl: 
benn id) mag midj nidjt geniren. üReljmen 'Sie btcö gut auf, 
©ofelmann! 2Barum foßen ©ie nidjt, fobiel c8 möglid) ift, au 
fait bon mir fein, als idj felbfi. 9J?andje8 fann man nidjt er* 
ratzen; unb ba fag' id)'« lieber. £rofc bem, baß e$ bcn <Sd)ein 
bcr ^lumpfjeit miber fidj Ijat. 3d) befolge mir aber fjier ein 
©efefc, unb überminbe midj; weil bei •ßlumpljeit ber ©djeht 
audj fdjon plump ift. <Sie werben fdjon ade« ber|tef)en. 

3f)r ©rief au$ Sflabrtb ift Dom 20.9J?ai; benfen ©ie fidj, 
lieber Gmgel! geftern betam id) iljn erft. ©djreiben ©ie bodj 
ein anbermal, wctd}e Kummer ©ie ermatten (jaben. 9hm fmb 
©ie bei üfjrer ©djmefler; babon muß id) wiffen. SWeine ijt 
red)t glücflid), unb e£ ift alle« gut, idj bin redjt frolj barüber. 
(Sie fjat einen jungen ausgezeichneten fengel bon 2ftann; feine 
Üournüre, aber er braudjt fie nidjt. 3)a$ fdjb'ne ©emütfje, ber 
borurtfjeilSfreie ®eift, liegt iljm auf allen ©liebem. (£r betet 
fte an. ün feiner $Irt, faul bem ©djeine nadj; Ujr ift cä redjt. 
kirnen! — Steine ©ruber lieben mid) met)r als jemals ; idj fie 
benn wteber. ©lein jüngfter fjat fict) fjimmlifdj auSgebtlbet, 
wenn man bon einem ganj originalen, fomifdjen unb bod) tiefen 
2flenfd)en crjäljlen fönnte! Xon, ©litf, Hrtitutation, Haltung, 
?ädjcln, Umftänbe! Si& auf 2Bifc, «Schlag auf ©d)lag. Unb 
au8 einer tiefen ©eele. G£r liebt mid) aud) fcr)r , baö ^ab* idj 
erft gefiern bon meinem lieben Sftettdjen — 9?ettd)en 2flarfufe, 
fo fjeifjt ba$ 2ftäbd)en, bon ber idj immer f abreibe — erfahren, 
erft gefiern in feiner ©egenmart beim ©oupe^ er war fdjon 
öor^er mein alter üunge. Qx ljat gefagt, idj fei bie einige 
^erfon, bie ©erftonb l)at. (5r meint natürlid) etwa« anbereö. 
©efjen ©ie! idj effe nie au8, — nid)t einmal bei meinem äl= 
teften «ruber im faxt, be« Wittag« igt ber bei uns, — bie 
©rttber audj nidjt, fo freuen wir un8 aneinanber, ladjen, prüfen, 
wtfceln, rühren un8, alle« untereinanber; um 2 Uljr biniren unb 
um 10 foupiren mir. Stile Xage befuge idj meine ©djwägertn 
unb bie finber, bie fpringen midj wie bie »Üben 6pifce an. 
Steine ©djw&gerin freut'8 fer)r, meinem ©ruber ift e$ innig 
lieb; er befudjt mid^ nod^ alle iage befonbcrS. 2Bir finb fer)r 
liirt. üftein smeiter ©ruber ift nur burd) ein üeineö ©orjimmer 
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— oben in ben SDtafarben — t»on mir getrennt, er lieft, 

f d)reibt, bietet, gotgenbe BEenie l)at er fd)on fcor Sauren auf 

23eit gemalt, roie gefällt fle 3Imen: 

SBunberbar ift bod) ein $rebe, er fyat ben 9)tagen im tfo£fc; 
SJeit tyat ben Stögen im SBaudj, aber im ßopfe baö ^erj. 

3d) fdjreüV 3fmen fo biet bon mir, bamtt ©te'8 roiffen 
f ollen. £)abei fef>' id) mein ausgezeichnete« , fd^bneö ^ffegefinb, 
roorin äße SWenfdjen toerliebt ftnb, and) tägüd). 3d) ne^m' e« 
mit. SBorgefkrn id) bem SSater (23urg«borf) einen ©rief, 

ben icf) 3fmcn gerne gescigt fyättc. Söeil <Sie mid) geliebt fjätten. 
©ebanfen roaren and) barin. (5r mar lang; nnb nidjt« war 
brist gefdjont. $lud) fdjrieb id) anftatt Hmen: „9ton für bic 
GEroigfeit nid)t« meljr." 

S3i« bor ein paar £agen Ratten mir fyier red)t faltet SÖetter. 
3)te Slbenbe ftnb nod) tütfifd). 3d) fefje manche 2flcnfd)en nnb 
©efettfdjaft. 2>a« Sweater gar uid)t, 31t enge Suft, 31t fdjtedjte 
(Stüde, jn grobe <Sd)anföie(er — ju bentfdj im (Sd) fechten 

— jn nnintereffant ba« ^ttbttfum. 2)cr 9fttt roar gut, bcn 
(Sie madjten. -3a! ba« mar fo etroa« für meinen ftiflen 93of et* 
mann! 2)ie Betreibungen, bie ftüdjrigen, bie (Sie t>om fdjnutfci* 
gen (Spanien machen, gefallen mir außerorbentlid). (Sö ift at8 
fäfjc id)'«. Stbieu! Uebermorgen gefjt biefer ©rief, ba befommen 
(Sie nod) ein 2öort. S3on SSeit fyaben (Sie in ^raci Söorten atte« 
gefagt. 5Da er ben Xon toon meitem ntd)t fmben fann, in 
roefdjem er groß fein fann, fo miß er'« bod) roenigften« im 
(Sdjroeigen fein. Unb fo f abreibt er, wie Sie fagen, au« SBer* 
(egcnf)ett nid)t. 3d) redjne fie if)m gut an, unb bleib' tfjnt bod); 
bie«mat ift fie nur l)a(b, ober gar nur ein Giertet au« ßttelfcit. 

2)en 3. 3uU. 

(Sie fjäjjttdjer falfdjer £röftcr! morum idj Seiten geftern fo 
gut mar, bin td) Ijeute böfe. Unb idj bin bod) nod) biet ärger. 
3d) bin fogar gefaßt auf gar nidjt roieberfefyen; unb nenne mid) 
bod) gUtcflid). „Sieberfefjcn unb Cremten", geftörte greube, 
reiner <Sd)merj. ©0 ctroa« Sftedenbc«! nid)t einen eroigen $)urft 
eroig ftittenb. 2öie lieb' id) (Sie barum! Sie lieb 1 id>#bie botte 
©efunbljeit, mit ber Sie ftd) ba« backten; mie freue id) mid) 
tljrer bei 31men, auf ben id) jebeö ©Ute!, jebe greube, jebe« 
2Boj)lfein Ijäufcn mbd)te. ®en id) cnblid), roie ba« ®Iü(f ftd) 
feine Lieblinge au«roä.^It f gtiidftid^ fanb, um tl)n nod^ gtüd(id)er 

WuS mafjel'i ^craenälcbcn. 11 
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ju madjen. S3crgcbUd^ ift bcr 2Bunfdj, ntefjr al« eine ©terb= 
lic^c ju fein, unb fo natürlidj fdjleidjt er ftd) ein. $)od) eine 
Mjnlidjfeit f)ab* idj bie«mal mit ber ©ötttn: id) roill ©ie ntc^t 
für mid) — id) bin nod) ruhiger als ©ie — id) roieberfjole 
bie«, meil e« midj felbft befrembet. Sieb' idj ©ie nidjt, ober 
giebt e« eine Siebe oljne Unrufj — eine berufjigenbe, bie SÖünfdje 
f Zweigen madjt, anjktt fle in £umult jn bringen? ©o frag* 
id) midj mit einem roafjren ©päfjer = 231id unb Sltljcm felbft; 
unb meiß bie Antwort nod) nicfjt; — al« bag id) mirflid) jefct, 
für bie« Seben, in ber 5(rt rufjig bin. SSerjtünbeu ©ie mid) 
bodj! id) meine, wäre e« mbgltd)! Sflir i[t'« genug, fold)! 
ftiöcn greunb, fo fttß, wenn aud) nur auf einen äugenblitf be= 
feffen ju fjaben; ber $ugenbli<f ift immer ba, fo lang idj lebe, 
gür ©te nur mbd^ id) lebenbig @lücf, ma« äußerlidj fid> ab= 
brütft; ma« audj Sftenfdjen feljen, unb mit genießen: für mid), 
bünft midj, ift alle« au«: id) müßte mid) nia)t einmal ju be= 
nehmen, menn'« anber« fommen könnte; unb biefe« 33eioußtfein, 
ift mir ber ftdjerfte SBürge, baß e« mirflid) nid)t anber« fein 
fann. 3dj möchte mit niemanben tauften; alle«, ma« bie 2ln= 
beren f)abcn, gefällt mir nidjt, außer @elb. 3dj bin bavarde! 
SQBenn bie ©riefe fo lange ju gefjen Ijaben, ri«firt man ba« 
leicht. Wlan fann nid)t fo leidjt nadjfdjtrfen, man mad)t gleid) 
eine Saft. 2ln fteine, nieblidje, fliegenbe Söriefe ift nidjt jubenfen. 
Sßenn id) redjt fdjroerfällig mar, bann fällt mir ba« ein. Od) 
meiß e« felbft. 

2>en 4. Stall 

Kenten ©ie fidj (Einmal eigentlich ! bitten im Slpril reiften 
Sic bodj, unb jefct f)ab' id) nur nodj immer ^Briefe oon unter« 
meg«. Sie lang ftd) alle« befjnt, folglidj audj bie ©efd)äfte, 
unb bie ganje &eife. 3dj glaube, menn ©ie biefen SBinter ■ 
nid)t toieber nad) £)eutfd)lanb fommen, fo feljen mir uu« int 
ÜM in $ari« toieber. 9tttr loäre ba« redjt lieb. 3d) fäfje Sie 
gern in ber grembc, mo midj unb ©ie niemanb fennt: audj 
muß id), außer baß id}'« liebe, ^art« etoig lieben: unb id) Hju' 
c« gerne,, e« ift mir lieb, baß e« ^ßari« ift. £)odj früher roie= 
berfeljen ift beffer: id) glaub' e« aber nidjt. 2Ba« meinen ©ie 
bemt gu bem allen? £)! mein lieber SBofelmamt, lieben ©ic audj 
l ßari«! mit mir; bort beutfdj ju fein, ift prädjtig. On 2)eutfa^= 
lanb ift'« noc^ ärger. Sieben ©ie'«, ia^ bitte ©ie! unb glauben 
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(Sie nidjt, baß idj mir gerabeju roiberföredje, idj fann Oljnen 
ba$ alles erftören, in einem Briefe nur ift'3 ju lang. — 

©on $umbotbf 6 »ctg td) nodj immer feit 2lmfterbam nidjtS 
Greftes ; idj roeiß aber, fte ftnb rooljt; fie fyat bie ©efamttfdjaft 
üon £alma gemadjt; er ift jurütf; nur oon tfjrer Sfteife roeiß 
icf) nidjtä 9?äljcre$. £att' icf) nic^t SRed)t mit bem $ljanta$ma= 
goren, mußten (Sie ifjn nidjt näfjer fennen lernen? mar er nidjt 
btenlid) auf ber Dtctfc? $ann man erraten, baß fo etroa« erU 
ftirt, wenn man tfjn nidjt fennt? 3dj freue mid) Ofyuen ba$ 
juroege gebraut ju Ijaben. (Schreiben (Sie mir fjübfd), tüetcr)e 
Briefe ©ie ijaben unb roeldje nid)t. SBie lange bauert alles! 
9cidjt roaljr? tlbieu benn cnbttdj! Slbieu! 3d) fönnte nodj eroig 
rebeu; mir fällt immer nodj etroaS ein. SttandjeS enthalt' id) 
mir. 3dj gelje balb nad) bem $arf , roo td) bei einer greunbin 
btnire. $eute ger)t ber ©rief ab, unb reift erotg. — <Ste hätten 
nod) einige £age in ^ßariS bleiben foflen, fo fommen mir nie 
roieber jufammen; idj Ijätte e$ rootlen f ollen. (Sie Ijaben gcroiß 
nad)fyer gcfefyen, baß c$ bie ©cfdjäfte erlaubt Ijabeu. 3dj benP 
feljr oft an biefe greube. 

S^re ft. £. 



7. 

föafjel an ©ofelmann in QTabt£. 

©erlin, ben 20. 8uguf* 1801. 
Donnerstag. 

SBenu idj Sfjnen nur biefen ©rief nidjt ju fdjreiben braudjtcf 
dx fann feinen f)übfd)en (Sinbmcf auf (Sie mad)cn: unb er 
muß gcfdjrieben fein. 3dj glaube fogar, baß er (Sie fdjroerlidj 
in (£abir trifft; roenn <Sie nidjt biö im 9Jcär3 bort bleiben. 
Vorigen «Sonntag öor fünf Sßodjen befam td) Sfjren erften ©rief 
aus Sabir. 3fjrc ©riefe ftnb meine größte unb beinahe einzige 
i'uft. 2118 mir ber ©ebiente biefen in bie £änbe gab, ging'S 
roie ein ÜÖinb über mein $er3, unb er machte einen fremben 
(Sinbrucf auf midj; feine ?$f)t)ftognomte roar ganj anberS, als 
bie ber anberen ©riefe; er fjatte fein $out»ert, bie Staraftere fo 
groß, fo fctel (Stempel unb *ßoftjeid)en aller Räuber, mit Dblat 
in ©ud)jhben hinein ocrftegelt. 3d) Ijtelt ifjn in ber Sparfo, unb 
erbradj iljn — roie in ©ebanfen — nidjt; id) erbrad) ijjn bod) — 

11* 
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auf mein ©cfüfjf, roie man immer tfmt, gar uic^t adjtcnb; @ic 
roaren gtüdüdj; unb id) fonnte e3 nid)t fein. 9adjt fo, roaS 
idj mit nenne, (Stiller, frember in ftd) fetbft, befdjämter, toer* 
ftotfter, plöfcüd), gegen ftd) fetbft, fonn man nidjt fein, afö id) 
e$ fdjmerjfyaft, unb fdjmeqloS mar. £)enfen (Sie ftd) midj — 
wenn e8 möglich märe! — im fdjledjteften SBintermetter, franf 
bauon (jroei manne Üage maren nur, fo lange idj Ijier bin, ber 
erftc fiel in bie erften breie meines $>ierfcin$; idj roadje bie9?ad)t 
auf, finbc bie £uft in meinem 3i« n »cr ftitfcnb, gel)' Ijin unb 
öffne ein genfter, fü^tc nodj am genfer, baß idj midj erfaltet 
fyabc — am 9[)?agcn — unb fo bin idj'8 nodj. Zxofy Söäbern, 
aller SJJittet, unb ber fdjredlidjfkn (Sorgfalt!) — £>enfen (Sie 
ftd) mid) tobt, betrübt, befouragirt, unb gar nidjt lebenb, in 
nid)t$ auf nidjtS, at8 in Ofjnen. <So fommt 3ljr 33ricf; unb 
er crroäfynt aud) bctnalj nidjtä üon ^ßlan jum künftigen, feine 
Antwort auf meine mefjr als entfdjicbene fragen, „mie id)'« 
mit meiner Sfteife unb fünf tigern Äuf enthalt madjen foll". 2)iefen 
coup! (c3 mar nidjt (Sdjmerj allein, nidjt (Sdjlag) fonnte nichts 
Ijcilcn. 9ftd)t bie ganje Vegetation 3fjre8 ©lütf«! Om @egen= 
tljeit, bei biefer Öelegcnfjcit ^ätten <Sie'S gar nidjt Dcrgeffen 
fotfeu. SBeun (Sie bie« aflcä bcrftcfjcn, bann ift alles gut! 
2£a3 id) 3f)ncn jefct fd)reibe, ift bie größte Uuternjcrfung! Waffen 
(Sie c$ nidjt 3um Vorwurf roerben; aud) nidjt in Sfjrent £>eqcn; 
id) motlte Sfyncn nur einen Vorgang bc8 meinigen fdjenfen, 
fdjenfen, tcrffcljcn (Sie toofyt? Unb roein foUt* idj benn bou 
meinen Slranftjcitcn, bon meinen irbifdjen ftranffjciten föredjen 
bürfeu, als 3fmcn. ÜJiißDerfhljen (Sie midj ba^er ja nidjt! 
■3dj legte ben Sörief rocg, id) tljat iljn, rote aüe, in meinen 
23ttfcn biö 511m ju 23ette gefjcn, unb e8 fcr)icu mir, aud) auö= 
roenbig tfjuc e$ mir roclj: ba ließ id) if)tt : unb inroenbig — fudjf 
id), unb cä gelang mir teiber, iljn mie ungefdjefjen ju madjen. 
Od) ließ mid) nämlid) nidjt fdjmcr$en, nidjt erroeidjen, unter- 
fudjte nidjts Don neuem. 3dj laä tf>it nidjt roieber bind): unb 
ließ if)tt fünf SBodjcn liegen. (5ö roar eine Unmöglidjfeit, 3f)nen 
ju fdjreibeu: unb roenn (Sic mir nidjt gefrfjrteben fjättett, — 
$um Veifpicl, — fo Ijätte idj Sfjncn nie mieber gcfdjriebcn. 2)aS 
rottete id) aber, mußte gefdjetjen: unb beljanbelte id) mid), mit 
bentfelbcn (Stubium, ©nftdjt unb falter Öclaffentjcit, eine« 2öunb= 
ar$te$, ber eine fdjrocrc ftranfljeit jur 9?cife fommen laffen muß, 
unb uuterbeffen mit ©croißljeit unb 9tu(jc, anbere Öcfc^äftc 
treibt Le coup ctait porte; feine Sunbe roar $u fe^en, aber 
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e« mußte fdjlimm werben, ba« wüßt' idj. Unb fo ließ id)'« 
fdjlimm werben, üd) badjte: „33t« jum crften SBrief! £>a muß 
er bodj etwa« anbere« fdjreiben, unb ton fernem uub meiuem 
5lufentljalt erwäljnen." 2Öa« Ijätte idj Oljnen aud) fdjreiben 
f ollen? 3)te geh uub ben 3«fto"° fo«ti id) mir felbft faum 
borftellen: fie war fdjledjt, unb nidjt ntttuttfjcilcn; unb toergcljt 
aud) nidjt ganj, ba« tefen ©ie gewiß au8,jebcm Söort. 3>ie 
3eit, wo id) ©cWalt über midj fjatte, ift, glaub' idj, oorbei. (5« 
gefiel mir einen $lugcnbtitf ntdjt meljr, weldje über mid) 31t 
Ijaben, unb in biefem Slugcnblid fyab 1 id) <8ic Ocrloren, unb 
nid)t wieber, unb nur au« fjeudjlerifdjer Söefdjcibcnljeit fefc' idj 
nidjt fn'nut: auf immer. 

liefen testen Sonntag befam idj Ofjren jweiten S3rief au« 
Gabir, unb er fjat mid) etwa« gcljcilt. Stwa«! beuten Sie fid)! 
So tft'«. Sie fdjreiben mit beut bejten öotljten ©erjen, mit 
ber oölltgften 33cruf)igttng, unb id) — treibe mein SBefcu F»ter, 
uub fprcd)e Don etwa«. So ift'« mit ben beften 9ttenfd)en. 
£cr Sttenfd) ift chUTunftwerf; wie ftümperljaft alfo! ftd) felbft 
jur t&che aufgegeben, Stoff, ftünftlcr, uub SÖerfftatt, in im« 
felbft: wie fd)bn füljlt man jebc« (Gelungene, wie Ijart, ba« 2ln= 
bere. 993ic nid)t« ftd) äljnüd) füljtt in ber ganzen 9?atur. ginben 
Sie mid) uodj teidjt? wenn (Sie midj etwa fo gefnnben fjaben. 
3d) bin nur oerftänbtg; fonft, fo miferabcl at« jeber; unb nodj 
ärger. Cr« ift nid)t au«3ttmad)cn unb nidjt ju befdjreiben, ba« 
33efte unb $lergfte, unb bie« wollt' id) am liebften unb (Sie 
wottten'« am Uebften wtffen; aber e« geljt nid)t. $Idj! Wenn 
Sie biefen Söricf anfefjen, er wirb audj eine fjäßlidjc ^Pfjtjftogno- 
mie fjaben; unb Sljnen nid)t gut tfmn. Crr muß bod) fort! 
$önnt' idj mid) tjerftellcn, unb ■Sutten gatt$ etwa« $lnbcre« jei= 
gen, fo Ijätt' idj'« Sutten erfpart: bie $luft wäre aber ntdjt 
au«ntfüllen, unb bliebe Ijäßlidj, bi« fte gefüllt wäre; fie fei'« 
burdj biefen Söricf. C£r ift nic^t fd)ön; aber er ift wenig gegen 
bie fünf SBodjen! Parlons raison! 3dj bin fyier fo gcbrütft, 
unb mein weitere« gortfommen — wie man ju fagen pflegt — 
in mir, fo gehemmt, baß idj bie £uft, nad) granfreidj ju gcfjcn, 
gar ntdjt mefjr füljlc. $lber bejto fdjtimmfcr; nun muß id) um 
fo mefjr fort. 9?id)t, baß id) irgenb etwa« fjoffe ober glaube; 
aber fremb fein ift gut, wenn man e« wenigften« ba ift, wo 
man nidjt Ijeimifd) fein müßte! Unb bann meine Urfadjen, bie 
id) -Oljnen in meinem legten SBrief anführte. 2Kein ältefter 
trüber (ein ©efjetmniß, wie aller meiner 9tetfegefäfjrten $länc^ 
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nrirb midj nadj ber £eip$tger äfteffe fjinbringeu; atfo fontm* id) 
crfl (Snbe 2J?ai, ober gar nadj bem Sttai (jin. $a treff* idj 
«Sic moljl nidjt mefjr? 2Bie SKedjt f)ab* id); Xrennung ift £ob. 
grau ton 23oie au3 Stratfunb, bie bie anbere 2Bod)e Ijieljer 
fömmt, roiH mit tljrem Spanne unb einem greunbe and) auf ein 
3aljr mit mir nad) $ari8 reifen, unb mit ber roerb' idj baä 
erjre -ftaljr motten, gräutein tum Sdjudmann trtttC audj mit* 
reifen. Sttein Bruber, ober triehnefjr grau tum S3otc f tft bte 
Sidjerfte. 3n einigen £agen fontmt ber $l)anta8magore; mir 
gfeidj! ©ropiuö unb ber ältefte Ouuge fommen mit, ba$ freut 
midj. (Seit fedjS £agen ungefähr ift 23urg$borf fjter; idj weiß 
uidjt ben testen Sljoc anzugeben; aber gegen biefe 9ttenfdjeit 
Ijab' idj midj ganj beränbert; fie merfen'8 nid)t, auger mit ber- 
eit werben fie mid) fo fefjr ennutjant pnben; jefct gefjt'8 nodj 
fo in iljrem 2)ufel fort. £)odj berg(eid)' ,id) Söurglborf unb 
Sörintfmann nidjt! Ueberljaupt feinen. 9cur ift e$ mir jefct 
mit meiner SIedjtljeit nidjt genug; man muß felbcr a'djt fein. 
Unb baä gan$ plöfclidj: mie atfeä. 

2ftid) bünft, (Sie bleiben ben Söinter in (Fabir. Unb Sie 
fottten audj. (Sin fd)öne8, roarmeS, tnit* unb äußere« 2 eben 
fontmt — fetten tooÜt' id) fagen — nie nrieber. 2öenn ftdj'S tr= 
genb tljun tagt, unb warum foCCt* e$ nid)t, id) fyabe ja auf ber 
ÖotteSroett feinen $(an, feinen ©ebanfen, feine $lu8fidjt, fo 
reif idj einmal mit Sfmen nadj (Spanien. Sttidj bünft aber, e$ 
wirb bodj nidjt gefjen, — unb midj bünft immer ridjtig — , 
Wenn idj audj fann unb will. 2Ba8 id) tfjue, wiffen Sie nun: 
nun ridjten Sie ftdj nadj SBitten unb Sequemltdjfeit ein. 3dj 
ridjte mid) benn bodj nodj nad) Sfjtten. §ören Sie? — Csä 
tt)itt mir leib! 3ljnen biefen norbifdjen 33 rief in 3Jjrwt 
Süben hinein 51t Riefen. Sie ftnb aber uon ber §ifee geftärft, 
tragen Sie mid) nur ein wenig! fönnt' id) Sljnen biefen f)äß= 
tidjen £rauerbrief — afle fmb fo weiß unb fdjmarj — münb= 
lidj fagen, 0! er mürbe jum greubenbrief: aber alles ift mic 
man eä nidjt will, unb man muß fid) grabetjaften. SBeffcr 
wirb e3 mdjt. 

Sagen Sie mir^ lieber! warum fdjrciben Sie mir mit bcr 
größten (Gewalt fein Numero auf Oljre Briefe, unb fdjreiben 
mir audj nidjt ob meine alle anfommen. 33ietleid)t giebt bie 8 
bie ganje SBerwirrung, unb Sie Ijabett meinen einen gar nidjt 
befommen; moriu id) Seiten fagte, baß id) gan$ uon Sljueu 
abginge. 2)oa)! e3 mar ja berfetbe, tvorin ia^ ton meiner 
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föeife bon faxis fpradj, unb auf biefen Ratten Sie mir in Ofjrem 
erjten au« (Sabtr geantwortet £>ie« ift mein Dritter, worin 
idj nadj ^ari« ju reifen rebe. 

SBarum baben Sic efj' Sie reiten, unb nidjt lieber nadj* 
5er? 2Barum fielen Sie fo fefjr früfj auf? Schlaf ift fo t»eit= 
fant. $(udj wenn man glücflidj ift. Sdjöne« SÖetter unb tüma 
ift ba« Sdjönfle auf (*rben. $>ie« ift ein eigentlicher ©ott. 
SDJan fann unb brauet iljm nidjt« wieber ju tfjun, al« e« ge= 
nießen, empftnben. (£« freut mid), baß (Sie Sfjren fdjönen 
Säugling fo lieben. Sljre glücfltdje Sdjwefter! $om Uebri= 
gen fann id) nidjt« fagen, al«, baß idj aud] au« reiner (Sin- 
ftdjt nidjt« glüdfftdjcr fenne, al« im regten £anbe geboren 
ju fein; unb nidjt« unglüdlidjer, als ba« ©egentfjeil. Süb» 
liiere« fommt au« meiner Seele nidjt Ijerau«, ba« fefjen Sic 
wotjl, als biefer norbifdje ©ebanfe. 2Mn 23rief ift unb 
bleibt rautj. 3)aß Sie ifjn befommen müffen, ift nidjt gut. 
3)aß idj nidjt bafür fann, nur ein SBerfjeug fein muß unb will, 
ift audj nic^t gut, unb fo fommt au« Sftidjtgutcm nie etwa« 
©ute« Ijer. — 9tfadjen Sie in 3ljrer Antwort, al« Ijätten Sic 
biefen S3rief gar nidjt befommen; netjmcn Sie feine 9tücfftdjt 
auf biefen 3u|tab- SBenn Sie ba« fönnten! 3«8«n Sie nie- 
manben meine SBrtefe. £aben Sie woljl bie twrigen 3lj rcr 
Sdjwefter gezeigt? ©anj toon weitem, wenn man ftd) freut, 
unb e« fefjr Warm ift, jeigt man fo etwa« moljt einer lieben 
Sdjwefter. Uebermorgen gefjt biefer ©rief erfl ab: morgen bin 
id) jwei Steilen bon Ijier mit einer alten SBefannten, bie fid) 
eine gete barau« madjt, über 2anb, unb felje eine reifenbc 
Sdjaufm'etergefellfdjaft. 2>a« Setter ift ungünftig! $ie grau 
freut fidj aber auf mid}! — id) Ijabe fie lange bernadjla'ffigt: 
fie mid), gan$ fonft, mißbraucht. S3i« ganj jum legten £ag 
fonnt' idj biefen 23rief, ber mir f o fdjmer! warb, nidjt (äffen. 
35ien«tag bermodjt' idj fo nidjt ju antworten; nur 9?ottj fonnte 
mid) an ben Sdjreibttfdj mit -Sfjren beiben Briefen bringen. 2BaY 
e« nidjt 9?otlj gewefen, wenn id) nodj nidjt geantwortet ^öttc V 
Unb gar, wenn Sie abreiften, unb ber Skief Sie nidjt träfe! 

ÜHeine beiben älteften trüber fmb borgeffcrn bon Hamburg 
wiebergefommen, wo fie fed)« Jage waren. Sie fönnen mir 
nid)t mit SDunber genug erjaljlen, baß S3eit eine 2lrt ©cmütfjc 
befommen Ijat. Denfen Sie ftd), wie midj ba« intereffirt; bloß 
weit ifjm fdjledjt ju ÜHutfje fein muß; fte meinen, e« wäre au« 
£>Wodjonbrie. 
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Sie antworten nie orbentlid)! £a$ ift Don Weitem fo 
f)äßlicfy! 9fod) ba$u, wenn man nicfjt fdjreibt, weld) Numero 
man gat Slbieu! £>aß Sie mir ja oft f djreiben! Wltin größtes 
Vergnügen! 3f)r ^rocitcr 23rief auS dabir ging Oom 1. 3uli 
bis Sonntag ben IG. Sfaguft, entfefcüd)! ©efjen meine aud) 
fo? $lbieit taufenbmal. 

3r)re 9t. 2. 



£en 22. 

So garftig, fo unter aller $ritif nrie er ijt — fo wie Sie 
tfjn nic^t einmal üerad)ten tonnen! — fdn'cf idj ifjn ab, biefeu 
93rief. <5r mag Sie gar nidjt meljr in (Eabir treffen. 

Unb icf) fjalte cS beinaf) für beffer, Sie bleiben ben SBinter 
bort. Sür'S erfte, eben, Weil eS SBinter wirb. Sie glauben 
gar nidjt, wie üfjnen bie $älte unb £>eutfd)lanb öorfommen 
mirb! 211s mären Sie nie barin gewefen! $)a$ ©utc wirb 
einem fo leidet, gleid) Ijeimifd)! SltfeS was Sie f onft fa nuten, 
mirb 3ljnen bod) ein biSdjen frembartig fein. 3e fyöljer Sie'S 
anklagen — müffen unb wollen — , je mefjr wirb eS Sie 
quälen, unb auf ben $benb ermübet im 23ette befremben. (£s 
ift fo feiten ©lütf 31t fcfjöpfen, baß id) eS gern auStrinfcu 
laffe, wo id) eS nur finbe. 9ln taufenb liebtidjen befannten 
$leinigfeitcn Rängen Sie jefct, bereu tarnen Sie nur erft 
wiffen werben, wenn 3l)nen bilden, unb hängen, unb kälten 
beS £ageS als alte £rbnung — bie ftd) gar nid)t üerän = 
bert fjaben — entgegen fommen unb Sie umgeben werben. 
S3on unjäljligeu werben Sie ftd) mit hartem 33ewußtfein loS= 
reißen müffen. 2)1 ir ift alles fo etwas f ürdjterlid) ; unb bei= 
naf)' fpred)' idj nidjt baOon, wenn eS mid) betrifft. Otiten muß 
es aud) fd)led)t fein, unb fotlt' eS aud) ein 23iSdjen beffer, als 
bei mir fein. -3m grüljling gcr)t alles an! Üftdjt, baß bann 
nidjt bieleS nod) {dauerhafter wäre, — aber ber lange Som= 
mer Ijeilt mit feiner 2öärme, feinen langen £agen, feinen lauen 
Sftädjten, unb ift wenigftenS nidjt ber fjarte, crbarmungSlofe, 
fmftere, falte, feuchte, gefeUfdjaftlidjc Söinter. Unb warum 
nidjjt in Ougenb eine Sngenb Oerlängert, fo lang eS gcr>t? 
Slbieu. Antworten Sie mir in meinen SBinter fjinein. Cnne 
Söcrübrung mit einem Üiofcuftrauß! bie einem auf einen 5lugen= 
blirf bie ganje Seligfcit öorruft! — 
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8. 

föafjd an gtafefaatm in (£abt£. 

©«Im, bcn 25. Süiguft 1801. 

(5s ftnb nur nodj wenige Minuten bor Abgang ber $o|r, 
unb id) muß bodj nodj fcfjreiben: biefen Sttuß muß id) 3f)nen 
erflä'ren. <5te formen mir bieüeidjt einen rafenben ©efaflen tt)un. 

(pkx folgt eine ausführliche 2lu8einanberfefcimg, SRa^et's 2Bunfdj 
l^etveffcnb einem u)rer 33rüber eine (Stelle in ^JariS ju toer|djaffen.) 

Oc^t fei)' id) ein, id) Ijätte 3t)ren erften 33rief aus (£abtr 
biet rufjiger lefen fönnen, — geftern las id) ir)n mit bem ^weiten 
aus (£abir jum ^weiten mal, — unb 2lnbereS la$ id) wieber 
ruf)ig, was mir geftern auffiel : Sie waren fo oft gefh'irjt! an 
fo etma£ badjf id) gar nidjt. 2Bie rufjtg mag id) unterbeß gc= 
feffen Ijaben. (So Hüffen mir Wirftidj bon nidjtS; unb ängftigen 
uns unb freuen uns in'S 23ünbe. §eil benen, bie bei einanber 
bleiben: ad)! unb wie fdjaal Wirb audj baS immer: nein, lieber 
ben größten ©djmeq, bie größte Slngfl ber Trennung; unb beS 
Riffen« aller Slrt, — erfennen ©ie nüdj? — babet brauet 
man ftdj bod) nicf)t ju fdjämeu. 3d) meine baS nidjt fraß: ift 
eS nidjt wie gefdjämt, wenn man ein 3)tng ftcfjt, was einen 
retjen fonnte, unb einen nur Ijinbert? SDarf man ftdj's unb 
Ruberen wofjl gewöfjnftdj fagen; grabeju fagen unb jeigen? 
$ann man eS Woljt Oerbergen? SBirb man baburd), baß man 
bteS miß, nidjt gauche; unb ift baS nidjt baS Wergfte auf Grrben, 
unb 3um ©djämen? Vivent les douleurs! n'est-ce pas, mon 
ami? — 

Wit ber $ro3effion baS muß ein fdjön (Sbeftafet gewefen 
fein. 2)abei waY id) jur $atfjoüftn geworben. 2Bie famen <£ie 
weg? unb wie befamen ©ie 3f)r ^ferb wieber? <5ie (eben fü= 
»erbe in (£abir! SRedjt, lieber! 3um comble Ijaben ©ie ita= 
üänifdj £f)cater (SöaHette!). $ieS unb baS Söetter mödjt' id) 
am liebjten Ijaben. (§ier ift'S SBinter, mit Sßattenrörfen geljt 
man; ber Horben ift in feiner Norderie uodj toll geworben. 
3d) bin feit jwei Sagen gefünber.) 

©ie f ernten meinen rafenben toolnifdjen $ang jum 2Hüßig= 
gang. £>enfen (sie fidj atfo miet) in (labir, in einem £anbe, 
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Ivo mein ffonbeftiner 9)?ittag«fdj(af tegttim ifl 3dj fdjüefe; 
bemt id) fd^tafe. Slber idj mug fett granfreidj uidfft mef)r, wie 
fonft. 2)ic Ijübfdjcn grauen mürben mir audj gefallen; Sie 
fennen meine Liebhaberei: unb idj bin ftdjer mie toon meiner 
Crriftena, bag e8 aud) fjübfdje panier giebt; fjab* idj bodj in 
$art$ wetdje gefef/en, unb fu'er ftnb bei ber Negation an oier 
Ijübfcfje. 

(Sie ftnb feljr ttebenStoürbig in Oljren ^Briefen gegen mid): 
unb (Sie fjaben feine SSorftettung babon, mit melier ©rajie id) 
Ofjnen jefet banfen fönnte unb möchte! 2lber too liegt dubtr! — 

§tcr fömmt (Sdjttfer in ein paar Xagen Ijer, jefct ift er in 
Bresben: £umbolbt wirb jeben Stugenblüf erwartet, ^ftorbifdje 
$(aiftr8. Hbieu! Od) mug meiner (Sdjwefter audj nod) einen 
©cfdjäftsbrief fdjreiben wegen mein arm Vermögen, ©iebt's 
etwas SffigereS? — GEben öcrtäßt midj 3htrg8borf, ber mid) 
wenig »erlägt, itm auf adjt £age auf« £anb ju reiten; er r)at 
taufenb gute, auSgejeidjnete (Sigenfdjaften, j[cbc8 Vertrauen 
in midj, idj bin ganj familiär mit tljm, oft äußerft gut, — 
adjj! unb e$ ftfct bodj ein ®tft für iljn in meinem ©er$en, ba« 
mid) quält, äöenigftenS weig idj'8, unb fpredje babon; eö ijt 
nidjt« UnumfdjränftcS mef)r für i(m bartn. Od) wugte fonft 
gar nidjt , bag ba$ mein SBebürfnig tft 

3$re 9. 

2öa$ mögen (Sic woljl jefct matten? 



9. 

Wnfjcl an ©ofclmann in (£abt£* 

Berlin, ben 6. Wobember 1801. 

liefen Shtgenbtirf erhalt' id) Qfjxtn SBrief Dom 23. au$ 
dabir. Sftorgen geljt bie $ojt: idj antworte. 

3)ie 3«t ift öorbei „wo e« mo'glidj unb ©ebürfnig war, 
Otiten ju fdjreiben". ((Srfdjretfen (Sie ntcrjt! e« ift nod) alles 
gut.) Odj wugt* e$ lang, idj fannte fte oorfjer, bie Seit. Odj 
i)abe Oljren iörief wofjl erhalten, in meinem (Sie mir fagen, 
bag (Sie bis im 2ttär$ in (£abir bleiben, unb bag id) aisbann 
in ^ariS 31t fein fudjen fottte. Unb eben weil id) üfynen bar* 
auf nifyö 93cftimmteS fagen fonnte, unb Antwort für meinen 



Digitized by 



171 



Söruber abwartete, antwortete idj nidjt. -Dm üttäq famt idj in 
feinem gatt in $ari« fein. %n bie $ef)n 9ftenftfjett wollen 
wofjt mit mir reifen, aber feiner fo frülj, nnb aud) idj nidjt. 
$)ie üttonatc finb mir $u rauf), bie ßtit $u htr$. tlud^ lieb' 
id) feine $lane, wenn fte ba« £eben nidjt betreffen — in foldjcn 
gätlen ift man wie befeffen, — fte ärgern unb a'ngftigen einen 
nur, wenn fte nidjt gelingen, — unb ba« tljun fte meift, unb 
man fennt fte beinafje nie wieber, wenn fte gelingen. — Sftein 
ganje« SBefen ftrebte unb Ijtng bon je nad) ber ©egenwart; 
unb mit jebem 2eben«$ug wirb bie« (Streben ftärfer, benn id] 
erbenfe unb erlebe mir nur beutlidjer, baß fte nur gilt. (9?clj= 
men Sie ba« nidjt $u pfjilofopljiftt). Od) meine bie orbinairc, 
©egenwart beö 3 u f a ntmenleben«, unb ber üttomente, bie jufam= 
mengeljören.) harten aud) wir, bi« bie gbttlidjen Umftänbe 
un« $ufammenfüljren. 2)ann ift'« gewiß wieber fdjb'n. £)ic 
©räftn Sdjlabrenborf foÜ morgen 3ur Stabt fontmen, bie wirb 
ftdj aud) wegen 'ißari« cntfdjeiben. Sben ljab' id) einen Brief 
bon gräulein bon Sdjucf mann, bie midj aud) fragt, in Wetdjem 
9)?onat id) reife. ÜKein S3ruber will aud) reifen, mein älte(ter. 
5Iud) foll id) mit 5lrnftein'« nad) SBien, unb fpäter mit ifjnen 
nadj <Pari«. Unb beinah glaub' id)'«, nodj weiß id)'« bodj 
nidjt, ba« wirb. -3m gebruar befommen Sie über meine 9feife 
bie befiimmtefte ftadjridjt. $omifdj! du biefem SlugcnbUdf 
würbe mir borgefdjlagen, nad) $ottanb, Ghtglanb, unb bon ba 
nad) granfreidj ju reifen, im grüfjling. Od) muß ein ange= 
neunter Stfeifegefellfdjafter fein, On jebem galt fefjen wir im«. 
On 2Bien, Berlin, ober ^ßari«. 

Ofjren feurigen Brief, befter Bofelmamt, berftefj' id) weniger 
at« je. 2öarunt fetten (Sie ftd) berloren in einer großen fdjö* 
neu 2eibenfdjaft? 2Ba« Ijab' td) Ofjnen für einen fdjretflidjen 
Brief gefdjrieben? Od) weiß bon nidjt«. Seijen Sie, baß id) 
bon weitem nidjt« tauge? SCBantm fotfen Sie ftdj nidjt ber- 
geffen? Oft ba« nidjt ba« eigentlidjfie, tebenbigfte £eben? Sarum 
wollten Sie ftdj fdjämen, warum fottt' id) Sie berbammen? 
Steine &u\pxiid}t, wie Sie e« nennen, ftnb für'« £eben; ein= 
für allemal; bamit Sie wiffen, baß e« fo etwa« giebt. $ludj 
id) Ijab' Ofjnen alle« in ?eibenfdjaft gefdjrieben! — unb bafür 
ift e« gut genug. 2)?enfd)enberftanb genug barin; feiten wirb 
fo bergleidjen nur fo gut. Sefjen Sie, id) will maljr fein: unb 
id) fiüjte, baß idj Oljnen fogar bie« fagen würbe. So etwa« 
Ijab' id) nie gefütjlt. Odj bin aud) beranbert. SBiffen Sie 
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uocf), mie tdj in ^artä bor 3(jncn meinte? 9tun fo etmaS möchte 
nie mcljr gefajefjcn. (Sin paar Üfjränen mofjl; fonft fommt ber* 
gleiten SBeinen nidjt meljr mieber üor! £a3 mürbigfie ®lüd 
anf Grrben ift, in mandjer ^Beraubung immer ju leben. 2)a3 
gcfdjiefyt mrr auSgejeidjneteu -iDJenfdjen, nämlid) folgen, bie baä 
ifennett, maä göttlid) märe; befreit fann e$ niemanb. Unfere 
233ünfdje finb unfere (Seele; ber @emt§ ift cnblid), wnb allein 
ba$ 2Birflid)e. Unb mir füllten und nnb allem, ma$ (eben muß, 
ben 353cd)fet nnb jebe Sljorfyeit nid)t geftatten? Anfangen mu§ 
man anberS: befinnen muß man fiel) nudj. (£ine greine, 
$mifd)en einem ©enu§ unb bem anberen, bleibt beut Sorten als 
i?eitfabcn , unb Bcidjcn bc$ Rimmels auf ber (Srbe. — 2Hfo öicle 
Sfjrfiuen mein' id) nid)t mef)r f)intcreinanber. Ueberfjaufct muß 
je^t bei mir alles gut, ober fdmefl gcfjcn. (5$ ift — id) fyabc 
fdjon oft baran gebadjt — als mären (Sie ber lefcte Sttenfd), 
jmifdjen meinem Hörigen unb jefcigen £eben. Sflünblidj fönnte 
baä fd)ön unb järtlid) unb lieblid) fein. (So, Hingt e8 fogar 
Ijart. Söcnn (Sie je an mir jroeifeln, irren (Sic ftdj. Sftefjr fag' 
id) nid)t. (Sie (jaben mid) immer, menn (Sic midj brausen, 
unb wenn mir jufammen finb. (Sinb „bie (Sdjreden ber %b= 
mefcnfjeit mie gelfenfoften auf (Sic gefallen"? ^erfiefjcn (Sie fte? 
9hm id) fenne fie längft! Od) fannte fie borljer. 3)aö ift ber 
£ob. Üftit einem fdjredu'djcn träumen, mie £>amlet 3m ei feit. 
(Stüqen (Sie fid) in bic fd)öne ©egenmart. (Sinb (Sie ntd)t 
glüdlidj? Waffen (Sic nid)t SDtntcnflrid)e \ auf faltem Rapier üfjre 
(Seele erfd)itttem, 3f;re Sinne, menn aud) nur auf jmei (Stun= 
ben jurütffaljrcn. &8 ift £tit flug 31t fein, menn man arm 
ift. Unb mit mir gewiß. (Sie müffen fid) nie „meine« 
benfenS fd)euen, 3fjrer (Sdjmädje fdjämen". (Sdjmädje „fdmtei* 
d)dt" und am meiften, unb gefdjmeidjett müffen mir fein; ba$ 
meiß ein jeber, bcr'3 oerficfjt. 3a! menn'« einmal gälte, bie 
iQMt ju retten, bann fönnte man mof)t fo etroaS aufgeben, 
aber fo, ift'S nur albem ober rafenb. ?lud) id) fdjmeidjle mir. 
(Sudjc mir 31t fdjmeidjeltt. 2Bie id) lebe, ift ferner 31t fagen. 
23a(b fudje id) mir biefen, balb jenen aud; mid) fragen immer 
ganj Rubere: unb in ber Äonfnfion finben fte mid): id) — neunte 
nidjtS mcljr genau, al$ ma$ Rubere betrifft, unb fte fe^merjen 
fönnte. 2lu8 Vorliebe unb alter 5Befanntfd)aft mit btefeut Olin- 
gen. $)em <Sd)mer$. On metner 33ruft Drängen unb fterben bie 
fDtatfdjen wie auf einem Sa)(ad)tfclbc, feiner weiß öorn Oberen, 
jeber mag für fid) fterben, fte gelten bormärtS, fie f abließen, unb 
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brängen ftdj roetter. £)a tdj bcn griebcit nidjt rottt, unb 2ften= 
fdjen giebt'S tüte Sanb am ÜXJeer; fo trag' idj'S rote bie Grrbe: 
e« roeiß niemanb, ob ftc'S fduner^t, bicttcidjt ift fte in 3"faw= 
menfjang mit anberett SBefen! 

Od) lefeOljrett Sörief, unb freuten fommen mir bodf) iti'ö 
Huße. 2öaS motten Sie beun für „£roft über mid> ausgießen"? 
Sie?! Sie erinnern mid), baß idj ju tröfkn bin, — nein! 
ba$ nidjt, baß Stroft idj nötljig fjätte, unb baä, unb nod) an» 
bereS, fäljrt mir roie Sdjmcra burdj'ö ^erj. SDodj benfen (Sie 
roie id)! „Daä fdjabet nid)t!" 3e mef)r idj fdjrci&e, je meljr 
f>ajf idj bie Briefe! Söören Sie in Hamburg, roie Sie in 
Gabtr finb f id) fdjriebc unter biefen Umjtänbcn gar nidjt. £>od) 
fo fmb Sie ju roeit; unb bie 2lrt ber Unruhe ju berb. „5lu8= 
Ratten fofl id)'8?" 333er l)ält nidjt au«? — umbringen tfjtt' 
tdj mid) einmal nid)t, — unb roer fdjöner, mit meljr 2$aria= 
tionen, als idj? Od) &in oft Dergnügt, eitel, befriebigt, gc= 
liebt. Unb immer jum ©paß aufgelegt Unb in meiner befielt 
unb fdjlcdjtejten 2aunc, redjne idj bem Sdjtdfal oorigen Wläx% 
unb 5fyrU ungeheuer! unb eroig banfenb an. fei rote c$ roiÖ. 

können Sie etroaö für meinen SSntber tljun, fo roerbc id) 
eö Olmen am liebften banfen! — ^umbolbt'S finb feit ad)t 
^agen fjier: nid)t$ fefjnt ftd) fo nad) ^ariö als fte unb id). 
Od) bin aber gern ijier. Stiele SDcenfdjcn lieb' id) f)ier. 2ttandjc 
Sirtljfdjaft unb bergtetdjen gcf)t bor. $ftur um in ber Stabt 
$ari$ ju leben, ttnb mein IjäßüdjeS öehtniäreS $erl)ältniß ju 
anbern, roiH, foll, muß unb roerb* idj roeg. Unb 2ftenfd)en, 
bie folgen §ang jttm Sieiben Ijaben, roie id), müffen unter 
meinen Umftänben immer roetter. Od) oerfange gar feine be= 
taittirte HuScinanberfetjmtg; man fantt fte nidjt geben; unb bie 
$erfudje finb attdj ftfyon unerträgüdj ju machen. S3on „£iebe, 
roorauö ein SSerfyftltniß roirb", barüber forbent Sie Ginmat 
münblidj in guten fetten 9icdjcnfd)aft oon mir. „3)a8 gicbt'S 
tüd^t !" ifi ein §auSföridjroort bei uns. 3)a$ fofl'S nidjt geben. 
$udj meinen Sie'S anberS. 3J?ünbtid) fyierbon. „Mißtraut' 
idj Ofmcn?" Odj roeig nidjt meljr; „Mütter, roie fam id) in 
fein £au$?" Od) fouY cS fein, bie Sic roiirmcr, beffer liebt, 
als alle Of)re grettnbc? Sljat it^'« nidf)t? 3$ rocig e3 nidjt. 
Sie fe^en, bon roeitem ift fdjlec^t umgeben mit mir. d£$ roirb 
mit ber ©egenroart immer ärger mit mir; id) bin nid)t übet in 
ber 3eü/ öaö merf id^ mcl)r a(ö jematö; aber oon roeitem, 
rote alle attenfdjcn, fdjled^t. 
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9hm ift ja griebe. £er ^IjantaSmagorc ift tres-aimable, 
imb madjt mir fogar bie ffota, jefct aber auS Slemulation: 
münblid) roäre baS alles junt Xobtladjen. Od) bin, unb miß 
bicfen SBinter mtfft in ©cfcüf^aft fein, als fonft. 2Kabame 
Sdjicfler ift mir ein paarmal begegnet. Pas du tout aimable, 
breite, unbelebte gönnen, au physique et au moral. Slbieu, 
lieber! beuten Sie in Sanftmutl) unb greube an midj. 3$ 
f)cb' 3fmen mannen Sd)afc auf, roie bie GErbe, roenn bie <Sonne 
fommt. 

2>en 7. 

■3dj roeiß nidjt, tüte man ftd) im fdjöncn «Silben aud) mit 
Seibenfdjaften quälen fann. Unb cS fdjeint, als traten Sie'S. 
(Dafür f)ätt' id) ©ie als meinen Liebling gern beroal)rt. SDie 
roertfyeften £>inge bleiben unS 2ßünfd)e, unb fommt etwa« ®uteS, 
fo bauten roir geroig nid)t baran. So muß man bie £()euerftcn 
leiben fef)en. 3Bär'S jum letztenmal! idj ^offe eS nid)t. Unb 
Sie ntüffen fdjrecflid) gelitten Ijaben. <Sie fdjicncn mir fo gc= 
funb in $ariS oon ber Seite. 33ietleidjt büV id) mir alles ein. 
(Sagen Sie (Sinmal ! gcfjcn unfere ^Briefe ntd)t fdjrecflid) lange? 
3f)re rocnigftenS; bemafj' fed)S üHSodjen. Ucbercitcn Sie ftdj 
nidjt, aus einer guten £age ju gefeit. Od) bitte Sie! könnten 
Sie barin mir trauen! 2Bie leib baS einem nadjljer tfjut, roie 
bumm, roie rafenb man ftd) nadjfyer Dorfommt, baS mögen 
Sic gar nid)t roiffen. £ätf baö bod) für Sie allem auS= 
geftanben. Od) roiebcrljof es, baS falte £)eutfd)lanb roirb 3fmen 
fein, als Ijätten Sie'S nie gefeljen. Unb taufenb bergleidjen 
2)inge. (SS gleist ftd) alles auS; unb uad)l)er ift'S egal, ob 
Sie früher ober fpäter gefommen finb. 3)ieS alles nur bei= 
läufig, rocnn's etroa fo fommen follte. Slbieu! 3dj roünfdje 
Sie mir aud) fogar fyier! S)enn nun roerb' id) balb bie fdjönfte 
SOiuftf unb bie größte Sängerin fyörcu. Öd) fjalt' eS für fo 
groß, baß id) Sie roünfdjcn muß. §aben Sie nod) fdjön 
Setter? 3)enfen Sie bann an mid). 
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10. 

töafjet an öofcfmonn in #rc«rau. 

33ertin, $rül>jatyr 1802. 

(Sinen nur giebf«, bcm id) jefct, Ijeute, fdjretbe. Jtränfer 
bin idj nidjt, aber fd)reiben famt idj nidjt. ö« id au feit langfl 
einer ber mljigften Momente für mid), al« €>ie midj ocrlaffen 
Ratten. 3dj fafj, €>te gingen nidjt gern; unb mein ganzes $er$ 
war au«gefjetlt. ($fon fiefjt alle«.) 9ludj fd)lief id) bie -iftadjt: 
ber Xag felbjt mar rufjig, unb ^atte ctroa« gejte«, ba« $erj 
nodj 23efriebigung. SRur gegen 9lbenb, al« ber £ag öergeljen 
foKte, ber crfte, oljne ©ie — ba mürbe idj iiugftHtfjer, unb 
angftlidjer, unb e« mürben £djmer$en; Vormittag mar idj im 
f fünften SBetter fcon ber Simon ju (Sfjriftet Grigenfafc, öon ber 
ju jener, unb fo getummelt; Okriftel a§ bei mir. SKadjmittag 
fd)lief td); beim (Srmadjen erfuhr idj, (£afa= Valencia unb ®raf 
Sömenfjjelm feien ba gemefen, unb ein SBtllct bom (Spanier fagte 
fte mir jum Slbenb an; fte blieben nidjt bei ber ^ri^effm 
gerbinanb, aber leiber! fpät bei mir, mit SBrtntfmann, Kriftel, 
unb grau oon 33oije. 3d) ftarb au« gatigue. 

®cjtem mar ein brillant <5üeftafel, burdj ein elenbe« 23ittet 
üerurfadjt: mir aux premi&res, gräulein oon 3aftron), ßleafar, 
bie ©djmägerin, Submig unb id). September Verfolgt mid) 33or= 
unb Sftadjmittag mit feinem (Soupe. (5r trifft aber nur Sine 
unb geu. ©eftern nad) bem ©peftafcl ging idj bei mir bor, 
bloß um if)it cnbltdj !urj felbft ju fpredjen: an meiner GEtfe 
aber traf idj ben (Stlenben fdjon 3urilcf raffeln. 3dj ging bod) 
megeu £anne einen $lugenblicf hinauf, bie id) am $lrm fjatte; 
fie mar eben aerfnirfdjt, nidjt bei ber Birnau cffen ju fotten: 
mo mir Sitte maren, unb ber berföfjnte ftrefetborn aud). Sömeu= 
Ijiclm, ber au« ben $iftten Srnft madjt! Ijielt mid) — megen 
#anne — nodj eine Ijalbe ©tunbe auf. Valencia liebt jc^t 
Gt^riftel. $)cutc ift SRobogüne, id) bleibe ju £aufe. borgen 
fpielt bie U^elmann in *ßot«bam, 2)onner«tag Ijier, unb greitag 
ba« neue <5ttid au« $ot«bam fjter; morgen Harare Ijier; alfo 
idj brei £age im ©peftafel. Sie mar mir geftern bort! 3dj 
glaubt* c« nidjt, ba§ 6ie nidjt fommen fofiten! $>ie Siman 
fagte geftern üflorgen: „@r mar bod) nur furje 3«t Ijier, aber 
man mar fo befannt mit iljm, ba§ er einem bod) fefjlt." Iugez. — 
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Steine hieben lieben Sic, meine assassins fommen nidjt, unb 
f djimpfen: Sörintfmanu t;at mid) burdj ©eredjtigfcit gegen Sic 
bon neuem ju fegten gewugt. 5D?ein unfdjulbiger ©übe glaubt 
midj raillircnb bebauern jn müffen. (Sleafar, ben id) jefct fpredje, 
grüßt Sie millionenmat. güvftin $in8h), ber id) geftern nadj= 
lief, ift eine beautS nnb btonb; nnb jung, unb frifd), unb 
einen £eint, unb atleö. — 

£>ag id) (Sie nidjt gleidj auf (Spanien berlor, ift meine 
Rettung; unb fei}' idj Sie audj nidjt nrieber, fo benf iay$ bod) 
jefct, unb unterbeffen werb* id) wieber fdjlcdjter unb faffe mid). 

So ocrlicrt man ftd). £eben (Sic woljt! unb bebenfen Sic midj. 

Sljre dl £. 

Sie miffen atleS: mcfyr fdjreib' idj nidjt. 3 iDar Riffen 

Sie nidjtS, aber man fann bod) ntd^t mcljr f abreiben. 2ldj! 
fürdjtertid). 



11. 

Üfaljcl an SBofclmamt in ^ambnrg. 

Söerlin, ben 7. 2>ejember 1802. 

Od) crfdjretfe nidjt, baß Sic mir fagen, Sic werben fo fange 
wegbleiben: idj bad)te c8 mir nie anberS: unb Ijalte unfere £ren* 
nung überall Cnnmal als eine Trennung. 3dj weig nidjt, was 
gut märe, ba bic 2)mge Einmal ftnb. 3d) f;abe audj nidjt 
gefegt; auger barin, meinem ^erjen in ^ßariS Bwang angc= 
tfjan ju Ijabcu, — wie btcö allein immer nur ein ^eljler ift- 
— Gnne fdjledjte ©efd)id)tc waYs freiließ geworben, ba$ wugi' 
id) aud) bamalä beffer uod) alö jefct. — ift ja aber Ijübfd), 
fclbft fdjulb an fdjledjten ®efdjid)ten ju fein. Ocfct ift e$ aud) 
mir lieb, Sie nidjt wicbergefefjcn ju Ijaben; tmb id) betrog 
willig bei -3ljrcr $lbretfe mein fdjmcrjenreidjcS $ei*3. ((5« läßt 
fidj bod) betrügen.) 3efct ijt alle« wieber oljne SBunbcn unb ofjne 
£fjränen; fd)on lange. 3dj bin audj etwa« graufam geworben: 
•3l)r Schmers fd)cint mir fein rcdjter. 9?cin e8 ift nidjt Wafjr; 
idj badete nur nidjt baran. Unb bann fdjeinen Sie mir fo 
glürflidj gegen midj. Unb, wenn Sie wollen, fommen Sie 
wieber. Sd) bin 3f)nen gewig. 3dj wieberljole e$; aud) in 
bem Sinne, bag id) immer ju f)aben bin. wirb Offnen 
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unb mir nod) öiel Seben inbeffen $ufommen; feien mir immer 
Vergnügt! tneüeidjt h)üYö fjübfdjer nur (jäßtidjer. £>aoon bin 
id) ganj burdjbrungen ; fo muj? idj jefct benfen. SBenn 3Ijnen 
nur ba« £anb, mo Sie l)in müffen, nic^t anfängt ju mißfallen; 
benn bie« ift ein« öon ben reellen Ungtücfen. $)aöon tcb* 
id) jefct ein $rbbd)cn. -3eber (Stein, jebe Snftatt, jeber üttenfdj, 
bie Stfadjt, ber £ag, aUcö wa« man Ijaben famt, ift mir jefct 
im größten 3ufammenfyang Ijier 3imuber. 33alb finb fie mir fo, 
rote tdj iljnen: fo gleidjgitttig , fo juroiber! 3dj fei)' jiemüdj 
tuet ©efettfdjaft. %btt im Sinne be« SCBortc«, id) felje fte nur; 
feine 5lrt oon 93erfe!jr mef)r. (September alte Xage; oft, weit 
mir jeber fo eftig ift, unb ifmen $um £rofc.) On ben ftnfhrn, 
ftappernben, furjen, fdjmufeigen, fröftüdjen Xagen gef/ id) gar 
nid)t au«! 5hrrj, nidjt« erfrifdjt mid). 3n mandjer Slnftalt 
abomürt, taff id) bie Söittette liegen. $enn e« ift ntdjt« für 
nüd); biefe grabe, roo id) fein foHte. 5lber in meiner Seele 
ift 9fad)e, in meinem ©emütfje ©teidjgcroidjt , in meinem ©etft 
bie gehörige Sdjneflfraft roiebergefommmen. 3dj bin alfo fer)r 
aufrieben, Seit adjt iagen fann idj etwa« (efen: meine ®e* 
funbljeit fd)cint ftdj fogar bei biefen ungünjtigften Umftänbcn 
ju afprmiren. So bin id) jroar ennunirt, aber ein $tomnu« wirb 
babei abgefunden. 3a, id) finbe meine ©efeUfdjaft unb Umge* 
bung unroürbiger, al« fie je ein $Inberer für midj finben fonnte; 
unb gebe öon neuem meinen greunben Unredjt. 3dj mein' 
e« in einem anberen Sinn. — 

So total mißberfhnben, nidjt erfannt, ignorirt, rourb* 
id) nodj nie! $dj! ja. 3dj roar'« nur nid)t fo oeradjtenb über* 
brüffig. $urj, ber Unterfdjieb ift ber. 3d) oerberge beinah 
meinen (Sfel nidjt meljr. Soju aud). Oljre treffe, künftig 
mefjr unb grifdjere« ! §J#erion oon §ö(berUn fdjiden Sie mir 
burd) SHarfu«. (Sin äljnlid) Söilb fönnte mid) fct)r freuen. grte= 
bei'« SBilb fjat Wlama, roeit id)'« maffafriren roodte. £aben 
Sie benn meine beiben ©riefe, bie icfy 3f)nen nad) Sdjlefien 
fdjrteb, ntc^t ermatten? (Sinen befam id) au« granffurt, ben 
jroeiten au« bem ©ebirge, ben brirten au« 2eip3tg. Sdjreiben 
Sie mir nodj oft au« bem nafjen Hamburg, ©rügen Sie Seit. 
$ann er mir benn nidjt fdpreiben? Slöropo«! liefen Sommer 
befuge idj ifjn ganj geroiß. 

3^re 



12 



Don üapiiatl l'Urqitija. 



,,-3n meiner Seele ift Ohdje, in meinem ©emütfje ©teiay 
gemixt, in meinem ©eifte bie gehörige Sd)nettrraft wieber ge= 
fotnmen. 3d) bin alfo fef)r jufrieben." 

@o f)eißt e« in 9?afjel'8 tefctem Briefe an Sotamann. 2)iefe 
Seetenftimmung aber foütc in i|jr nict)t bauern. (58 mar bie 
9fotf)e öor bem Sturm. 3)enn in bemfelben Oafjre, in meinem 
fic jene $>tiUn fdjrieb, (ernte fie benjenigen fennen, ber iljr 
ganzes SnnereS tmtfanifd) erf datierte, ber ein munberbareS 
@eifte$* unb $eqen8feuer in ifjr entjünbete, ba$ wie eine (o= 
bembe gatfel aufflammte unb (eucfjtete. 9£af)e( mürbe für Ur* 
quijo Don einer fo gewattfamen, großartigen ?eibenfd)aft ergriffen, 
rüie fie nur wenige 2)cenfdjen ju emöfinben, ja nur 31t afjnen 
oermögen. $u fote^er 2)?adjt ber J^icbc unb £cibenfcf)aft gehörte 
eben ein fo warmes, begeifterteä §erj, ein fo tiefer, reidjer 
©eift, eine fo jartbefaitete fenjitiöe 9?atur, mie fie SRafjel eigen 
waren. 2)er feicfjte, fdnnate Strom wirb nie in foldje 5luf= 
regung geraden, mie ba$ 3Jfeev mit feinen ftdj überftürjenben 
Söellen. 28er aber fo angelegt mar mie SRaljel, mußte jenen 
3uftanb befettgenber unb bämonifcfjer Verzauberung, ben man 
£iebe nennt, jene Steigerung aüer ©efiifjte, bie in einem ©e= 
genftanb tfjre ^onjentration unb ifjren SBrcnnöunft pnben, bis 
auf ben ©runb fennen (erneu. 

S)urd)auö öerf Rieben oon bem blonben, liebenSWürbtgen, 
fanften ©rafen $ar( bon ginefenftein War ber fajwarjäugige, 
intereffante, leibenfajaf titele Spanier, 2)on SRaöfjael b'ltrquijo. 
$ie ©ra^ie unb 9fttterüa)fett feine« 23enefjmen8 trug ba8 ®e* 
präge be$ gmnbtänbifdjen. S3on jefjer Ijaben bie SüMa'nber, 
ijat bie latctnifcf)e SKace bei ben norbifcfyen grauen befonbere 
Stnubatfjie ju erregen gewußt. 2>iefe lebhaften (heften, biefeS 
bewegte Sttienenfm'el, biefe b er ebten Otogen , biefer SBofjÜaut ber 
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(Spradje, btefe {djarfgefänittenen, farafterooflen ^fiogttomtectt 
Doli &raft unb Harmonie, benen nur ber föaljmen feljlt, um 
für lebenbige Sötlbniffe Don £ijtan ober SKuriao ju gelten, üben 
eine eigentljümltdje ^InjiefjungSfraft auf fte auS. 2>ie ^ßocftc be8 
(SübenS fdjeint baS ganje 2Befen biefer eigentümlichen gremb= 
linge ju berflären. <2ine anbere Nationalität fennen lernen, ifi 
wie eine neue (Spradje fmbiren; ba tritt einem fogleidj manches 
©eltfame unb Nätf)felt)afte entgegen, baS bie ^^antajie anregt, 
unb für ba« man eine Deutung fud)t; cS bauert eine jeitlang 
bis man fidj ganj fennt unb üerjtet)t, benn Wäljrenb bie S3er= 
fdjiebenhett ber ©Uten, ber ©eiffa$rid)tung , ber Sluffaffungen, 
ber ®cfüt)lSart, ber SluSbrucfSWeife, ja beS ©ewidjteS ber SBorte 
einen unläugbaren Nei$ f)at, unb lebhafte« Ontereffe erweeft, fo 
trögt bteS alles bod) aud) anbcrerfeitS bie ©efafjr bebenflidjer 5ftiß= 
öerftänbniffe in fid), unb leichter ifl eS ftd) ju täufdjen in bem 
pf)antaftif<f)en §etlbunfel biefeS fremblänbifdtjen Clement«, felbft für 
ben <3d)arfftd)tigftcn, als in ben tarafteren ber eigenen Nationalität. 

Urquijo befaß alle ®aben um ju gefallen. (Sin fleineS 
23Ubniß ift Don ifjm Dorfjanben, baS feine frönen, lebenbigen, 
pifanten 3üge im Profil wiebergiebt. S)ie langen, fdjlidjten 
$aare, — fte fdjetnen gepubert — bie ber bomaligen Sflobe 
gemäß hinten btö auf bie (Sdjultern herabhängen, unb mit einer 
23anbfdjleife jufammengehalten werben, fallen Dom über bie 
SBölbung ber (Stirn, bie fte beinahe bebeefen. 2)ic Nafe, öon 
römifdjent <Sdjnitt, fpringt Pari fytxtiox, äftunb unb $inn ftnb 
fein unb regelmäßig, bunfle Slugenbrauen, bie nadj ben ©djläfen 
ju ftd) h cra &fwfen, befdjatten baS bunfle 21uge; baS $rofil= 
bilb läßt ahnen, baß feine klugen jwei fdjwarje, ftrah- 
lenbe (Sterne waren, auS benen bie (Sluth beö <Süblänber8 
f ürüfjte, baß fte flug unb burdjbringenb , tiefflnnig unb järtltdt) 
3ugleidj blicften. (Sin fleincr 23acfenbart öerliert fid) im l)ot)tn 
§alstudj. ®. ©djabow fjat Urquijo'S 23ilbniß in feinen „$o* 
Inflet" aufgenommen, als £npuS eines SöaSfen. 

S)aS war ber 9flann, ber Nahe! nod) glücflid)er, unb nodj 
ungtücflidjer machen fottte, als gindfenftein. Da« @lü<f war 
aber „nur £)ttft unb 2abfat eine« SlugenblicfS", wie eS im 
„§amlet" ^tßt, baS llnglücf bagegen ging bis jur fdjwaqen #er= 
5Wciflung, in beren 5lbgrunb Nahe! juerft fd)aubernb htnabfar), 
als fte im (September 1799 gegen 53rincfmann äußerte, nun habe 
fie erft erfahren was (Schmers fei, unb propfjetifdj ^tnjuf efcte: „Nun 
— jWeifT idj aud) nid)t mehr, nun fann eS immer ärger werben!" 
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Dörnhagen erwähnt in feinen „$)enfwürbigfeiten"*) VtafyVi 
Seibenfdjaft für Urqutjo folgenbermagen. 9hcf)bem er Don ihrer 
Siebe ju ginefenftein gebrochen, fährt er fort: „ftad) längerer 
3wifdjenjeit, in welche eine fd)Were tranffjeit nnb baranf eine 
pfeife nad) $ari$ gefallen war, fyattt 9lat)d jtdj ein neues 
SebenSlooS geworfen gefefjen; ber ©panier Urquijo, oon feinem 
©efanbten bei tf)r eingeführt, nafjm ihren ©inn, ihr $erj, ihr 
ganjeS SBefen unwiberfiehlicfj ein. -3n welken @luthen biefe 
£eibenfd)aft nieberbrannte, weldje Dualen aus tt)r emporfliegen, 
unb weldje Trümmer babon übrig blieben, biefe tragifcfye ©e= 
fcf)id)tc würbe mir f oiuoI;l münblieh in ihren norf) unerlofchenen 
3ügen mitgeteilt, als aud) fpäterhtn burdj bie fd)riftli^en £>enf« 
mäler bergegenwärtigt, wefdje babon erhalten waren. S)ie SBrtcfc 
unb Tageblätter, welche mir aus einziger ©unffc bcö Vertrauens 
jum Sefen gegeben mürben, enthielten eine £ebenSfütIe, an welche 
baS, was bon ©oethe'n unb SRouffeau in biefer Ärt befannt ijt, 
nur feiten hinanreicht; fo mögen bie ^Briefe ber fjrau bon$oubetot 
gewefen fein, beren föouffeau felbji als unvergleichbar mit ädern 
anberen erwähnt, ein folcf)c8 geuer ber Sirflichfeit mag auch 
in ihnen gebrannt haben. SDiefe Rapiere, nachbem fie lange in 
meiner Verwahrung gewefen, fmb leiber im Safere 1813 ber= 
loren unb wahrfcheinlich bemühtet worben, biß auf wenige, bie 
fein genügenbeS 53ilb geben. (5s fcheint als folle bergleichen 
nicht jum (itterarifchen T)enfmal werben, fonbern ^cintge^cn mit 
ben ^erfonen, benen eS unmittelbar gehörte, dächte lang fa§ 
ich ^ cr biefen SSlättern, ich l cr ^ c fennen, wobon ich f*üh cr 
feinen Segriff gehabt, ober bielmehr, was in meiner 5lr)nbiutg 
gcfchlummert, würbe mir jur wachen Anfdjauung. 9htr baS 
bünfte mich ein Traum, bog ich 5 U D * c f cn @«^riften gefommen 
war, unb an foldjem T>afein fo nahen Anteil gewann." 

Unter Varnhagen'S Aufzeichnungen pnben ftch ferner folgenbe 
Angaben: 

„5)on Raphael b'Urquijo fam als fbamfd)er 2egationSfefre= 
tair im 3af)re 1802 nach Berlin. (Sr war ein Stteffe beS be* 
fannten SJcinifterS biefeS SRamenS, au« 23ilbao gebürtig, unb bei 
biefem fe inem erften SluSfluge noch f a f* cm ^aturfinb feines 
£anbeS unb feiner <ßrobin3; boer) wußte er baS granjöftfchc gut, 



*) ©te&e: 2)enfwürbigfeiten bee eigenen Gebens, toon Ä. «. $$arn* 
hagen t>on Gnfe (Seidig 1871), II, 115. 
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itnb brürfte fid) lctd)t barin au«. Söanifeher ©efanbter war 
bamal« ©eneral £)ffartl, ®raf £afa= Valencia erfter ©efanbt= 
fd)aft«rath. 

„$aum mar Urquijo bei SRahel eingeführt, af« in beiben gegen= 
feitig bie lebhaftefte Neigung ermatte. (5r fyatte ein üeben«= 
würbige«, natürliche« benehmen, ein woljlgebilbete« $(eußere, ba« 
ungemein anförad), ein tiefet, leibenfdjaftlidje« ©efüljl im ©runbe 
be« £er$en«. $>ie S^ten ber crfien Annäherung unb 33erftd)e= 
rung waren feljr glüdlid); jart unb innig, nnb aud) geiftig 
belebenb, entwitfelte fid) bie watjrfte £iebe. (Sine in 3M«catya 
^urüdgelaffene SugenbOerbinbung, wetdjer ba« ©ewiffen Urquijo'« 
langer atö fein §erj anfing, warf einen (Schatten in bie neue, 
gab jebod) nur Anlaß, biefe bon SRahef« Seite in ebler 9tein= 
f>cit unb (Erhebung ju jetgen, bi« weitere -iftad)rid)tett unb (Sin= 
fidjten ben anfang« nod) treuherzig SBetljörten öon einer £aft 
befreiten, Weldjc öon ber 3 ur ^^3 elDUeDcncn f^°" ftül;cr ab^ 
geworfen war. 

,,$>od) (eiber Wußte Urquijo anberer Einfettungen feine« &m= 
be« fid> nic^t eben fo tctcfjt 3U entäußern, fjttr ben Spanier 
war (5iferfutf>t ein ©lauben«artifel ber ?iebe. (£r hatte nid)t 
@eifte«fraft genug, biefen 3«fl U « D ®rang 31t bemeijteru, ba« 
£f)brid)te unb ©erfehrte feine« Mißtrauen« ein^ufe^en. Un= 
fäglidje Dualen unb Verwirrungen cutftanben au« biefer £eiben= 
fdjaft be« Unfinn«, weldje einer mangelhaften Stettc ber SHebe 
entföringt, unb jeben ditft bou biefer nad) unb nadj berührt! 
Sftaljel ging fo weit, äffen ihren Umgang bföfclidj abzubrechen, 
auf ba« £anb ju ziehen, unb ntemanben ju feljen, at« Urquijo; 
aber aud) ba« befriebigte if)tt nid)t. $5aju fam, baß feine 
greunbe, befonber« ©raf (£afa* Valencia, ber ftd) mit eigener 
^Bewerbung Sfaljefn oergeben« genähert ^atte, Urquijo'n abfid^t* 
lid) aufregten, ja fo weit gingen,, ifjiu grabeju ooi^ufagen, fo 
biel ©eift unb Klugheit, wie $taf)d beftfce, fönne er ftd) bod) 
unmöglich beimeffen, unb fo fönne er nidjt anber« al« ber S3e= 
trogene fein! Unter wedjfelnben ©türmen Oergingen fo anbert= 
halb fdircdtidje 3af)re. £ie 2Bahrf)aftigfeit, (Sntfdjiebenheit unb 
2eiben«fraft SRatjefS brachten c« im Saljre 1804 aum 23rud). 
föahel h«t Dic f clt nie berwunben. Sttefe £eibenfd)aft, ihre 
SBenbuug, Urquijo felbft, blieben ihr ein ftete« Problem, ihr 
©emütf) immerbar baoon erfüllt. — 

„Urquijo'n lernt' ich fbätcr fennen, al« General ^arbo fpani= 
fcher ©efanbter in 23er(tn, unb jener bei Ujrtn ©efanbtfd)aft«= 
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ratt) mar. (5r behielt eine tiefe Ueber^eugimg, ein böfligeS $er= 
trauen für 9?af)el, aber er öermodjte fle nid)t 31t begreifen; in 
feiner SSermirrung füllte er ftd) fdntlbig, ofyne fid) sfedjenfdjaft 
geben ju fönnen ober #1 motten, dx blieb nodj biete Oafjre in 
SBerlin, ofjne 9far)el ferner ju fc^cn, auger bei feUenen, meift 
üon üjr gegebenen Anläffen. 

„Als Afrancefabo fam er fpäter in'« ©ebränge. 3m 3afjre 
1813 fam er als glüdjtlhtg naef) $rag. 9?ad) bem grieben 
»ermittelte öreugidje gürfüradje ir}m bic (Irlaitbnig jur 9frttffef)r 
uad) SBilboo. @r nafjm ein berlinifdjeS ÜJ?äbd)en, bie erfl feine 
©etiebte gemefen, als feine grau mit nad) Spanien; fte mar 
leisten 2öanbel$, betrog if;n, aber beljerrfdjte iim attd), unb er 
Ijatte 3U t^r ba$ blinbefte, aufriebenfte Vertrauen , inbem er felbft 
SRaljet'n nodj in ^ßrag mit atter Uebetjeugung oerfidjerte, biefe 
©eftebte (er fyatte fie bamalS nodj nidjt gefjetratrjet) mürbe eö 
nidjt überleben, meint er ifjr untreu mürbe, ober flürbe! gttrdjt* 
bar, — rjier, am falfdjen Ort, betrogen unb geleitet, glaubte 
er ber 2üge, bei 9?af)el ber rjeiligften SBafjrljcit nidjt! — " 

$iemtt ift ber 6d)lüffe( 3U bem «erljältnig gegeben, ^atjel 
überlieg ftdj gan^ bem flut(jenbett 2fteer irjrer ®efüfjle; immer 
gleicfj rein, ebel, rjingebenb, gütig, liebeOott; fte üerfdjmäfjte e$, 
ftdj um bie Buhtnft 31t befümmern. „La raison", fdjrieb fte 
ifjrem (beliebten; „quand on Vetudie bien, applaudit toujours 
au coeur." 

(Sidjer fjat Urquijo ifjre eble Aufridjtigfeit nie Derftanben; 
tr)rc Seibenfdjaft begriff er, aber nidjt ifjre ?iebe. (£r beur= 
tfjeilte fte, als ma're fte eine (Spanierin. 23iS jum Aeugerften 
frimfte er fte mit Mißtrauen, marterte fie mit Griferfudjt. Gr 
ging barbarifd) mit ifjrem §eqen um, ofjne e$ felbft 31t miffen. 

ÜDie nadjfolgenben 53riefe SKafjel'S an Urquijo, fo fdjb'n unb 
merifjootf fie audj ftnb, geben freitidj, mic 53arnljagen mit SKedjt 
auSbrütflidj bemerft, fein genügenbeS 33tlb biefer 23e3iefmng mit 
iljren Stürmen unb Aufregungen, unb Urquijo'S fttr3e, flüdjtige 
iöittette nodj meniger. 3ebod) ift ein SBud) ber ©ibtotte immer 
nodj beffer, als gar feine«. £ier ift e$. Aud) mirb ber tofbdjo* 
logifdje Sufantmcnljang bcutlidjer gemadjt bttrd) bie Ütüdblitfe, 
bie SKaljel beftiütbig in Briefen an iljre gremtbe auf ir)vc £iebe 
31t Urquijo mirft. 3Bir erfeljen barauS, bag fie trojs ber ®röge 
unb £iefe ir)rcr 2eibenfdjaft, tro(3 beS Oerrjängnigootfen 3ouberS, 
ben bie lebenbige @egenmart Urquijo'« für fie Ijattc, bie fttt= 
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tidje Äroft befaß, fo tute fte ftd) früher oon ginefenfhin to3= 
gertffen, fidj nun audj öon Urquijo getoaltfam to«jureißen, als 
e« fidj, tüte fte ftdj au«brücfte, „um ben 2Bcrt^ unb bie 2flög= 
lidjfeit i(jre« ©ein«" ^anbelte; fte riß ftd) uon tfjm lo«, unb 
30g bte SBerjhmflmtg bor, bte fdjwarje, bte tljr unbefannte, ber 
fte ftdj überlieferte. 

33on erhabener §öl)e auf ba« trbifdje £eib ^erabbücfenb , öer= 
$iefj fie, nrie fie juüor ginefenftein, ben fte iljren 9J2örber gc= 
nannt, üerjieljen ^atte, nun aud) Urqutjo, ba er ja bod) fo 
unfdjulbig fei „tüte ba« 93eil, ba« einem großen Spanne ben 
ftoüf abbaut". 

ginefenftein unb Urquijo liebten föafjel fo fef)r al« fte Heben 
tonnten, aber SKafjel mar einer ganj anberen £iebe fäf)ig, ju 
ber jene nidjt ^inauf reiften, bie iljr jene nidjt bieten fonnten. 
3n biefem ©inne blatte fte gan$ redjt, menn fie, al« fte 33am* 
fjagen f ernten lernte, behauptete, fie Ijabe bi«l)er allein geliebt, 
„©djatten tum ifjrem geuer folorirt". 

„§ierin liegt aller 3rrt(jum", fagte fte einmal füä'ter fdjmeq* 
tid) 3U £arfdjer, „unb ber £eibenfd)aften $eim, baß ein ^ö^ered 
£eben un« ein geringere« jollen fofl, mit tüeltlidjem (Srtrag. 
3d) üerfle^' bie ßranffjeit, idj habe fte genoffen." — 

•Iftit Dörnhagen fpradj üiafjel am toertrautefien über i{jre 
£iebe 511 Urquijo , unb be«ijalb mögen bie folgenben ©teilen au« 
Üiafycf« ©riefen an ©arnljagen f)ier iljren $Iafc ftnben. Sie 
fdjrieb ü> ben 20. 3uni 1808*): „Einmal lebt* id) ganj für 
Gnnen 9J?enfd)en. Od^ liebt' iljn bi« jur Sollljeit! benn er, 
fein Slnbltcf, mar mir ba« üefct unb ba« künftige — unb 
ist einem (Sinne blieb e« maljr — aud) gebadjt' idj in meiner 
(Seele, tt)n nidjt ju üerlaffen. Slber aud) ba« mar Ujm f alf : 
benn mie fei)' id) nun; geliebt toar id) ttic^t Don iljm; unb öon 
greunbfdjaft mußte er aud) nidjt«." 

Unb weiter, ben 15. (September 1808, fagt fte**): „Od) 
frfjeue mid) etwa«, SDir meine 33riefe an Urquijo ju geben! 
Söeil barin meine größte £ürpitübe an'« £id)t gebradjt ift: fo 
cvniebrtgcnb barf man ftd) aud) in ber größten £eibenfd)aft nidjt 
üon ©djmera auSeinanberjerren unb (jerumf djleppen laffen: 
jefct tueiß i^ e« , unb bie« ift bie eine gan$e £>älfte ber Urfad)e, 



*) ©ie$e S3rieftt>ec$fel äfcifdjett SBarnfajjen unb föa$el (Seiü* 
»ig, 1874), I, 11. 

**) Gbenbafclbft, I, 32. 33. 
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warum td) wof)l lieben, aber nie wieber einer langwierigen 
Seibeufäaft im SBöfen — im @uten wirb e« immer nur Siebe 
— in mir SRaljrung geben werbe, unb fonn. 3dj Ijabc ba« 
geige unb ©erberbte immer barin erfannt, aber reblidj, erlaube 
fjier ba« 2öort, geübt: man ergiebt ftdj ber Siebe; guter, ober 
fdjledjter, wie einem Speere, unb nun bringt (§Hücf, Gräfte ober 
(Bdjwtmmhmft £)idj über, ober e« öerfdjlingt £>idj at« fein. 
£)rum fagt (Soctfje: «SEBer ftdj ber Siebe oertraut, f)iilt er 
fein Seben ju 9?atlj?» ©ebenfe aber, Weitnau bie ©riefe lieft, 
bag Urqutjo nie fagte, er liebe mid) ntd)t, ewig bei mir War, 
nur meine Siebe nidjt glaubte, fte aber burefj feine nie ju er- 
faffenbe (Siferfudjt bi« jum ®rabe ber 9taferei reifte. «Je t'aime, 
mais je ne festime pas», fagte er taufenb* unb taufenbmal. 
Unb fo fonnte er meine Seibenfdjaft bis $ur £)urd)ftdjttgfeit 
au«cinanber jerren. «Je t'estime, mais je ne t'aime plus», 
fagte er ben lefcten 9ttonat: unb ba öaeft' id) morbgewaffnet 
mein eigen $erj, mit meiner §anb; unb ging; wie au« bem 
Seben. $>enn id) nnt&te, e« war wie $u einem fcfjwarjen Xob: 
unb fdjrieb felbft: id> wiiljie bie ©er$weiflung, bie id) ntcftt 
f ernte! G£« war ein lange« ÜRorben. Unb e« cntftanb eine Sßüftc, 
bie fd)recfftd)er, al« <Sdjmer$, 9ftg, unb ©ermiffen be« ©eüebten 
ift. 4able mid), wie id) bie feige Sftiebrigfeit table. 5lber bie« 
bebenfe: unb bag bie Statur in if)tt — unb in mid) 3U btefem 
Sauber — einen S^mon-* für mid) gelegt Ijatte, wogegen ba« 
Ijellfte ©ewugtfein be« 2)enfen« nic^t f d^ne tt genug arbeiten 
fonnte. $>er Gmtbrucf war ftärfer. übte« ift Siebe: unb bag 
bodj nur bie Grljrfurdjt öor bem SBürbigen, ba« ©crabfdjeuen 
be« Unftnn« unb ber Sftiebrigfeit, alfo ein (Eib in $oxn, mir 
ben 9Jfutl) $um 9ftorb gab; ber allmächtige @ott, wenn er mein 
©ewugtfein fennt, weiß baß e« einer War. 9?un lic« bie ©riefe! 
#eute, befommft 3)u fte. ©iel) ba« fd)öne SZBetter! 3d) wun= 
bere mid) über äße«, wenn idj baoon föredje; bag idj mid) freue, 
bag id) nod) liebe. $lbieu, 3)u Sieber. ^Doppelt unb mächtiger 
brü(fe idj jDtd^ nadj biefer (5r$äljtung an mein $crj! «-3a woljl 
bie Siebe unfterblid) ift.» @o lauge man lebt gewig. Siebe 
mia^ aud)! ftafjel." 

Unb unter bemfelben Saturn fügt fte Slbenb« tynin*): „£)a, 
teurer, oielgeliebter gremtb, fUtb bie abf Neulich cn ©riefe! 

*) (Sbenbafelbft, I, 33. 34. 
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9codj md)t atte; nur Urquijo feine, weil bie bodj jufammen* 
gereift finb; tjätte idj bie entfefcltdje 8d)ad)tel mit meinen, in 
ber Unorbnung, wie fte fuib, gefd)itft, fo ^ätt* e« $>id) einige 
Stunben, fte 31t legen, gefoftet. liefen Slbenb motten mir ba« 
jufammen tfyun; benn e« ottein, für 2)idj 3U tfmn, ifl mein 
(Sfel ju groß. ßufammen füllten mir un«, unb id) tefe nidjt 
einen einzigen. Od) matf)e mir im Cnnjelnen gar nidjt« brau«." 

£>en 7. SRooetnber 1808 fd)reibt 9?al)el*): „9fun muß id) 
£)ir mieber Don ben Urqutjo'fcfyen Briefen föredjen! Vergiß nur 
um ®ottc« be« Mmä'djtigcn mitten nidjt, baß fte aud) ba« 55er* 
üd)tlid)fte, wa« nur in meinem Scben-ift, enthalten; meine größte 
Xitroitübc! tiefer glccf war faul. C'ogleid) e« bie remfte glömme 
war, bie mein §crj oerbrannte, Don ifjm fctbft entjünbet. Od) 
log; id) füradj bie gorberungen meine« §er$en«, bie <55ebül)ren 
meiner Ißerfou nidjt au«; um ba« mörberifdje 9?ein nidjt in 
Sorten ju f)öreu; id) ließ midj erftirfett; id) mottte midj nidjt 
burd)bo()rcn (äffen: elenbe geig^eit: idj wottte, llnglüdfetige! 
ba« £eben be« ©erjen« fdjüfcen; id) ftettte midj öor, id) jiettte 
tmdj l)intcr, id) bog, unb bog, unb bog. 511« idj cnblid), nte= 
brig befyanbelt, mein eigen §crj auf ba« Sdjtlb legte, unb mie 
mit bent ©djwertc ba« «oui» außen auf bem SBrief forberte, 
mar e« mirf(id) au«. Steine (Seele Wußte e« üorljer. G?« ging 
aber um ben SBertf), um bie 9)?öglid)feit meine« <Sein« über* 
fjauDt: mtb id) übergab mtd) — wie id) if)in fdjrieb — ber 
Verzweiflung, bie id) nid)t faunte: niemanb fennt fte; fte unb 
ben £ob; unb »er bie nid)t fürdjtct, ber weiß nur nidjt, ma« 
ba« ift: nidjt miffen. SBäfjlen muß man fte aber mandjmal. Unb 
aud) ben £ob fjitttc id) erfaßt; fjätte e« meine Meinung erfor« 
bert, td) weiß e«. €>o war id) lange uiebrig: $>u wirft e« 
in atten Briefen feljen; öergiß aber mein eigentliche« Odj nid)t: 
unb übcrfdjätje aud) nidjt«. Sange fjiitte id) gern biefe £üge 
grabe, worauf fid) bie heften unfere« 3ettalter« etwa« cinbilben, 
unb weldjc 3itm £fjeil bie ganjc neue euroöiufdje Siebe fonfti* 
tuirt, fcd)t au«cinanbcrgelcgt, besetdjnet, in all tfyrcn 53cr= 
judungen unb Sftettrabcn bargeftettt, jcrlegt, bamit fte nie wieber 
lebe; aber fo gewiß unb Wafjrfjaftig fte mein ©eift erfaßt fjat, fo 
fjat er bod) nidjt bie Gräfte fte gidjtifd) 31t ^erlegen, ober Öoetfjifd) 



*) (Sfrcnbafel6fl , I, 100. 110. 
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oorüberf djreiten 31t laffen; wie ein jitirter (Seift, ber fid) ftcllen 
muß. ©düng' e«3)ir, greunb! — oon bem id), trofc meiner 
Ijolöerigen SBorte, weiß, baß er ben gräuftdjen ©inn meiner 
armen 9iebe öerftanben Ijat. 3d) glaube , Ijätte ber ©ubernator 
biefer (Srbe nur ein (Sremüel foldjer £tebe, in all Üjrcn 2Ben= 
bnngen nnb 9#öglid)feiten, in ifjrer fjödjften tfraft, $led)tijeit unb 
3femf)eit, gewollt, gepaart mit bem f)bdjften 33eWußtfein über 
ftd) fetbft, unb alfo in größtfjödjfter SOcöglidjfeit ifjrer Martern, 
wo ber ganjen (Seele Umfang, wie mit gacetten Oerfefjen, 
biente, jeben Sdjmcrj reflefttrenb jurürfjuf Riefen, fo märe e« mit 
mir genug gewefen: wie idj e« oft in (Gebeten forberte. $lber 
wir, unb alle« wa« mir wiffen, bejiefjt ftdj auf etwa« wa« wir 
nidjt wiffen; unb baljer !ann man aud) fo oiel fdjwafcen mo 
nidjt« bafnnter ift: unb fdjweigt fo fetten; weit e« bodj fdjwerer 
ift an ba« 3U benfen, wa« man nidjt fteljt. — Die« iji alled 
Urquip begegnet; wie fonberbar! Orr Weiß bon nidjt«. «£)! 
wie fonberbar ift e«, baß im« nidjt allein ba« Unmöglidje, 
fonbern aud) fo mandjefi 5)cbglid)e öerfagt i(t!» Sttein einer 
£ert au« bem Sfteijrer. darauf braute midj bie«mal nur ba« 
2öort: fonberbar. 2Bic allein fjabe idj fein müffen! (Sief), id) 
fonnte nidjt einmal einen greunb ftnben, — Du f)aft mir in 
ben erflen Xagen unferer Söefanntfdjaft abgefragt, wa« id) unter 
einem greunb öerfiünbe; unb al« idj fertig war, fagteji Du: 
bie« fjaben bie Gilten greunbfdjaft genannt; e« fei bie antife 
greunbfdjaft, — unb bie fjoljlen Suftbilber belebte idj alle felbft. 
(Sin SRolanb, ein Don Ouirote ift nidjt wahrer, wahrhaftiger, 
als idj. Der 2ftenfd)en 93cgeljrcn fieberte mir ifjr Reiften; idj 
glaube, fie fja'tten nur ju freffen brausen — nun gar weinen, 
ober wünfdjen! — um baß id) fie fjiett für ba«, wa« idj war. 
Unb bodj betrog mid) feiner. $ld)! War' id) nur einmal — 
üon biefen oier SZBorten ift ein jebe« 3 einmal uuterftridjen — 
betrogen gewefen, fo fennt' idj bod) bie Hoffnung! SÖct mir 
aber, ift befdjloffen, foCC bie nur mit ber wirflidjfien ©ewißljeit 
jufammen eintreten, t- Du wirft fdjon alle« au« meinen Söric* 
fen nadj biefer Erinnerung, unb ber $enntniß, bie Du oon 
mir fjaft, ergänzen. 3d) Oermag nify« ju fagen. Da« äßefent= 
lidjfte, bi« jefet Unfäglidje« bleibt jurürf; ba«, wa« idj au«= 
ffcredjen foll, ba«, wa« nur ftdj au«suföredjen Oermag, fann, 
wenn e« audj «Sdjmeqen nur erzeugt fjaben, nur im ©tütf au«= 
geförodjen werben (wenn e« aud) fd)einen mag, mein ©djmeq 
fei berebt) im ©liirf, ober im Xob. S3i« bafjin binbet ©djam 
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midj nocf). SBafjre« Unglütf fd)ämt fid); fyabt idj immer gefagt: 
ober oielmefjr nie; einmal mir e« fetbft aufgefdjrieben." 

(Stet« mit beut 2Bunfdj Varnljagen in ii)x ganje« innere« 
£eben, in ifyre ganje Vergangenheit einaumeifjen, fdjreibt 9?a^el 
tym ben 8. ^oüember 1808 meiter*): 

„ — 5(dj, märe mir immer fo flar, al« geftern $lbenb! 

9?cttc mar bei mir. (Sie lenfte ba« ©eforädj mie immer: 

nnb id) fagte iljr, Sind fäme mir bor mie ein $inb; idj Ijätte 
feine (Erbitterung, füllte feine Slmertüme; fie mnnberte fidj feljr: 
id) f>abe if)n aud) nidjt jutefct geliebt, fagte idj ifjr — obgleich 
bie« nidyt ber im^enbe ©mnb mar, — aber audj über Urquijo 
bin idj nur böfe, baß er nodj jefct Verträge madjt, baß idj 
nidjt fommen foÖ, mo er ift; baß er fid)'« beim $rinjen £oui« 
unterftanb; ba« einzige — er ^atte alte übrigen — §au« in 
ber Stabt, mo idj mä^renb brei 3af)ren fjinging; fonjt ift er 
ja fo unfcfmlbig mie ba« 23eU, ba« einem großen Sttann ben 
$oöf abfjant: er fann ja nodj jefmmal ^intereinanber auf Söelten 
mie unfere fommen, oljne af)nben 3U föunen, baß e« je fotefj 
©efdjb'pf geben fann, mie idj bin. Unb idj fer)e e« ein, id) 
muß iljm obiöfe gemorben fein, mit meiner £iebe, unb meiner 
2>enfung«art; muß ifjn fo fonfufe gemacht fjaben, baß er midj 
für ein üflonftre f)ieft mie'« feine« giebt; für eine ganfretüdje, 
einen 3We^iftoü^ele«. Unb man fann nidjt lieben, menn man 
miß. Sie fagte öiele« bagegen, ma« er bann nidjt Ijätte tfjun 
ober bulben fotten. 3d) aber fonnte fortfahren, flar über mein 
eigene« -Ddj $u merben. — 

„2tdj! id) mußte geftern auf einen 2ftoment — aber id) fagte 
e« Sßette'n nidjt — aÜe ©rünbe, marum e« mir fo gel)en muß: 
unb c« beruhigte midj gan$, einen 5lugenbü(f — immer Der» 
mag ba« ber ©ctft über'« £>er$. Unb bod) merb' tdj ben l)ivb= 
ften SBünfc^en mieber überliefert, ben größten Sßogen be« ©e= 
mütfj«! — - — 

„Sin« muß idj 2)ir nod) fagen, ma« idj geftern in meinem 
iöette oadjtt, unb ba« $um erftenmal in meinem Seben. 3>aß 
idj mid) at« ein Vermanbter, unb 61eve oou (Sfjafefpeare, öon 
$inbf)eit an mit bem £ob befcfyäftige, fannft bu glauben. Slber 



*) (Sbenbafelfcft, I, 111. 112. 113. 
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nocf) nie tonnte mich mein Dob rühren; unb audj baran, bag 
ba« nic^t fo war, backte id) nid)!. (Seftern aber, in nteinem 
SBctte, bac^t' id), baß id) Dir boct) heute nodj fdjretben wollte: 
wenn Du an ba« benfen woflteft, wa« mir begegnet ift — ba 
Du bodj fo toietcö weift, fo toiel eigentlich, nnb nnr Dietcö nodj 
nid)t, — fo foüfl Du audj benfen, bog einen Jag, bon bem 
ic^ fdjon fbradj, id) mit Urquip im 2t)iergarten toon ber 
Söleidje au« ging, unb id) eine fdjöne frembe Dame in einem 
2Bagen in ber 9?a'he f e h cn woÜte, er, ot)ne bag idj erraten 
tonnte warum, ganj wütfjenb unb aufammenhang«(o« geworben 
toar," er mir fefjr |)arte« fagte: unb idj nur feufjte: Dieu! 
Dien! er t)in3ufügte: «Que veux-tu, Finck t'a traite* comme 
cela, cela ne doit pas §tre nouveau pour toi!» Dieu! fagte 
ich beinah nicht $u ihm, im tiefen 2Balbc, gegen bem 28affer, 
bei ber Slbenbfonne, si cela e*tait dit dans une trag^die, tout 
un parterre frömirait, en fondrait en larmes. «Eh bien!» fagte 
er, «c'est vrai; cela meme devrait te d&acher de moi; cela 
devrait te prouverque nous ne pouvons pas vivre ensemble*, 

— begleichen war ba« lefcte, unterbrich ene, ba« anbere wbrt= 
lidj. Och fd)Wieg unb far) in bie £ufr. Dann föäter fagteft 
Du mir: 9?emefi« hci&c- wich einen Urquijo, unb ben fo pnben 
laffen müffen. Unb bann in (Eljarlottenburg: «Och Wünfche Dir 
Urquijo juriief, ber wußte Dich $u fdjäfcen.» üflit 9?emeft« 
hatteft Du Stfedjt: benn ihr $rei« um mich, * n &fcf tt ©ßd)e, ift 
gefdjloffen. $lber wie ^abe ich benn berbrodjen, bog (Stner mid) 
bem Ruberen in bie £änbe wirft, bis bie (Göttin felbjt wieber 
üor mir fleht, mich oerftetnert unb beruhigt! Dag ich ^iebe, in 
einem §erjen öon (Sanftheit unb £tebe gemacht, nicht wie ein 
gel« bie flarc Oueffe, fernhalten wugte? Och fonnte e« 
nicht. — üttein ?eben, jebe gafer in mir, erlaubte e« nicht. 

— 9?un jertrümmere mich bie9?ad)e, ober wa« e« ifl, <sdjid= 
fal, ©eredjtigfeit, — bie«, badjt' ich geftern, mug Dörnhagen 
wiffen, wenn er an mich benfen foll: unb wenn ich t0Dt 
9Jar fchien, al« müjfe ich jterben — als ob mein $er$ über 

biefe (Srbe wegjöge, unb ich wiirDC H) m f oI 9 cn _ unD incin 
Job tt)at mir nachher leib: benn noch nie, nun far) id) e«, hatte 
ich gebadjt, bag er irgenb einem Sttenfdjen leib thun würbe: 
Don Dir wugte ich e«; unb e« war jum erftenmal in meinem 
£eben, bag ich Da5 öadjte; unb bag ich tt>ußte f bag ich'« noc *) 
nie gebaut ^atte. @o einfam habe ich gelebt. Siffe e«." 
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3>en 28. Xcjcmbcv fürtet» 9taljcl*): „ — Vergiß nid)t: 
baß bei Uvquijo id) nur fo lange in £ürpttübe blieb, als er 
mid) bitvd) Siferfudjt £icbe mahnen machte: itnb baß bon bem 
Sftomeut an, wo biefer 2Baf)n nidjt metyr fyaüen fonnte, id) 
fyinab fprang. Uitb fo würb' id) ton $Uk ju £>öL(e in (Ewig* 
Feit fpriugen; Wenn ber Urgeift meine 9?atur nidjt auSeinanber* 
fahren tieße !" — 

SKaljet falj Urquijo nod) mehrmals wieber. 2?ict fpäter traf 
fte tfm unerwartet in ^rag; ftc fdjrieb bavüber an $arnfjagen ben 
4. Cftobcr 1813**): „— 3d) I)abe lauter Stüantüren. Vorige 
28odjc begegnet mir gan3 im ©djummerigen mit Sftarwifc ein 
53ett(cr int größten $ot() unb ©ebräuge; er Ijält mir immer ein 
Rapier entgegen. «2Bcr ift baS» frage id) Sttarwu), «maß wifl 
ber?» $ur$, e$ ift Urquijo. (Er ift in bcö ©taatäfa^terä ©e* 
folge: f;at ben Süftonat 60 Xfyaler, bte er nid)t nehmen Witt, 
fagte er. ©eine Nation miß nidjtS uon tfjm miffen, fagte mir 
53artfjotbl; unb @raf ^ombetteS. Sfliütair miß er nidjt fein: 
er fotf fjicr für un$ bic 33erWunbeten fortfdjaffcn Reifen. (Ein 
fdjöner ©Raffer! (Er fpridjt feine (Spradje. (Er befugt mid) 
bann unb mann. 3d) fjabe ifjn erft fd)lcd)t beraubten müffen. 
SBeil er mir fagte, er fei brei £age in Berlin gewefen, unb 
tjabc mid) bort befudjen motten. «Parceque vous etiez dans 
le malheur», fagte td) Umt fogar. 3)ann miß er mid) befudjen. 
3efct lag id) ifyn meljr geljen. <§tot bin idj t§m audj. 3)u 
weißt alle«. 2>a«, ba8, SBarnljagen, ift meine SBomte unb 
meine £iebe ju 5Dir, D! bleib mir! bleib leben! — " 

$)en 18. 9?oöember 1813 fdjrcibt 9?afjet weiter au$ *ißrag***): 
„ — 3)cn borgen fyatte id) tfjm (©cnfc) geantwortet: weil er 
— er Ijatte Urquijo ben Slbenb twrfjer einen 5Iugenb(i(f bei mir 
getroffen — fid) tobt muuberte, wie ber mir eine £eibcnfdjaft 
einflößen fonnte, weldjeS er mir in einem iBtttette äußerte mit 

wettern er mir esprit d'eau de Portugal fembte auf 

biefcö fein SBunbero fdjrieb id) ifjm ein paar 3 e ^ cn > )üa ^ ^ e ^ c 
fei: baß id) Urquijo'Ö fteljler alle wie jefct gefeljen (jabe u. f. w.; 
bie Definition baüon; einige« fein* £iebe8 für if)n: unb am (Enbc: 
«On (Einem ©türf nur f)at bic äfltttfjotogte Unredjt. Stmor fjat 

*) (Sbenbaielbft, I, 237. 
**) (S&eubafelbft, III, 171. 
***) ßfrenbafelbft, III, 212. 
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feine SBinbe, unb ift ber ftarfte ©ort; $rgu« ober tjl blinb, 
roett er nur fiefjt ma« er fürdjtet.»'' 

$>en 3. Samtar 1814 enbtid) fdjreibt ftatjet au« ^rag an 
SBarnfjagen in $ot(tein*): „ — 33atb bin tdj Ijier attein. ütton* 
tag reifen meine beiben legten Säger: greitag Urquijo nad) 33er = 
lin. ©htüejter befam id) einen 33rief au« beut Hauptquartier bon 
Söartljotbtj für il)n, über CEnglanb, bon feinem ©ruber au« 
SBitbao mit einem Keinen SBedjfet. Qs« mar ber erfie freie feit 
■Sauren: unb ber SBruber freut fid) feiner $tMUf)T jur guten 
<Sad)e. Ü)er 2ftann meint e« fefjr gut unb emft. (5r ta« mir 
ben ganjen Sörtef unb war außer fid)! $üßte mir bie $anb! 
— 5d) backte immer, tdj fimnte an bem midj einmal rädjen: 
idj freute mtdj mit ifmt. 51 dj ©Ott! td) lernte ben $benb, 
unb fagte e« audj, baß man eine 9?adjetfjat unb föadjfudjt nidjt 
moralifd) anfefjen muß: id) mitl midj rächen, unb fann nidjt: 
unb ber $nbern ifjre £er$en«fibern finb jur SRadje gefpannt. 
©taube aber nidjt, baß er mid) nidjt nod) franft: id) überlege 
immer, mie e« mar: mie bie« ©eftdjt e« fonnte; biefe fD^ac^t 
über mid) fjatte. Unb mie er'« bergeffen fann: alle«, dx mußte 
e« nie. (Sr mar fjeute fjier: unb freute ftdj tobt, feine £uife 
gu fef)en, unb fünbigte mir feine SKetfe an, unb alle $Iäne, unb 
alte detail«, bi« auf 2Bünfd)e. 2Rid) ärgert feine Suife gar 
nidjt. SBunbem tfjue td) midj nur: marum glaubt er ber? 
©erne fpra'dje id) mit Dir! — 2Benn tdj f o mit 3)ir gefprodjen 
Ijabe, liebe idj 2>id) aefjnfadj, baß idj'« fann; bi« ju grünen 
fefje idj bie« ein! — " 

SBenn man ftd) ©eredjtigfeit miberfaljren laffen mitf; fo ift 
e« unmögtidj eine unglücflidje Siebe ju (jaben. 2)enn fo gtütflid), 
einen ©egenftanb ju finben, ber aHe unfre Siebe aufforberte, 
finb mir Ijödjjt fetten; unb ein fotdjer braudjt un« nid)t miebcr= 
jutteben. • 2)er SKe|t ift nur, mie jebe« berfetjrte Unternehmen; 
unb ba mir e« mit un« fetbft bornelmten, unb in un« felbft 
abmieten, fo ftejjt ein jeber, marum e« un« Ijcrber fdjmerjen 
unb betrafen muß. 



*) Sbenbafet&ft, III, 269. 270. 
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ßriefe Untiere an llrquijo, au* Raficfe Jagebudi, 
tmb ßrirfe Urgtrijo 1 * an Ua^el. 



1. 

föafjel an ttrqutjo. 

1802. 

Mon trop aimable, mon eher, eher ami! soyez tranquille! 
Je ne pourrais jamais vous dire cela si je ne croyais pas 
que vous eussiez raison de l'6tre, si au fond je ne pouvais 
pas Tßtre dans votre ame! Non, mon ami! Je serai tou- 
jours comme je suis. Je ne peux pas vous dire ce que je 
sens; je ne peux plus le nommer, mais c'est au fond de 
mon coeur, c'est trop heureux, trop grand; aueun doute, 
aueun reproebe n'entre dans mon ame ! Je ne me suis pas 
faite moi-meme, teile que je suis, Dieu l'a voulu; et je vous 
aime! 8fle Sdjirfb ijl auf mir; idj trage ftc gerne. Nous 
nous quitterons, vous retournerez en Espagne, je deviendrai 
ce que je pourrai — mais j'aurai aime\ j'aurai 6t6 heu- 
reuse, — je ne connais pas Tavenir, je ne veux pas le 
connaitre, — je veux me soumettre ä tout; mais je ne veux 
pas antieiper la mort. Ne me faites pas mourif avant le 
temps. Soyez tranquille, heureux, montrez-le moi! Non! 
vous n'avez jamais 6t6 aim6 . . . Cher ami, tout est fait 
pour mon bonheur; et je tremble. Ah ne me faites pas 
souffrir: ne souffrez pas! Je vous parlerai. 

J'ai aussi dormi: je savais que vous dormirez — et le 
bonheur! de vous savoir aimant, agissait comme la b£n£- 
diction la plus sainte, la plus efficace sur moi, eile m'appor- 
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tait le sommeil du ciel. II n'y a pas lä d'exag^ration ! J'ai 
reve\* j'ai vu deux pigeons — j'ai honte de le dire — blancs 
passer sur ma töte. 

Je ne devrais pas vous aimer?!! Si vous ne me plaisiez 
pas , je serais encore folle de vous. Ce coeur qui se montre 
dans ces yeux . . . cette bonte* Celeste enfin . . . 

Mon frere Louis, notre confident, vous fait dire: „&$ 
ift afleä gut, unb wirb nodj beffer werben!" II a 6crit la 
lettre la plus forte que j'ai jamais vu 6crite ou imprimee, 
ä ma dorn 01 seile de Zastrow. J'ai täche* de la retenir, allant 
m£me jusqu'ä lui dire qu'eile en tombera malade, et qu'il 
ne pourrait le supporter: „9?cin! €tc f)at aud) feine 9tücfficf)t 
auf meinen 3 u fto«& genommen!" II a raison, il n'est que 
juste; mais c'est £tre cruel, comme vous savez. Mais il est 
auf« äußerfte gebracht , et tout ira comme il pourra. Je n'ai 
pu retenir la lettre, je vous conterai ce que c'est. Peut- 
etre que je la retiens encore. 3<f) fürujte, unb fjctffe uod) 
mef}r, alte« ©emaltfame! 

Adieu, cinjtg=geüebter greunb. Quand est-ce que je vous 
verrai, comment? et comment serez vous jusqu'a ce moment? 
Ne divisez pas toujours votre coeur et votre raison. Nous 
ne sommes qu'un, et la raison, quand on Vetudie bien, 
applaudit toujours au coeur. 

R. L. 



2. 

Walicl an Urqtttjo. 

Samedi. 1802. 

Oh! mon bon, mon eher ami, que je suis contrariee de 
vous voir partir ainsi sans conge! Je voudrais plutöt que 
tout le monde sache .... Si je pouvais au moins vous 
faire parvenir ce billet encore ce soir! Pensez-vous bien 
ä moi? Vous n'avez point d'id6e comme la contrainte me 
tourmente, comme eile me fait du mal, non, vous n'en avez 
point d'idäe! Ces extravagances, cette espece de bonne 
humeur que vous m'avez vue, c'est une convulsion de l'im- 
patience, d'Mre pres de vous et d'Stre oblig^e ä jouer 
l'hötesse indifferente! J'Sclate un beau jour, je le vois! — 
Jamais ils n'ont 6t6 si bien avec moi! ou est-ce qu'ils me 

13* 
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sont tout-ä-fait insupportables ä präsent? Avec cela, il n'y 
a point de mesure dans ma conduite; je les nöglige, parce- 
que je voudrais les mettre tous ä la porte; puis je les 
crains — ou je crains leurs yeux — et je les traite mieux 
qu'ä l'ordinaire. Sachez tout cela, mon divin ami, sachez- 
le, et ne vous trompez pas! Vous n'avez qu'ä voir> pour 
le savoir. 

Le moment de votre depart a 6te cruel. Pourquoi n'ai- 
je pas eu le courage de vous rappeler encore une foisü 
Gualtieri est rest6 tout bonnement! tout le monde a plus 
de courage que nous deux. Je vous aime: il y a des mo- 
ments oü je ne puis pas croire ä mon bonheur! d'&re aimee 
par vous. Je ne l'esperais pas. Oui, aimez moi! et vous 
serez bien heureux, je suis meilleure, que vous ne le savez: 
puisque je suis n6e pour vous aimer. beliebter engufdjer 
greunb. Hbieu! — Faites-moi savoir si vous irez au chas- 
seur, je ne sais pas quel temps il fera. Les Ferdinand, 
qui vous ont invite\ me pesent, et puis, je crains les Engström! 



3. 

Nnljcl an Urqtttjo. 

©üfjer Liebling! Sftein, 3)u roetfjt boef) nidjt, roie ÜDu mir 
gefäHffe f rote id) $)id) liebe! 2)ie tiefjte (Seele ift mir bei 3)ei= 
nem Slnbltcf erregt, unb immer neu, immer eben (o Ijeftig. 
£>ie$ mad)t mein ©lücf. — 2>u föridjjt ju meinem §erjen, 
SDeine ©eftalt, £)eine SDftene rüt)rt e8; unb e8 irrte ftdj nidjt: 
e8 erfannte einen (Sngel, ben meine ganje (Seele liebt. Sin 
eroigeS füßeö (Sduneicfyten, einen ununterbrochenen 3 auDCr ? 9 C - 
roäljrt ÜDein bloßer 2lnbli<f meinen ©innen. SDu gefällfl mir 
immer, 2>u! Dl Ueblidjer greunb, femtteft audj SDtt biefeS 
©tttdü 3)te £>älfte befifceft 2>u, ©eliebter; 2)u liebft mid) ja, 
unb öertrauft mir nun! SRun roirft $)u meine «Seele erft fe^en: 
meine reine innige Siebe! roirft meine Sorte unb §anblungen 
üerjte^en, unb £)eine ©eüebte beurteilen fönnen. SDu roirft 
mid) geroig einfach finben; unb je tiefer £>u erfennft, je meljr 
ein 3 mit meiner Siebe. Stiles roaö ÜDn bijorr ftnbefl, rebujtrt 
ftdj auf eine tiefe Siebe im £erjen, o^ne roeltltttje 9Ibfidjten. 
3d) mag fle nidjt! — obgleich id) fte and) f ernte. — 2Btr ftnb 
glüeflid), nnb roerben e$ fein. 
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4. 

töaijef an Urqmjo. 

Lundi le 17 janvier 1803. 

Tout ce que je puis te dire, mon ami aim6, c'est: je 
faime. Je le sens; plus fort que jamais! voila le bonheur 
de mon ame. Je serais toute heureuse, si tu pouvais Tßtre; 
si tu pouvais i'etre par moi. Je veux tout faire, ami ador6, 
pour te röcompenser au moins de tes souffrances! n'en par- 
lons pas! Je ne pense qu'ä toi! — Tu viendras; je te 
soignerai. Nous serons seuls. Que le ciel descende en atten- 
dant pour les autres, il ne me faut que toi; et si Dieu 
m'accordait de te pouvoir montrer mon coeur, tel qu'il est, 
et tel qu'il t'aime: mon imagination mßme ne saurait rien 
aj outer. 

Xljeurer Liebling ! Si je pourrais t'öter tes angoisses! — 
<Sd)öner ©eltebter! @ei gtücfKdj, tuemt Did) ber ganje 23efvfc 
eine« rebüdjen, Uebeuoffen §eqen« freuen fann! 3a, ber fann, 
ber muß $>id) erfreuen. SDein bin idj, in Siebe! 

5. 

föaljel an Urqmjo. 

©ommer 1803. 

Je suis chez mademoiselle de Zastrow! Elle veut nous 
aecompagner ä Charlottenbourg: idj Ijabe eine <See(enrranfljett, 
tel est mon d£sir d'aller a la campagne! Aujourd'hui il 
ne fait point de soleil, le temps en est encore plus delicieux! 
Mon projet est d'aller ä 5 heures, puisqu'il ne fait point 
de soleil, voir les sauteurs en voiture ouverte, puis ä Char- 
lottenbourg, au jardin, chez madame de Boye, ou oü cela 
nous fait plaisir. Pour les sauteurs, je m'en passe avec 
plaisir; alors nous ailons ä 6 heures. 

Oui, j'&ais tres-fäch6e! jamais on ne peut arranger la 
moindre chose avec ces gueux! et cette gueuse de Berlin ! 
nulle part on ne peut aller ä l'improviste, et voilä comme 
on perd la campagne et l'6te\ — Bagatelles! — Plus je 
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suis amoureuse, plus j'aime ces deux choses. Toi aussi, 
ange? (Sine flehte Slnttnort. ®ern gebe td) bte (Springer auf, 
roenn £>u rotttfr. Wim. 

M. 2. 

6- 

s Jinl)d an Uranijo. 

(3m ©omnter 1803.) 

Tu te portes bien, voilä l'essentiel. Louis n'a point 
mon goüt, j'aurais quitte* la reine. Gualtieri? je Tai trouve 
sous les arbres. J'ai mille choses ä te dire. C'est dur de 
ne te voir qu'ä 9 heures. Restes avec Gualtieri, il m'a dit 
qu'il quittera la cour avant la fin du spectacle. Adieu, 
eher Urquijo! Aime-moi, je suis tout ä toi. J'ai aussi vu 
mon frere et Christel Eigensatz; comment n'ai-je pas eu le 
bonheur de te voir? Peut-etre que j'irai faire une visite- 
promenade chez madame Cohen, oü il y a un jardin. — 

J'ai vu madame de Boye. Neuf heures est long. Adieu. 
(Saug SDetne 

9t. 8. 



Hnnterfung toon $am&agen. 2)tefer 93efu$ n>ar es, tt»o 
idj föa&el jum erftemnal fafc; bocf> nur im 3tmmer, man ging nt($t 
in ben ©arten. 

7. 

töaljer an Urqmjo* 

1 heure apres midi. 1803. 

Ce matin ä 8 heures passäes madame de Schlabrendorf 
a 6te* me voir, mais Line lui a dit que je dormais. Elle 
a exig6e que je vienne encore la voir aujourd'hui, puis- 
qu'elle part demain ou plutöt cette nuit pour Paris. Je 
vais donc ä son logis qui est presque ä la porte de Brande- 
bourg; mais eile n'y löge plus; et on m'indique la maison 
de madame de Keiserling. J'ai 6te" chez eile. En rentrant 
je demande apres mon frere Louis, et on me dit qu'il est 
sorti de nouveau. Donc je ne sais rien de mon ami! 
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Comment se porte mein geliebter Urquijo ! — Quel beau temps ! 
tu n'en as pas d'idäe; il faut que cela te fasse du bien. — 
Je ne sais pas, la douceur du temps m'a inspire* de l'espö- 
rance; — tu ne tomberas pas malade! Oh! comme nous 
voulons etre tranquilles quand tu seras mieux: comme je 
veux te conserver! Tu m'obeiras, n'est-ce pas? 

J'avais oublie* de te nommer Br6han et Brinckmann, ils 
ont aussi 6te" de la soiree. Le comte de la Lippe nous a 
fait rire; car son desespoir gesticulatif s'est costume" en 
paroles, il a parle* de la piece, et pour mourir de rire, et 
il s'est querelle" avec moi, Louis et Gualtieri, parceque j'avais 
dit que madame Meyer (Hendel-Schütz) avait une fois pen- 
dant son jeu fait une mine comme lui. x II a soutenu qu'il 
est beaueoup plus beau que ca etc. A la fin il m'a dit 
qu'il lui fallait me parier seul une fois, qu'il avait un con- 
seil ä me demander. Je lui ai dit, de diner une fois chez 
nous, — parceque c'est le rendez-vous le moins genant, — 
il s'est inclinä; et en partant il a dit: je viendrai diner 
demain. «Bon!» tut ma räponse. Je crois qu'il veut entrer 
au service autrichien; au moins c'est longtemps qu'il rumine 
ce projet. Nous verrons! Mais c'est un secret. 

Voilä ber 9?ad)tracj de ma journee d'hier. J'aime que 
tu saches tout. Adieu, eher ami. Je prevois que ce sera 
un jour perdu, puisque je ne te verrai pas. Adieu! Tu 
auras encore de mes nouvelles. Voilä ein $ergtßmetmttdjt! 
J'avais pris de l'argent sur moi pour le donner ä une pauvre 
femme qui vend des fleurs; eile avait ces fleurs et des roses. 
Je baise la rose, fais en autant! Je te presse contre mon 
coeur qui t'appartient. 

R. L. 

8. 

föcljel an ttrautjo, 

Dimanehe le 30 octobre 1803. 

Cher ami! Ton dernicr regard m'a fortifie* Tarne. $ld), 
feie fremb mar ber tlbenb! et pourtant consolant, je n'avais 
qu'ä jetter les yeux, et je te voyais. Cette cohue, et comme 
ils criaient! II faut les inviter, §tre aimable, descendre, 
quitter tout ce que j'aime! 
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Apres ton däpart je me promenais avec Brinckmann; il 
me contait les souffrances de cette femme — je ne veux 
pas la nommer. Lorsqu'on nous appelait au souper, il 
partit , et moi j'accompagnais mademoiselle Bauer chez ma- 
man. Triste , triste ! Me voilä chez moi. Depuis le moment 
de ton depart je ne pensais qu'au moment oü je me mettrais 
ä t'6crire. «II pense aussi k moi, me dis-je, il va m'6crire.» 
Ton dernier regard m'a affermi tout ce que tu m'as dit dans 
le billet de ce matin! — Je suis seule, seule; plongee dans 
l'obscurite* au moment oü tu me laisses. Lis-tu dans mon 
coeur? SBetgt Du, bag H gcmj nmnb tjt, bon feiner <SeUg= 
fett fo toSgcriffen ju fein? que chaque moment amene une 
privation; que ce n'est pas le bonheur seul, de se voir, de 
se sentir si heureux, au milieu de toutes ces jouissances 
divines et d&icates, que je regrette, que je pourrais tant 
regretter? C'est la saintetG, la religiositd , qui accompagne 
chaque moment de notre amour! Oui, notre vie est sacräe : 
comme nous le sommes Tun pour l'autre. — Comme tout 
ce qu'on dit, est Oranger ä nous; as-tu vu, comme je n'y 
6tais pas? — Ma seule consolation c'est que tu sonffres 
comme moi de ces absences, de ces Trennungen! Tu feras 
tout pour les delruire. — Je sortirai; parce qu'ii fait beau. 
Penses ä moi! 3mmcr, ewig Dein. 

9f. 8. 



9. 

Watyi an Urqtttio. 

Dimanche vers minuit ce 27 novembre 1803. 

J'ai envie de te remercier, Urquijo! Lorsque tu as baise 
la bague, cela m'a fait venir les larmes aux yeux! et te 
dirai-je la v6rit6? j'en avais besoin! Je t'aime trop, pour 
que je ne demande point, en de dans de mon coeur, des 
signes de ton amour! Tu es distrait; et moi je ne le suis 
pas; et j'ai des moments oü je tremble, oü je crains, oü 
je cherche, etc. Peut-Ötre que tu connais cet 6tat: mais 
non, car avec tous tes soupcons tu n'y as jamais e*t6, avec 
moi au moins. Te rappeile tu ton billet de ce matin? eh 
bien , il me console ; je le relis encore. Ii y a de l'amour : 
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et tout ce que tu dis est vrai. Tu y dis de mon amour 
et de mon coeur: „£5ie Siebe fyat mir btefeS ©efdjenf gemadjt: 
unb id) witTS beftfcen; id) fattn biefcm giüdüdjen SBefifc nidjt 
entfagen, ofme mir fetbfl ju entfagen." Urquijo, ift e$ maljr, 
freuft £)u £)id) norf), bag id) 3)id) üebe? 3d) Ijafre fein bringen* 
bere« @ebet jum Gimmel, ate baß baö »afjr bleibe! $)ie$, 
bieö ©113196! 

£)! werbe e« nidjt itberbrüfftg, ba§ id) immer baoon fprecr)e! 
Sarum brängt mitfi'S, e8 immer ju nneberfjolen, — audj idj 
roetg, baß (Einerlei fjäßttdj ift — , aber bie Siebe juungt mid): 
unb e$ ift immer eine neue Crmpfinbung, bie mid) eä fagen 
läßt; wenn 3)u ftebft, mirb e« 2>ir eben fo feüt. 3d) jttnnge 
mid), £>ir meine Siebe nidjt $u jeigen; flc $)ir nidjt jur Saj* 
ju mad)en: menn £u midj liebft, jeig' eS mir; la§ mtdj e« 
gana [efjen, id) bitte 3) idj, id) Ijab' e8 nötljig. — 

5TRi^ bünft, idj flöre 2>id) mit meinem <5d)reiben! il 
est minuit passe\ — 53 ehalte ben SRing an. Sttein $er$ if* 
burdj unb bura) oott Siebe, wie biefer 9?ubin rotfj ift: £>u famtft 
ifjn $erbred)en, aber nidjt färben. Et voilä qu'il est une image! 

Lundi. 

Hier au soir en rentrant de l'Anglais tu as encore tra- 
vailte? Tu as raison, c'est plus commode que de se lever 
de plus bonne heure qu'ä l'ordinaire; mais cela attaque 
davantage les nerfs. Je suis pleine de sollicitude, et j'ai 
raison; car c'est moi qui s'y entend. Rien au monde ne 
mine tant qu'une maniere de vivre, qui contredit notre Con- 
stitution; qui est foreße, ä laquelle nous ne sommes pas 
aeeoutumes, — quand eile travaille plus sur les nerfs que 
sur les muscles, qu'elle ne nous met pas au grand air; quand 
eile prend sur nos goüts, habitudes, et sur notre sommeil. 
Tout cela et vrai. Tu a choisi cette maniere de vivre; 
c'est vrai aussi; mais tu l'as choisie comme moyen, et pas 
comme but. Prends bien garde, engttfdjer greunb! — Je 
suis si pleine de soucis et de pensäes, que je parle comme 
ta mere, et pas comme ton amante! Pardon! mais eher, 
eher Urquijo, j'ai raison, leiber! et je ne la voudrait pas 
avoir! certainement. Et ne crois pas que je parle du <sd)rei* 
ben seul; toute une journ£e peut 6tre un travail! — 
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10. 

töaljcl on Urauijo. 

(Sonntag bcn 4. ©ejember 1803. £alb 12. 

Henriette 23auer toerlägt mid) eben; wir Ijaben allerlei bc= 
[ proben, unb id) Ijabe mit iljr gemeint, ©ie liebt, tfrübener 
war fortgegangen, nad) feinen biet Waffen £fjee, nnb ein wenig 
ftonberfation, bie fcon unfrer ©eite in gragen beßanb. 9?ad) 
10 Ut)r würben wir $um Stbenbeffen gerufen; unb gegen 11 feljr= 
ten wir beibe allein in bie grüne ©tube jurücf. — 

?ag midj, o tag mid) bem Crange, ber Neigung meiner ©ecle 
folgen! 3d) muß midj auSbrütfen; meine ®efüt)le benennen: bieleä 
jur ©pradjc bringen! ©taub' eS, ber größere Xtyii bleibt bodj 
Oerborgen. 5(ud) bringt e$ unfere Situation mit fid). Dürft' idj, 
f önnt' id) Dir ben ganjen £ ag , burd) bie £fyat jeigen , — wärft 
Du bei mir, unb fielen nie 2)?ißöerftänbniffe öor, — baß tdj 
für Didj, burd) Didj, in Dir, mit Dir lebe, fo fprad)' idj 
ütelleidjt weniger. 93ielleid)t fag' idj. Denn öiel fprcdjen 
würb' tdj immer, Weil id) biel benfe. hierüber münblid): bog 
ba8 nämlidj ein Orrtljum ift, 3U glauben, bag bie, weldje tuet 
benfen, f d)W eigen. 2Ber plaöpert, freiließ, ber fjat feine 
3eit junt Denfen. Slber wer Sbeen Ijat, mug fte mitteilen. 

2Beld)e Sonne! Du ijaft an mid) gebaut! mitten in biefer 
Öefellfdjaft. £) ja! Du wirft eä meljr unb mefyr erfennen, bag 
unfer £eben Doller ©eele ift, unb baö einjig waf)rl)afte. 5Sott 
©efü()l, £erj, (Sfjrlidjfeit; biefe giebt e« audj in ben (£mpfm= 
bungen unb in ben ©ebanfen. (S^rtidt) fein im Denfen; bann 
ift man wafjr. Unb nur bei Söaljrljeit ift $eil! 2Ber oljne fte 
ift, altert; bie SRunjeln atiein madjen nidjt altern. Daljer audj 
fommt e$, bag idj bie nidjt altem felje, bie idj liebe. Od) 
werbe Dir baö Einmal erflären. 3dj (jabe groge ©lücfeögunft 
in biefer $trt! ümmer gefällt mir, wa8 mir Einmal gefallen 
Ijat; aber c$ mug bicS audj redjt waf)r, rcd)t eigentlich, gc= 
wefen fein. 
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11. 

9ia!jef an Urijttijo. 

Mercredi ce 4 janvier 1804. 

Que Dieu me 'donne toutes les souffrances, et que je 
sache que tu en es exempt par-la, que tu m'aimes, — je 
les accepte!!! Plus de gänärosite* — je ne Tai pas. Ceux 
qui aiment, et veulent ve*rifier jusqu'ä l'amour de leurs 
amants, sont fous, ou mentent, ou n'aiment pas. — 

güljtft 2)u nid)t, baß e$ fjeiligere, größere Sanbe giebt, über= 
irbifdje, wo bie 3rrtfjümer btefcr Cxrbe nidjt fyin fbnnen! Unb 
baß ein unfdjulbig, großes, tiebenbeS §erj bon ©Ott gefdjüfct 
mirb? burd) bie Äraft unb Sfteitujett, bie er ifjm berüefjen ijat? 

Paix! plus le mot! soit tout tranquille. Je t'ßcrirai; 
mais je ne te l'enverrai pas. Ta soeur veut du repos pour 
Raphael. (£h)ig unb immer mef)r $)ein! 



12. 

Wnljd an Itraui to. 

Jeudi apres ton depart le 5 janvier 1804. 
Dix heures du soir. 

Oui, j'ai eu des faveurs! Tu as dormi chez moi. Tu 
as 6te" veille par l'amour, par ta soeur, par la femme qui 
est ä toi comme ton coeur que tu portes dans ton sein. Je 
t'ai regarde* pendant que tu dormais: tu e*tais tranquille. 
Oü veux-tu l'etre? c'e*tait chez ta Rahel! L'atmosphere 
brulait de tendresse, de bienveillance. Je priais Dieu en 
attendant; je jouissais, je te regardais, mon ame s'61anc.ait 
dans la tienne; ä son Dieu. 

Dieu m'est propice! Ah! ä ceux ä qui il donne tant 
d'amour, il donne aussi le reste. Qu'est ce que c'est que 
l'amour? une force du coeur, une ferveur de Tarne, une 
unite" — be« ©eifte« — de l'esprit, une purete de tout notre 
6tre! ne sont ce pas lä les plus grands dons du ciel? celä 
ne devrait-il pas nous remplir de l'espoir le plus surf Je 
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le sens. Oui, oui! Dien, mon coeur, mein ganjeS SSerougt* 
fein me l'inspire. Je te Vinspirerai! par tout. Ta le verras. 

La ferveur du coeur forme des religions, gagne des 
batailles, constitue le monde, forme tous les liens sacres: 
überrohtbet aUeS. Tant que je vis, je l'aurai: donc j'ai de 
l'espoir. 

Dors bien, ^olbcr SieMing, für ben tdj bete unb atfjme! 
Je vais chez maman. Adieu. 

Mimiit. 

Je viens de chez maman, oü j'ai ete jusqu'ä präsent, 
seule avec la cousine, ä leur faire la conversation, et ä 
lire la gazette. Cela me convient le mieux: puisque cela 
lui fait plaisir au moins. Tu me donneras une reponse 
gracieuse! J'ose te montrer mon coeur! oui, j'ose! Adieu! 
Tu dors. Tu est ma seule pensee. ©ein eroig. 

13. 

an Itrqutjo. 

9ttein järtüd)* geliebter ftreunb! ©u fief)ft, bu roeigt, bag 
id) geroig nid)t« roitt, a(3 ©id); ©eine ®egenroart! „£tre ä cöt6 
Tun de l'autre", roie ©u eö fo ridjttg nennft. Sftein, (Sngcf, 
bie Slbenbe roaren niefjt traurig! Sreiüd) t)ätte lieber idj bie 
<3d)mer$en aufgeholten: aber fie roaren nidjt jtarf, id) faf) ©ein 
Vertrauen, id) burfte ©tdj pflegen; ©u roarfl bei mir! Grrtaub 
mir nur nodj — ofme ©fruöel (scrupule) — fotdje einfame 
Slbenbe, wo roir allein flnb; unb mefjr berlange id) uicrjt! ©u 
bift meine ganje £iebe, mein ©Uicf, meine Sonne, bie greube 
meiner 5(ugen! Unb jeber SBunfd) ift befriebigt, roenn id) ©td) 
frof) fefje. — 

14. 

dlatyt an Urqutjo. 

Dimanche ä minuit. 

Les voila enfin partis! Je me jette dans tes bras! 
voudras-tu me recevoir? Ne me juges pas d'apres ce que 
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tu vois! c'est tout ce que je puis te demander; j'y gagne 
et tu ne te trompes pas. Je suis meilleur que je ne me 
suis montree depuis deux jours. — Peux-tu sentir mes an- 
goisses? Au lieu de savourer le printemps de ma tue, le 
seul beau moment, pour lequel je veux avoir souffert le 
reste, — ton amour, ta presence, le bonheur inexprimable 
de voir le seul Stre qui sait me charmer, — je pleure, et 
je te fais souffrir! — 

Je n'ai pas t'te un instant a Charlottenbourg sans te 
regretter; de si belles fleurs, le printemps avec sa douceur, 
sans toi! J'allais seule derriere les autres — quand les 
enfants le permettaient — et je ne faisais que te regretter, 
et penser ä toi! 

15. 

töaljel an Urquijo. 

Vendredi. 

Je viens de lire votre billet, et je veux vous räpondre 
de point en point. Je vous ecris — je le repete — parce- 
que quelquefois il est tres difficile de vous parier, par votre 
faute. Mais depuis hier au soir j'en sais la raison , que je 
n'ai jamais pu deviner. D'abord je vous dirai, que je 
m'aime; ä cause de ma simplicite\ D6s qu'une affaire est 
compliquee — unb toenn bic ©cmüt^cr ntd^t mefyr unfdjulbig 
fmb, — je n'y entends plus rien, et j'ai ele" bete, eette 
fois ci, ä mon honneur. Je n'ai pas du tout compris votre 
billet hier, comme un millier de choses avant le jour d'hier. 
Je suis bien aise que vous avez 6t6 sincere envers moi; et 
moi aussi je vous dirai mon opinion, avant que nous nous 
quittions. 

Si j'ai oublie ce que vous m'aviez dit par rapport ä cette 
histoire, c'est que les dätails n'en sont pas infinement in- 
tCressants — pour ne pas dire davantage — ; et particuüere- 
ment la circonstance dont il s'agit, trop hors de mon ca- 
ractere, pour que je ne l'oublic toujours de nouveau; mais 
pas du tout parceque „ j'oublie tout ce que vous me dites". 
Pourquoi mentez-vous? pourrais-je vous repondre. 

Si vous m'avez „üerleitet", vous n'ßtes pas redevable ä 
ma naturelle ,,9to(f)gtebtgfett'', mais c'est parceque vous 
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m'inspirez de la confiance , par celle , que vous m'avez mon- 
tre* le premier, — je parle serieusement — , et je vous en 
tiens compte, si cela peut avoir quelque prix ä vos yeux. 

La parenthese dans votre billet: („vous m'obligez ä cette 
ddclaration ") , voilä comme je me la suis expliquäe. J'ai 
cru que l'analyse que nous avions faite de la passion soit- 
disante de notre ami, vous en coutait, et que vous vÖuliez 
me faire voir au moins que c'est moi qui avais donne" lieu 
ä tout cela — je trouvais que vous n'aviez pas tort — , 
mais quel Oedipe, quelle femme au mondc aurait pu deviner 
votre supposition , et les raisons qui vous la faisaient faire ! 
Vous avez donc voulu me consoler! 

II n'y a que trois phrases dans votre billet qui restent 
pour me faire plaisir. La derniere est celle oü vous dites 
que vous voulez me dire votre opinion sur mon compte; 
c'est une franehise et une confiance que j'aime. 

Je vous verrai. Adieu, mein falfdjer ©riibter! Ce billet 
est excessivement fdjwcrf allig. @« fcfjlt bieSmal bcr <©a)er$, 
et pour ne pas etre tout-ä-fait Allemande, je le dis la 
premiere. 

16. 

))uü)d an Urquijo. 

Apres avoir lu ton billet. Tranquillitä, Urquijo! Satis- 
fais ä ta conscience; alors je suis heureuse. Ecris ä cette 
femme tout ce qui peut lui rendre son bonheur. Le tien 
dopend d'elle, le mien du tien. J'ai des d&ices! ce qui 
est vrai, restera vrai. Apres ce sacrifice Dieu me protegera 
de nouveau; et tous les moyens sont reserväs au ciel; mais 
pas ä nous. II faut £tre vertueux! 

Je te reste toujours; ici comme dans l'absence. Tu 
remplis tes devoirs; et je vivrai du plaisir de t'avoir fait 
heureux, et il me reste ce qui est vrai; tu sais de quoi 
je parle. 

Ange du ciel, ecris ä cette femme — c'est jour de poste 
— tout, enfin tout ce qui est capable de r^tablir son bon- 
heur. Je te jure que je suis tranquille : et que c'est le seul 
moyen pour nous. Nous aimons, parceque nous sommes 
vertueux. 5lfle8 bic« fjängt genau jufammen. ©ort Ijat tnief), 
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id) Ijabe $raft, id) muß £)i<f) retten unb id) tarnt e«. Nous 
nous parlerons, et nous serons heureux. Ecris aujourd'hui, 
tu en auras Tarne libre. Notis deux sommes un: tu ne peux 
rien faire pour toi, qui ne soit pour moi. £cris, doux 
ami! (Staig bleibt eitrig. Sans crime. Les actions appartien- 
nent aux autres, pas les mouvements du coeur. Sois tran- 
quille, et ecris, tout de suite, et tont ce qui peut la tran- 
quilliser. Adieu ! 

(Snrig ft. 

17. 

Waf)ct att Urqutjo. 

©Ott fjat mir in bie ©eete getegt, roa« Wabix unb Umftönbe 
mir für ba« ©efidjt öerfagt fjaben. 3cfj wußte e«; aber id) 
wußte bi«t)er nid)t, baß ©ort mir ba« unau«fored)ltdje ©lücf 
gewähren würbe, ba« toollftänbige, ba« größte, biefe (Seele jeigen 
gu fönnen, bemjenigen, für. ben allein id) allen SKetj mit meinem 
33lut erfaufen mbdjte, für ben allein idj lebe unb fdjön fein 
mbd)te. 

2Bie idj £)iä) liebe, 25eine ©eele liebe! ©laube mir, idj 
erfenne, id) burd^bringe fte; feine iljrer Regungen entgeht mir: 
bie meine ijt ifyrer wertlj, unb idj errate, berjtet)e fte. £)a« 
ijt mein ©eift, mein SBife; glaube nie, baß idj anbern fjabe, 
nur biefen! 3d) bin gefdjaffen £)idj ju lieben, unb ba« ift alle«. 

2Betd) ©lütf, in biefen Seiten moraltfdjer GErftarrung, 3m ei 
©eelen, jwei ^erjen gu ftnben, fo jart unb ebel, fo aufrichtig, 
unbefangen, einfadj! 3wei, benn 2)tt fjaft meine« unb 3)eine« 
gefnnben, unb id) Ijabe ba« ©eine unb meine. SBeld) SBunber, 
baß 2>u mtcf) ItebfH 3a, idj glaube e«, aber e« i(t triel! 
(Sngel, wie lieb' id) SDid)! 

18. 

Üiafjcl an ttrauijo. 

©rabe, wa« $)u glaubteft, irf> fönne e« für „Unfum" galten, 
fjat am meiften mein £>er$ geseilt; unb audj in biefer füßen 
©ewofjnljeit unb Ueberjeugung wie öerfunfen — car c'est 
toi qui m'a toujours montre „un amant devouö pour une 
passion qui fait ses dälices" — füf)(t' idj e« geftern unerwartet 
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fjart berührt! iä) erfdjraf! bemt tdj glaubte fo gar nodj nie 
Gelegenheit gelobt ju Ijabett, bte £errfd)fudjt jeigen $u fön= 
nen. Unfer ganjeS £eben war ein gegenfeitige« S" 00 ** 0 «* 5 
nten! Unb mit gewiffen^after Ueberaeugung !ann id) mir felbfl 
fagen, baß id) au8 öerliebtem (Sigenmu) 2)eine leifeften Söttnfdje 
au$föirtje; unb mid) für gliieflidj babei fjielt, — unb audj im 
Slufpnben glürflidj. Mais tu veux que je sois consolee, et 
cela me suffit! — Je me remettrai peu ä peu de mes 
frayeurs, et je pourrai de nouveau te montrer tout mon 
coeur et ses däsirs. Je le vois ä 1'effet que ton billet me 
fit deja. J'6tais tres-effray£e, boulevers£e. — Nous nous 
verrons, et tu me consoleras! deja ta pr6sence: comme une 
apparition divine! Je me porte assez bien. Le temps est 
mauvais, puisque mes jalousies m'annoncent du vent. Adieu! 
je suis k toi, triste ou gaie; je le sens. Adieu. 

19. 

Wnljci an ttrqutjo. 

Minuit. 

— Est-ce une honte pour toi, Urquijo, si on pense que 
je t'aime? C'est ce qui ennoblit une femme, de bien aimer; 
je le montrerai toujours; nous n'avons d'autre rang ni 
d'autre 6tat, les femmes; je nierai jamais que j'existe pour 
toi; ä moins que tu ne me \e defende! — j'ob&rai, puisque 
par ta Charge et par ton sexe, qui donne les charges, tu 
es le maitre naturel de diriger notre conduite exte>ieure, — 
mais je gämirai dans mon coeur, et je pleurerai, et mon 
coeur ne cessera pas d'aecuser au vif les circonstances 
cruelles qui te contraigneraient ä ce parti. Je te montre 
mon coeur, pour que tu puisse le traiter; tu ne me laisseras 
pas souffrir pour rien: et un peu de courage de ta part, 
contre la puerile conrersation des gens du monde, que tu 
m'aimes pas, et qui ne t'aiment non plus, chez qui rien 
n'est s6rieux, ni durable, et qui s'aecoutument ä tout: et 
m&me subitement, par un regard serieux ou un mot plaisant 
de celui ä qui ils adressent leurs fleches empoisonnäes de 
ridicule, me sauverait beaueoup d'amertume. — Crois-tu, 
que mes autres amis n'ont pas eu ä lutter? Brinckmann, 
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Gualtieri — je ne nomme pas Humboldt, et ceux que le 
monde prend pour des hommes de lettres — meme Casa- 
Valencia, et cinquante que j'ai oublies; on les a tous railtes. 
Iis n'en sont pas morts. Comme le monde croit qu'on fait 
toujours la cour, ils ont en tous ton sort. X la fin on se 
tait. Brinckmann m'a cont6 histoires, anecdotes et mots 
plaisans ä ce sujet. Je te dis tout cela, parceque tu es 
Oranger, — et que cela par exemple n'a jamais pu t'arriver 
dans ton pays , — et que tu ne peux pas connaitre cela. — 



20. 

9faf)el an Urquijo. 

Mon Urquijo! c'est avec ton billet qu'on m'a 6veille\ 
Certainement que je t'aime! c'cst un incendie dans mon 
sein; la moitie" de la nuit je n'ai pu dormir, et que n'ai-je 
pas pensö! 3a, ja! idj füllte midj mit ungeheuren 93anben 
an $>td) gefeffett. £)! wer fagt e«, was idj fitfjfte. 3d) gebe 
;Dtr ben größten 33ett)ei$ meine« unjuoeraufjernben ^erjenS. On 
toetdjem äugenblid be8 3 crr eißen$ fld) gan^e^ 

SBefen in 3)eine tote; ganjü! abhängig öon £>ir. <Bo ift 
wafjre Siebe, fo wirft ber heftige 3«wber. 

3a) werbe, unterbeffen £>u bei (Hjeoaüer 33. bift, einen S3e= 
fud) madjen. 3n bie tomöbie gel)' idj nidjt, weil mir ba« 
unbequem ift Unb in biefem gafl fann idj £)idj oorijer fe^en: 
idj bin jefct gieriger, als je! $>u Ijaft oon biefem <3efmen feine 
SBorfteHung! Od) Würbe e$ fonft nidjt wagen, $)ir fo läfttg ju 
fein; eS ift aber, at« ob 2>u midj oon einem ©djmerjenSgcfüfjl 
burdj Ü)eine ©egenwart retteteft! Unb ad)! nur ju balb wirb 
£)ir ba« md)t immer mögtid) fein! 2eb' wojjl, ju getiebter 
(sterblidjer! — 

2ßie e$ audj fein möge, unb wa$ immer werben fönnc, 
mein $tx% gehört für baö ganje Gebert $)ir! 3dj fenne e8 
beffer at$ 3)u, iä) für)Ic e$, e$ ift ja meines. Unb idj Ijabe 
audj nad)gebad)t! (Swig, ewig, fdjöner ©egenflanb, bejauberft 
unb befifceft 3)u e8. Mon Urquijo! Adieu. 

H. L. 
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11. 

ftafjel an Urqnijo. 

Je ne vous parlerai plus de moi. 

Mais pourquoi voulez-vous effrayer celle qui est bien 
loin de vous, que vous voulez conserver heureuse ä tont 
prix? Ne la plongez pas dans les tourments pour alleger 
momentanement votre conscience; et j'ose vous dire, moi, 
que vous n'avez rien commis. Pourriez-vous l'aimer, sans 
un coeur sensible, et ce coeur n'ose-t-il pas Stre affecte" des 
sentinients d'un autre? Voilä votre crime! Si eile etait 
ä Berlin, je vous dirais: allez-y, dites lui tout, nommez 
tont; puisqu'alors votre prösence, votre amour, vos caresses, 
votre repentir vivant pourrait tout röparer, adoucir: mais 
pourquoi voulez-vous faire d'une pauvre amante un juge 
qui vous absout? Soyez plus fort! epargncz lui cette frayeur! 
Avant que votre lettre arrive, vous serez plus tranquille, 
et vous mourrez de regret de l'avoir 6crite. Le courrier 
n'est pas encore parti; c'est pour cela que je vous ecris. 

Mon frere vous remettra cette lettre. II n'y a point 
d'imprudence, et ' — ne me faites point de reproches en 
dedans de vous! ce serait un grand pöchö — faites moi 
savoir ce que vous aurez resolu. Je n'ordonne plus rien. 

Dormez, s'il est possible. Venez me voir; je n'y survis 
pas. Moi, je suis plus tranquille, moins coupable, si je 
vous vois. Nous nous söparerons bien! helas! 2öeld) ©efefc 
befielt, cö gcmattfam 3U tfyun??? Mais faites tout ce qui 
vous tranquillise. 

22. 

s Jia()d an ttrqntjo. 

Dimanche le 12. 

Ton billet me fait nager dans le bonheur, qu'il fait du 
bien ä mon coeur. Crois-tu donc, mon eher, mon digne 
ami, que je pense encore aux soupcons, ä cet 6tat, si tu 
ne les montres pas? Non, ange! sois tranquille. Je ne 
sens qu'amour; le mien et le tien. Amour complet, c'est 
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toui. Nou s doüs aimons. Nous sommes bons, simples, purs; 
nous sommes tont ce qu'il faut £tre pour aimer: on n'aime 
pas, si on n'a pas ces qualit£s essentielles; les qualites — 
j'ose le dire — que la religion demande. Die £reue t>er= 
flc^t fio) Don fetbfl Sic ift eine SBebingung ber Siebe. Df>ne 
ein treue« ©emütfje fann man gar nidjt lieben. 9ttdjt leben, 
mödjt' ia) fagenj benn, lua« meij$ man toon fidj felbft, wenn 
man fld) nify treu füfjtt? Daun !ann man ftd) ja felbji ntcr)t 
ttrieberfennen! Doja hier au soir j'&ais heureuse! Nous le 
serons complettement, nous avons tous les moyens de l'ötre 
tant que nous nous aimons: et moi je t'aimerai, et serait-ce 
ma mort. Je le sais. Ommer, immer! 

S'il fait beau, tu viendras; je t'attends. Si non, ä ce 
soir; et si les circonstances sont favorables, tu restes avec 
ton amie! avec ton heureuse amic! ä laquelle il ne faut 
jamais rien que ta pr£sence, ton contentement, l'espoir de 
te voirü — Oui, oui! Iis mes billets! on n'invente pas de 
tels billets, sans un sein gros d'amour, j'aimerais dire d'amour 
pour Urquijo! Adieu. SSoöer Siebe Dein. 

Ton billet est trop divin. (£8 r)eift mir bie ©ecle au«. 
(SluSljetlen, veut dire guSrir tout ä fait, pour toujours, 
entierement.) Ce que tu dis dans ce billet, cela est vrai; 
le contraire, ce sont toujours des vapeurs; une maladie, 
contraire ä nos ames. Amant adore, comme je t'aime! 
comme tu sais ouvrir mon coeur, en faire sortir Tamour — 
fbömen — , le faire augmenter, naitre, et toujours naitre 
de nouveau! Adieu! Sois heureux, tranquille; tu es aime au- 
dessus tout! Encourages-moi comme hier, comme aujourd'hui, 
et tu verras. Je ne crois plus aux soupcons. Adieu, ange! 

23. 

föaljel an ttrqiujo. 

Je le vois, il faudra bientöt te tromper; autrefois je 
te montrais mon coeur. — 

Ne te rappeles-tu plus mon coeur? pourquoi me parles-tu 
de repos, etc. de tous ces mots que j'ai defendus? Ne fais 

14* 
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point de rechercbes dans mon ame. Tu n'a pas commis 
de p6che\ Laisse-moi! c'est ton devoir. Avec moi tu es 
tout-ä-fait libre. Qui peut mieux savoir cela que moi; 
qui peut de l'assurer, exceptä moi! Mais je te demande 
en gräce, trompes moi un peu! H me le faut. Nomme 
moi «vous» dans ton ame, mais que je ne le trouve plus 
dans tes billets. Ne crois pas que la proposition vient 
d'une personne trop avare. Je concois que le «vous» te 
convienne — dans le parti que nous avons du choisir — 
pense-le, mais ne l'ecris pas. Je ne suis pas si grande, 
pour que toutes mes resolutions me reussissent tont de 
suite: je veux tout ce qui est necessaire pour nos con- 
sciences; mais je ne veux aussi pas tomber malade; c'est 
tres-n6cessaire dans ce moment: et il faut que je m'epargne 
quelques frayeurs. 

Ne crains rien , je me porte bien , et je t'attends. Arrive 
tranquille et ne sois pas cmbarrassä! Tu me trouveras 
comme hier. Si je t'expliquais ma Situation d'hier! unb bie 
93efknbtf>etfe, et la raison! — Hier, dans mon billet, je me 
suis servie d'une expression qui loucbait: je le sentis tont 
de suite. J'ai parlä d'tvencments. Je parle de ceux de 
notre propre coeur; pas d'6v6nements exterieurs. 

Tu n'as rien fait; il fest arrive une chose. J'aurais 
pu aimer tout autre homme engagS comme toi, ou incapable 
de sentir pour moi; eh bien! je te l'aurais conte* — comme 
ä Gentz par exemple — , apräsent je n'en ferai rien. 

Mais n'entreprends pas d'agir ou de vouloir operer dans 
mon ame. Sauves la tienne. J'ai toujours une ressource. 
Moi je suis libre; je n'appartiens ä personne Laisse moi en 
paix, eher ami. Je te connais; tu as apresent une nou volle 
espece de conscience, c'est moi: tu voudras me savoir tran- 
quille ä tout prix. Je le sais, ame divine! je le suis — 
rappelies -toi mon premier billet, et encore mille raisons, 
pourquoi les dire? — je suis tranquille. J'aurais peut-6tre 
suecombe* ä mon bonheur complet! est-ce que tu te le 
rappelles, je le disais souvent; sans deviner — mais je 
pensais pourtant ä notre Separation, ä ton rappel. 

ftemige $)eme (Seele, ©et rul^ig. £)te$ ift mein erfteß 
©lürf. 2Btr fmb ntd)t £>err unfrer Söimfdje: tynen mdjt $u 
folgen, i|t (Sottergebenfjett ; unb ntdjttg tuaY eS, tuenn id) »ei= 
fprädjc, road tef) nid)t fjaften !ann. 
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Tu me verras comme hier, et toujours mieux; et si 
une fois je sens que je ne le supporte pas avec honneur: 
je partirai plutöt. Mais tu es innocent; quelle autre que 
moi peut t'assurer cela? Je le jure! et je le dirai sur mon 
lit de mort. Tu ne me dois rien, rien, rien, rien! J'ai 
conquis ce que j'ai eu. Tu as rempli ton devoir, celui de 
ne pas rendre malheureuse. Voilä l'histoire en deux mots. 
Sois tranquille, excessivement tranquille! Je t'admire. 

R. L. 

Lis ces lignes consolantes. Dieu nous sauve. 

24. 

töaljel an ttrqtttjo. 

Mon meilleur ami, mon bien le plus eher! Conserves- 
toi, sois tranquille, ne lis pas, n'6cris pas! J'allais juste- 
ment te prier de ne le pas faire, quand ton billet est arrive\ 
Si tu sens encore le moindre frisson, restes dans ton lit. 
Qui t'a ordonn6 l'eau d'orangeV Ah si j'ötais aupres de toi! — 

Hier, Gualtieri est venu lorsque nous soupions deja, il 
est parti bientöt apres nous avoir de nouveau ennuye" par 
la re*p6tition de l'histoire d'avanthier, en depit de ce que 
je disais: „la böte d'histoire", et que Redtel desesperait. 
Lorsque nous sortions de table mesdames Liman et Boye et 
Nanette sont arrivöes, et Lippe; Redtel partit le premier, 
ces dames et Lippe k minuit. A cette heure-lä je m'atten- 
dais ä des nouvelles promises bon meinem ©eüebten. Rien. 
J'y envoie Feu: qui reste jusqu'ä ce qu'il sonne une heure. 
J'envoie Line, qui reste aussi un quart d'heure ou davan- 
tage, iis arrivent enfin, et Feu me fait croire qu'on l'a fait 
sonner pendant cette heure ä la porte. Line me dit qu'il 
y avait dans le voisinage du monde, avec beaueoup de 
tlomestiques , et que c'est lä qu'il s'est amuse\ Je ne sais 
pas encore la veritö. Mes angoisses 6taicnt si grandes que 
je ne pouvais pas distinguer si je les sentais. Line me 
consolait apres, eile examinait Feu encore une fois, je 
n'avais ni la force ni le courage. 9lu8 fjkommfjeit, ju 
©ott! beruhigte idj nüd), unb er ließ mid) f trafen. Quel 
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bonheur. Vers les 3 heures j'ai dormi, jusques ä 8 heures 
et demie. Une fois je me suis 6veill6e. J'interrogeais le 
cid, et il m'dta une seconde fois la doulcur des angoisses. 
Voilä raon histoire en abregö, parceque c'est. toi, mon 
arbitre, mon idole, qui l'a demande\ J'enverrai mon frere 
Louis chez toi pour avoir des nouvelles raisonnables, il 
s'entend assez en maladies. — 

Ta tendresse, ton billet, les feuilles de rose — betoeom 
mir bic ganje (Seele! — 

25. 

Wafjcl an ttrqutjo* 

Lundi ce 13 aoüt 1804. 

Que penses-tu du temps, eher Urquijo? crois-tu qu'il 
vaille la peine de sortir? il est fort laid, et il vaut tout 
autant de rester, que de s'exposer ä une soiree aussi ob- 
scure et pluvieuse que' celie d'hier. — 

J'ai toute la reconnaisance dont je suis capable pour 
ton billet: puisque tu as voulu m'ecrire quelque ebose de 
bon: mais si j'y repondais du fond de mon coeur, le con- 
traste serait si fort, qu'ä un indifferent il appellerait peut- 
6tre le rire sur les levres. «Py rdponds, puisqu'alors ces 
especes de reponses et de sujets seront epuisäes. „Tu ne 
dois pas te gener pour un homme qui ne se g§ne pas pour 
toi", me dis-tu; j'aimerai me gener toute ma vie pour toi, 
et je me sentirais seulement alors heureuse, si tu voulais 
reconnaitre — onerf ernten — cette g6ne. „Tu ne dois jamais 
avoir une condaite qui ne depends de ta sainte volonte"; 
ma plus sainte est repoussee, foulee! Tu „aimerais me 
rendre des Services"; et le premier besoin de mon coeur 
m'est refus6?! — toi-meme tu me coupes la jambe, et tu 
t'offre pour des biquiUes? — avec quel sentiment les aeeepter? 
— „C'est ä l'honnete homme de dire toujours la verit6"; 
ton honndtet^ ne peut me consoler; pas mßme la mienne! — 
Tout cela en passant, et faible esquisse, pour n'y plus revenir! 

Fais ce qui bon te semble: c'est la seule maniere pos- 
sible d'exister encore ensemble: mais avertis-moi seulement, 
quand je dois te voir, et si je dois te voir; et ne täches 
et ne crois plus me changer, me guerir, me ramener. — 
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Clementi est grand artiste; ethomme instruit et de töte: 
ce qxü est tres-rare ensemble. II est petit, maigre, assez 
laid, et passe\ presque deer£pit. Mais bcr ©eift fieljt au« 
feinem ©ejid)t. 

L'escaraoteur, je ne veux pas le voir; mille remereiments ! 

SDeine SR. 



26. 

5Twö föaljeP« Sagebudj. 

STOontag frü$ in SBerltn, ben 19. 3uni 1809. 

— 3d) ging in'« SDjeater; wo alle« fdjtedjt war: unb bte 
üflufif gar ntc^t tote SD^ufif erefutirt würbe, midj audj nidjt 
einen 5lugenblicf erljob. 3dj falj meinen fteinb. Unb fanb für 
:)Lcd)t, wa« mir begegnete; ba id) ilmt baö tfeben gelajfen fjabe! 
Unb bann Ijatt' tdj mieber SJlitteib, ba§ er 3 a W> c| j Ijatte. 
Oebe Soge mar Erinnerung an lmnbertfältige 2eben«ftenen; bie 
ganje SBcft ein ©räuet, wo Unred)t bittet. 2)od) mar idj feljr 
ruljig. 2Bo 3>on Ouan ftdf) nidjt ergeben Witt, ba« einige 
madjte mir ©enfation. 

©onnabenb, ben 1. 3uli 1809. 

— Sin Urqutjo gefdjrieben, ob er (Sonntag fommen Witt. — 

©onntag, ben 2. 3uti 1809. 

— Antwort oon Urquijo, er motte $>ien«tag fommen. 

2Rittwo$, ben 5. 3uli 1809. 

SBeldj ein färd^terttc^er £ag! ©eflern 2J?orgen« naljm idj 
meine SBrieftafdje, mottte ©antragen'« »riefe burdjfeljen: la« 
nur ein bittet SBoju mef)r, ba feine garbe fjerborforingen 
witt; audj au« biefer ©nippe nidjt. 3dj fanb einen »rief Oon 
SRofe. Unb ba id) gar mir nidjt benfen tonnte, wa« ber ljier 
oorftettte, unb er fefyr furj war, la« id) U)n. »erfofgenbe 
©ötter! tfjr attein wißt, in wetzen namenfofen <3d)tner$ ftd) 
mein unfelige«, ftd) immer gteidje« £erj auöbeljnte! 3)er ©rief 
lebt! fie fdjrieb mir, Urquijo'« »Hb, wetdje« id) ifjr gefdjtrft 
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hatte, gefiele if)r: fte freue fidj, bag idj einen ©etiebten habe! 
$)en 9?ad)mittag foUt' id) Um fet)en. üclj erwartete i{jn mieber. 
<5r flc^t oeränbert au«. 3n ber 9?afc fefje id) ben fteib: jttifd^en 
2lug* unb üflunb nadj ber 9hfe bie Sangen herab, bie Ungemiß* 
fjeit ber Sfleinung. £>ie O^ra^c fanb id) überaus unbeutlidh 
unb ungebilbet, dx fang aber in ©ebanfen ein wenig — mit 
ju Diel angewöhnten Sanieren — unb ba fam er auf £öne, 
bie bie — Uebergeugung — bie Siebe Ijerborriefen, für midj 
ift er gef Raffen: id) tfjn ju lieben. £)! £eib. £)! j^ränen. 
£)! ehrigeö (Sdjidfal! toafjr mirft bu bleiben, fo lange ein 5öc= 
ftanbt^etl einer gafer jufammen öon mir bleibt: toa|r mirft bu 
eroig geroefen fein. 2Baf)r! 2Bal)r mar ba« (Stotg, roa« id) 
bem Rauben emig fdjrieb. SBafjr bie unroiberruflidje ©entenj. 
2Baf)r, bag id) ba« 23ilb für meine (öinne fanb; mein £er$ für 
etoig ju tfjm fdjleuberte; roaljr, bag er mtd) nid)t empfanb; 
roahr bie fdjrecflidje Disharmonie. 2Öie SGBenige lieben ! Unter 
(Generationen nur (Siner. Irene Hegt in ben ©innen: im 
edjauen be« ©eifte« in ba« ^erj; in feiner 9Kcid)tigfeit. 
2>ie« große ©efdjenf hab' id) Slenbe ofme be« ©lüde« frone, 
oljne feinen (Smtfang. SBe^e! S33eld>e Sprinten, roetdje bergen«» 
fdjreie, Slnreben an ©ort, feit geflern! $eute fdjemt'«, ©Ott 
fpottet, roenn id) ju iljm fle^e! Sftur um einen 23litf in mein 
^erj! SEBer mir foldje« Unglütf befcr)tog f fdjeutt'« mir, mug 
lachen, roenn idj um 9?ad)laß, um (Erleichterung bitte. SGBie 
filr)!' td)'« nodj (Einmal! — 3n feiner ©egenroart nur $3er- 
rounberung. SGBie falt, roie fremb. 2Bie bie SBafjrheit, bie 
Vergangenheit mit bem gug ausgetreten! Unb bod) oerlegen! 
@r ftefjt mid) nid)t an, menn mir atiein finb. 3ft grob gegen 
mid). 2Beil er fürd)tet, jebe« utenfdjlicfye Qtxtyn fönnte für 
Siebe au«gelegt roerben. 2BilI ftd) nodj in meine SBirthfdjaft 
mengen. SBitf, bag id) fpare: in feiner 3erfrmumg,- 3dj hatte 
fo gemeint, unb ba« §erj h arte fo im £obeörrampf ©djleufen 
geöffnet, bag idj heute im ^benbiljau aufm Saffer, ben ich ln 
meiner Unpttgtidjfeit nidjt ertragen fann, ein Rannen im £>er= 
jen be!am, unb mich befaiüiren fühlte: »eil e« oom $>erjeu 
lam, roünfdjte ich ben lob: ein Aufhören. 2)a« £era t^at mir 
mehr af« eine ©tunbe meh: unb breimal mugte ich ^ ttcv roe ** 
nen, al« hätte ich emen ©ebanfen, unb hatte feinen, ©o meint' 
id) fonft in (Sefmfucht: unb menn er mich fr&nfte. $cute hatte 
ich feine ©ebanfen. 2lber geftem nach ^ofen« Brief, ehe er 
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fam! £)! @ott! SBeldje £age, geftern unb h^te! Sitte @e= 
banfen: aller 3Kcnf<ftcn taraftere mußt' idj benfen. (£r ifi fo 
ftupib. Söetß nüf|t« oon mir: ifl fo ftadj getoorben! unb nodj, 
wenn er mtdj nur nicf|t fo qritejrtifdj, fo gehäfftg furdjtfam an* 
fähe, fönnte id) bie ©etigfeit ber (Srbe burd) iljn erhalten! £)od) 
bin idj md)t treutoS! Siebte mid) einer, unb id) ^ättc ihn ge= 
tiebt, fo mürbe ihm mein ^erj treu fein: entyfänben ben f)öd)ften 
Sauber audj meine Äugen nidjt. 3dj ^abe e« Oerfud)t. Slber! 

— SBenn tdj wüßte roie er über bie Vergangenheit benft: ob 
er nodj benft, id) ^abe hju betrogen. £)enft er, idj liebte iljn, 
fo oerbient er bie gotter. tetner weiß, rote e8 mit meiner 
(Seete fte^t: roa$ id) fage, ijt eine Süge; ohne meine ©djutb. 
■3dj jtanb auf geftern, blieb ju £aufe, taö. -iftadjmittag fam 
er unb SBtetfetb! Um tjatb 9 gingen fte. 5ln S3arn^agen bacr)t* 
idj nüflionenmate, unb roünfdjte iljn öor* unb nad)f)er. 3dj 
fann ihm mein £er$, meinen ©djmerj jetgen. 9flir fefjft aber 
jefct altes. $eute ftanb id) bertaffen, üerroüftet auf: überlegte 
afleS nod) (Sin mal! SRang, ©tanb, 3 er frr cuting . greunbe, 
©efellfcfjaft, alle« feljtt mir. 3d) roetß, baö hilft; ^tnbert ba« 
SBieberhoten! @ing am 23orb im ©arten. Öerdjen, £uft, 
bunfelnber 2Balb, afie$ hotf mir nur fjalb. 3d) ging nad) bem 
tudjenlaben, nadj $aufe effen. 8d)tafen; jur ®uten. 3" 
Sßaffer mit iljr unb £rn. 23aron tlugen; ju iljr; ^ier^er. Ser 
fann'3 auöbrücfen, roie man Sage burdjf^meqt unb burdfbenft! 
9?ur toerlaffen roitt man mid). Sei mir roitt feiner bleiben. Od) 
^abe e$ ntdjt nöt^tg f benfen fte: tobten bitterbte Stnberen; unb 
ge^en. Unb idj efte mid) üor ben oergebtidjen Sßorten, unb 
benfen, unb ben 33eroegungen bc8 $erjen«. SRadje möcht' tdt> 
enbtidj an mir, an ihnen; an meinen SRidjtern: allen Umftönben 

— Xfyat, harte! midj maltraitiren. 
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Don Urqutjo fuiö nur Me folgenden ßtllcttr uortjanben. 

1. 

ttrqittjo <m föaljef. 

Je trouvai si excessivement dröle de me faire monter 
cbez moi, et de me priver du plaisir de vous aecompagner 
jusqu'ä la porte de votre maison, que je ne savait plus 
comment m'y prendre. Je craignais que G. vous ennuyerait, 
et pourtant le seul moyen d'eviter ce desagrement Stait 
de me permettre de continuer le peu de chemin qui nous 
restait ä faire. Alors G. et moi nous aurions pris cong6 
de vous devant la porte. Vous avez &6 pour cette fois-ci 
trop polie envers moi, et certainement si vous aurais epargnS 
ä bon gre cette politesse. Voilä la raison de mon dröle 
conge" d'hier. 

Vous irez au Choeur, n'est-ce pas? 

Nous y parlerons; sachez en attendant, qu'il n'y a presque 
rien au monde que j'aime exceptä la plus adorable. 



2. 

ttrqutjo an 9tol)el. 

Chere R. Vous avez eu la complaisance de me pro- 
poser, il y a quelque temps, d'aller ensemble chez Mad. 
Frobberg, je conserve encore le regret de n'avoir pu alors 
faire usage de votre offre obligeante, et dßsirant en prendre 
revanebe, je vous prierai de m'indiquer un jour oü vous 
voudrez que je viens vous prendre pour venir ensemble cbez 
votre amie, mais sans que cela vous donne la moindre gene. 

J'ai 6t6 une fois ä votre porte, vous Ta t'on dit? 2eben 
<Sic tooljf unb feien «Sie gtücflidj, btefe« fmb meine 2Bünfd)c. 

U. 
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3. 

Urqutjo an dlatyl 

Aurai-je la force de c&cher ä celle que j'adore, et ä 
celle qui m'aime les plus profonds secrets de mon ame. 
Que lui dirai-je qui puisse la satisfaire, si je ne lui explique 
pas les plus legers seutimeuts de mou coenr, ce serait k 
mon avis un nouveau ennui. (Ce me semble.) 

Elle me connait trop bien pour ne croire tout ce que 
je lui dirai. Elle me plaindrait tout au plus, mais il faut 
qu'elle m'entende quelque chose, il faut que lui dise qu'elle 
est seule dam mon eoeur. Pourrez-vous me garantir la 
verite de cette phrase? 

Je suivrai votre conseil malgrä ma d6termination, mais 
pardonnez-moi si je cäehe pour la premiere fois de ma 
vie ce que mon coeur sent ä tout heure, et dans tous les 
moments que je respire. 

J'irais chez vous. Je suis invitc chez Rad zi will, mais 
je brülerai cette partie. 

Continuez dans votre tranquillitä, mais n'oubliez-pas les 
malheurs de votre 

Urquijo. 

4. 

Urqtttjo an s Jiat)cl. 

Dimanche. 

Madame Bethmann avec qui j'ai 6t4 hier en correspon- 
dance ne m'a rien parlö de la soiree d'aujourd'hui et par 
consequent je n'aurais pas le plaisir de m'y trouver. Bon soir. 

5. 

Urqutjo an WaljcL 

(©onnabcnb.) 

Quoique je n'ai dormi que deux heures, je ne me porte 
pas si mal qu'hier. Mon reveil ä 6t6 mal. Toutes les 
idees qui me tourmentaient depuis quelques jours se sont 
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räunies pour m'attaquer d'une maniere inhumaine; j'ai attendu 
impatiemment l'heure de me lever pour dächarger un peu 
ma conscience par une seconde confession de mes maux, 
que je dois envoyer par la poste d'aujourd'hui. Apres que 
j'aurai accompli cette täche aussi terrible ä präsent qu'agräable 
jusqu'ici, peut-ßtre que mon coeur eprouvera les doux effets 
de la plus sincere conduite vis-ä-vis de celle que j'aime. 

Votre tranquillitä qui dans d'autres circonstances ferait 
mon malheur, adoucit un peu la rigueur de mon sort. Je 
vous verrai le moins possible, si vous ne m'ordonnez pas 
autre chose. Vous pouvez bien en deviner la raison. Yos pa- 
roles me consolent, mais votre presence renouvelie ma flamme. 

Adieu — Adieu, ma chere. Conservez-vous pour que votre 
ami supporte ses malheurs. 

R. U. 

6. 

Urontjo an 9ia(jel. 

(1802.) 

En me renvoyant les deux volumes de Buffon avez vous 
pu croire que l'objet de ma visite ätait de ravoir les livres 
que vous aviez de moi? Dans ce cas vous m'avez fait une 
injustice plus que mädiocre. J'ai cherche" partout le livre 
que vous voulez avoir, mais jusqu'äpresent toutes mes 
recherches ont 6te infructueuses. Je vais de ce pas cbez 
le Ministre de France, qui a une belle collection de livres 
italiens, et s'il possede l'ouvrage däsirä, je me flatte qu'il 
me le pretera pour quelques jours. 

Je vous enverrai tous les volumes de Buffon ensembles. 

En attendant je vous envoye ci-joint mon physionotrace, 
pour que vous le placiez dans un des coins de votre malle. 

Mille bons jours 

U. 

7. 

Urqutjo an Wnfjcf. 

(SSon SÄa^cr« $anb: Rttttl ton Urquijo, 
2Httttoe(f>, ben 20. Wlaxi 1802.) 

Je recois votre billet en reponse ä celui que je vous ai 
adressä hier contenant mon physionotrace et la promesse 
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de vous faire parvenir les oeuvres complettes de Buffon, oü 
vous trouverez des animaux dont les qualites ressemblait aux 
miens et d'autres dont je voudrais partager les vertus; ne 
pourrai t-on bien m'en accorder quelques unes? 

II est tres-probable que je puisse profiter de l'invitation 
que vous m'avez faite pour venir demain au soir chez vous, 
mais ce ne sera que un peu tard que je pourrais disposer 
de moi, ainsi traitez votre monde sans m'attendre pour le 
the\ que je prendrai avant de passer chez vous. 

Je dois au reste avouer francbement que je ne vous 
comprends pas. Mais je sais que je conserve pour vous 
la plus grande estime, que vos qualites Eminentes inspirent 
ce sentiment ä tous ceux qui ont Tavantage de vous con- 
naitre. Ne parlons plus du passe" et soyons de bons amis, 
voilä tout. Invitez toutes les personnes que vous voudrez, 
toutes me seront agreables ayant et 6 choisies par vous. 

«Tai une besogne assez longue et non moins ennuyeuse 
aujourd'hui, ainsi je finis en vous souhaitant tonte sorte 
de bonheur. 

U. 

8. 

Urqutjo an föaljeL 

Dimanche. 

Je rentre, mon adoree plein de douleur pour ne pas 
vous avoir men6 dans ma voiture. Pardon pour cette 
distraction. Consolez-moi d'un mot par mon domestique. 
Va . . . est cbez moi, je ne puis plus. Je pars, et je ferai 
tout mon possible pour vous voir. Ne m'oubliez-pas. Je 
trouverai chez moi votre reponse ä ce billet, mon domesti- 
que l'attendra. 

Tout ä vous. R 

SBon $anbf<$rift. 2>ie8 ift ber tcfete 3cttcl, beu 

mir Urquijo förtefc: ein ftreitag fcor bcm ©onntag, tt>o t<$ ifa JU- 
U$t auf ber SBIei^e faty. %l9 tc$ ben 3ettel ltot^ las, fam er h?ie 
toü fäon angelaufen. 

3>en 4. 3anuar 1803. 2Kitternac$t. 
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«Späteres non Urqnijo an Kaljel, 1810-1811. 



9. 

Urqut ju att Walle!. 

Je suis charm6 d'avoir fait connaissance avec Mlle. Ba- 
bette, et j'ai dejä mis ä l'Spreuve ses petits talents. Voulez- 
vous bien recevoir tous mes remerciments quoique en francais, 
mais pour les traduire en allemand, il faudrait reflechir, et 
nous autres nous avons pour principe que la räflection tue 
le sentiment. 

Si vous le permettez j'aurai Thonneur de vous trouver 
chez vous, ou le plaisir de vous poursuivre au Parc, et le 
plutöt qu'ii me sera possible. 

Je vous renvoye sur ce Mamselle Babette, qui ne sera 
point oubliße dans le premier Courier. Mais avant tout j'y 
ferai mention de vous, car on vous paye de retour. 

R. U. 

10. 

Urquiju att Maf)c(. 

Etant aujourd'hui invitß ä diner chez le prince Hatz- 
feld^ et le soir chez Mad. de Meyerinck, je ne saurai vous 
promettre de passer chez vous apres le diner, car il me 
serait tres desagröable de manquer ä une promesse. 

Voici ce que je me permets de vous proposer pour 
satisfaire dans la journie ä la question que vous avez ä 
me faire. Si eile peut s'öcrire, et vous voulez me la faire 
savoir par un petit billet, je vous promets de vous en 
donner reponse dans l'instant menie que j'aurais recu le billet. 

Je vous propose encore de passer chez vous entre midi 
et une heure. Choississez ce qui vous en conviendra le mieux. 

Mais quelle est donc cette question? Voilä ce que c'est 
que la curiosite* des hommes. 

R. Urq. 
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11. 

Urqnijo an Wafyl 

Ce 3 juin 1810. 

Vous ne sauriez croire ä quel point je suis peine" de 
devoir vous repondre que je ne connais personne ä Paris 
pour pouvoir lui recommander votre frere. — Les amis que 
j'avais autrefois dans notre ambassade, n'y sont plus; les 
personnes dont cette mission est actuellement compose' sont 
pour moi moins encore qu'inconnues. 

Les francais, dont j'ai fait ici connaissance , ne m'ont 
e*crit depuis leur depart, et je n'ai pas cultive* assez leur 
connaissance pour leur adresser des lettres de recomman- 
dation. 

Pour vous prouver cepeudant mes desirs de vous ßtre 
utile, je m'enpressarai de vous envoyer demain une lettre 
pour notre Consul General ä Hambourg; je le prierai de 
vouloir bien procurer ä votre frere quelques recommandations 
qui peut-6tre, lui seront de quelques utilite*. Ä cet effet il 
faudra que vous vous donniez la peine de m'instruire du 
nom de votre frere. — 

Je vous prie de croire ä mes veritables regrets de n'ßtre 
pas ä mesure de satisfaire ä votre demande de la maniere 
que je voudrais et vous le desirez. 

R. Urquijo. 

12. 

Voici vos deux livres, chere Amie, je les ai lu tous 
deux, mais Tun surtout m'a fait bien de plaisir, j'ai meme 
versä des lannes en les lisant. C'est k votre complaisance 
que je suis redevable de ces moments de tendresse patrio- 
tique, agr6ez-en mes remerciments. 

Votre lettre est partie pour Paris le meme jour que 
vous avez recu mon dernier billet. Elle n'a pas 6t6 conliee 
ä la poste, comme je croyais le faire. C'est un de mes 
amis (selon l'usage vulgaire de ce mot) qui a bien voulu 
se charger de la transmettre ä son adresse. 
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Dites-moi si l'aimable Armide reste aujourd*hui chez eile 
et jusqu'ä quelle heure recoit-elle? 

Le 12 fevrier. Urquijo. 

13. 

Urquijo an ttaljcK 

Je vous avait Scrit dimanche, dernier, mais mon billet 
arriva trop tard chez votre belle -soeur. 

Dites-moi, je vous en prie, si les papiers, que je vous 
ai remis la derniere fois que j'ai ete chez vous contiennent 
le catalogue des livres, ou bieu des meubles de l'apparte- 
ment que j'occupe, car mon domestique, qui est Charge de 
ces sortes de pieces croit que par mägard il m'avait remis 
l'inventaire des meubles au lieu du catalogue des livres. 

Bete que je suis de me fier ä lui! 

Vous savez que l'etude de la langue espagnole est devenue 
l'occupation des gens ä la mode ä Berlin. II y a une dame 
qui d^sirerait avoir un dictionnaire espagnol-francais, et ä 
cet effet eile s'est adressöe ä moi. Si vous voulez m'en 
prßter celui que vous avez, je pourrai lui rendre ce service, 
mais si vous ne le voulez pas, mettez que je n'ai rien dit. 

Urquijo. 

14. 

Urquijo an föaijcL 

Berlin, le 14 Avril 1810. 

C'est vrai; mon id6e a ele* ä faire des dSmarches, non 
seulement ä Berlin, mais aussi ä Leipzig pour vous procurer 
une robe de cette meme Stoffe qui a eue le bonheur de vous 
plaire, je m'en serais oceupe* avec bien de plaisir si votre 
billet ne m'e'tait point parvenu ä temps. Je prefere votre 
gaitö, votre tranquillite* ä la douce satisfaction que j'aurais 
pu avoir de vous offrir un petit cadeau comme un t6- 
moignage de mon amitie\ 

Mais comment une bagatelle pareille peut vous tourmenter 
de la sorte? Serait-ce un crime, un affront d'accepter de la 
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main d'un ami un souvenir aussi insignificant que celui dont 
il est question? 

Enfin je me soumets ä votre resolution, je suspendrais 
toute demarcbe, craignant de votre part un refus qui me 
ferait de la peine. 

ürquijo. 

15. 

ttrqtttjo cit töafjel. 

Votre petite ätourderie sera redress£e aussi bien que 
possible. 

II me semble que c'est ä tort que vous attribuez ä Tage 
ce qui tient chez vous ä cette distraction qui est naturelle 
ä toutes les personnes dou£es du don de penser et reflßchir 
sur ce qu'elles pensent. 

Les esprits courts sont ceux qui ont moins de distractions. 

Vendredi ou samedi prochain j'aurais l'avantage de vous 
revoir. Vous aurez la liste des livres que vous soubaitez. 

Urquijo. 

16. 

Urquijo an Waffel. 

Votre lettre partira sans doute par cet ordinaire, eile 
sera adressäe a une personne süre, qui s'empressera ä la 
faire parvenir aux mains de Pauline. 

Dm reste soyez toujours persuadSe du dßsir sincere, qui 
m'anime de vous etre agreable; toutes vos commissions sont 
pour moi autant de preuves de votre confiance en moi, qui 
ne peuvent que flatter mon amour propre. 

J'aurais bien voulu faire ma cour bier ä votre amie 
Armide, mais une invitation de Mad. Cantonn me fait changer 
de plan. J'espere en prendre bientöt ma revancbe. A revoir. — 

Le 5 Novembre 1809. Urquijo. 
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17. 

Itrqntjo an 9?af>e(. 

flfrag, 1813.) Le 6 novembre 1813. 

Le porteur de ce billet est un volontaire sil&ien, qui 
a blessö, qui a perdu tout son Equipage; son pere a 6te" 
si completement pill6 sur ses terres , qu'il en est r6duit ä la 
meudieite\ En voilä assez pour que votre ame bienfaisante 
se plaise ä venir en seconrs de ce malheureux jeune homme. 
Permettez que je vous le recommande. 

Le mauvais temps qu'il fait m'empe'che de sortir et de 
trouver les rues qui conduirent ä la Fleischhackergasse. En 
attendant je vous prie de croire ä Tamitie" sincere de votre 

R. d'Urquijo. 
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9tafjef$ 9fti<fbltdfe auf bic £iebe unb £eibenfd)aft, bie ifjr 
§er$ bewegten, Ijabe icf) au« Briefen an tfyre 3*eunbe unb and 
tfjren £agebüdjern jufammengefhflt. §ier ifi ber SSotlftanbigfeit 
wegen bem bieten Ungebrnrften aud) einige« ©ebruefte beigemifcfjt. 

1. 

1805.*) 

(Seit ber Qtxt (£« gelangt feine greube ju meinem 

$erjen; wie ein Oefpenft fteljt er unten, unb brürft e« mit 
Öftefengewatt ju; unb nur (Sdjmerjen fommen bafn'n; bie« ©e= 
fpenft, bie« öerjerrte 93ttb, tdj lieb' e«! (Sagen (Sie mir, mann 
wirb biefer SBafmfmn, biefer gräßtid^c <Sduner$ cnben! 2Bo= 
burdj? (Sonntag, ben 15. September 1805. (Sben wie 1804. 

2. 

dlatyi an Regina 3fro[j&erg. *) 

Sonntag, ben 5. 3onuar 1806. 

3dj begreife e« nicf)t! id) bin mit meinem ©eifte nidjt fUH= 
gejlanben; aber mit meinem $er$f(opfen fett adjtjefm Monaten. 
■3dj bereu' e« nid)t. £>b itf) btefe« ober anbere« Ijätte — bie 
„SBitterung be« ©lücf«" bleibt au«! ba gebärbet man ftd), wie 
man fann; ba« Ijeißt, man Weint unb weint nidjt. Me« in 



*) @ietye: „9fa$el, ein 93ud) be§ SlnbenfenS, für i&re ftreunbe" 
(3 3?be„ Serlin 1834), I, 273. 
**) (Sbenbaiclbft , I, 283. 



Digitized by Google 



230 



bcr SOßctt, nur nidjt „fufj tröffen"; midj büuft, (Sdjmerjen flnb 
bcr 9?cüer$ be8 Ijödjffcen ©tttde«, unb mit mädjtigem £erjen 
mag id) e« f ehalten , unb menn e8 aud) mir nur üerfeljrt be= 
gegnen fönntc. 

3. 

9taf)e( an Regina grolj&erg. 

©onnabenb, ben 5. 3uU 1806. 

2iebe Rebecca, madjen (Sic ftdj roegen mir feine fd)ted)te 
©ebemfen. 2Benn id) nidjt in Unfjeit an midj, an midj fetbft 
benfe, fo fmb (Sie eS, bie mir bie Seele einnimmt. Sludj 8ng= 
ftigen Sie fldj nidjt über mid); unb fd)reiben (Sie mir audj 
ntd)t. üftein 3«P a ^ ift fo, baß idj taufen muß: id) taufe 
atfo aud) fyeute; unb bann mitf idj $u Sljnen fommen. bergen*« 
übel fmb 2ßof) (traten. ?icbe8fd)meqen, bermorfene £iebe, SBonne. 
2>a8 fag' idj: pfnjftfdje, nid)t abjutäuguenbe Uebet unb ©e= 
bredjen, bie etmigen. 9#ünblidj meljr. — 

». ?. 

4. 

föafjel an Regina grolj&erg. 

©erlin, (Sommer 1806. 

— (So bereu* id) nidjtö. Unb rulje auf meinen gehabten 
plagen unb <Sd)tnad) fanft mie auf Sorbeern unb ber fdjönften 
iftnrtlje. 2Ber unterfudjt, mie tdj: bem geljt'S nid)t beffer. 
9ttein ?eib ifl atfo menf d)Ud), unb ju Keinem Cammer 3U 
groß! — 

£rofl giebt e$ nidjt: nehmen (Sie bieö bafür f)in. 



5. 

9lafjcl an Oicgtna Jr otyberg. *) 

SWontag, ben 15. (September 1806. 

— 3d) freue mid) ettnaö, baß aud) nur ein biegen 33cgc* 
taton auf einem Orte ju fef)en ift, ben id) feit fünf (unb mefj= 



*) <Sie$e: I, 299. 
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reren Safjren eigentlidj — ) als ben ©djaupfafc bon SBeriuüflurt» 
gen f ernte; oon bem ief) leben fott, mein ^erj. 2lber biefer 
flehte SBo$f)eit$=£roft läßt unb gtebt er mir nidjt aud) ben 
9?ücfblicf anf ettnge unb erneute Trauer? $)at>on mottt' id) 
fd)fo eigen. 

üttit bem <3du'dfal bin idj nidjt auSgefölmter: „tdj benfe 
fdjon länger, e8 giebt feinS." (Es gtebt ein Untoerfum, in 
bem entmicfeln mir un8; unb c8 ift ganj gleid), roeldjeS <3djidf= 
fal mir fjaben, menn mir ju ©hüte gefommen fhtb; bie (5nt- 
mtcfelung ift unfer ©djtrffal. 

6. 

föaljct an töcgwa Srolj&erg. 

üftitttood), ben 21 «September 1806. 

2öte ge^t eö 3lmen? ©Ott! ©ott! fönnt' id) Sfjnen bod) 
ben brttten £ljeil ber 9?ufje, Ueberftd)t, unb fjreube über bie 
Ueberftdjt meiner felbft, mitreiten; beren idj genieße. (5$ geljt 
mir nid)t fo übergöttltd): aber ba8 ift Ja ba$ eigentliche ©efjen, 
roie eö innen ift ! $lber c$ muß unb muß aud) mit Sfjnen baljht 
fommen: unb ma$ ein SD^enfc^ In'erin bem anberen tlmn fann, 
fott gemiß, unb fann ©ott Sob! oon mir gefcfyeljen. 3d) bin 
ganj öergnügt mit mir; unb über jebeS, maß in mir »orgelt. — 
Unb ift biefer mein 3 u P«nb audj nur toorübergefyenb, — benn 
ftolj fott man audj au« £)anfbarfeit nid)t fein; Ijab' tdj ge = 
iernt! — fo fott er mir bodj eroig bleiben: idj lernte, baß e8 
5ltarr)eit unb ©lücf in unb burefy un6 felbjit giebt: bieö fann 
mieberfommen, menn e$ ginge: unb ba8 Söemußtfem baoon fann 
mir nidjtö rauben, ©inb ©ie jufrieben? 3a! Sljnen felbft 
muß e« Xroft fein, ein fjeq Doli fdjledjtbeljanbelter Siebe, bie 
alle £eibenfef)aft merben mußte, im frönen $ort feine« eigenen 
inneren 2anbe$ angefommen 31t feljen. <Sie müffen aud) baljht! 
„$aljht! baljht! baljin!" mie ©oen)e fagt. £)ie$ iftba«£anb. 

(Sie feljen meine ^ßoetif! ^tbieu. — ©ott fdjüfce Sie! §offen 
(Sie immer: eben menn ntdjtS ut Ijoffen ift. 3n un$ erblüfyt 
bie äußere neue SBelt. $bieu. 

9t 8. 
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7. 

töttfjel an Regina Sfrofjberg. 

Sonntag, ben 28. @ej>tentber 1806. 

— 3cf) bin aufrieben — wie einer, bei bem auS fattem 
SBranbe CEntaünbung geworben ift, nnb ber e«, auf ben Zok 
gefaßt, wieber auf Xob unb Seben annimmt. 3dj företfje Don 
nteinent 3nnero. 

8. 

Sägeblatt. 

ftrettag, ben 4. ©ftofcer 1806. 

@o fjat benn ©djmer$ oor Sdjmerj mir bie Ginbübung ge= 
tobtet; unb 23ilber ber langen £tit mir baö £raumbilb ent* 
nommen, oon ben ^eftigjten inneren SBünfdjen erzeugt, als tonnte 
er midj lieben, ja nur freunbücf) gegen midj fein. Surdjt erregt 
mir bie SBorfhfiung be$ 3 u f ammenf cinö mit ifjm, nnb feine gute 
Gnnpfinbung; IjödjjtotS bie 2uft an ber 23errad)tung bcS din- 
bruef«. 3dj !ann leine grau beneiben, mit ber er in 33erbin= 
bung wäre; icf) fann mir ilm aud) gegen eine $lnbere nidjt tte= 
benb benfen: unb liebte er aud) eine bis jum 2Baf)nfinn, idj 
würbe fte mir bodj nid)t glücfüd) borfteflen. $)enn bicfeS Sieben 
fieber, biefe toöHige SSefriebigung im 2lnf Clauen feiner ^erfon 
fann feine wieber fyaben. gweimal giebt e8 nichts. 3d), bie= 
felbe, fann'S nidjt nodj ein«! — Slud) bünft midj, f)ab' id) 
ü)m gar nict)tö mefjr ju fogen, feine 33erftdjeruitg, feine $er= 
tf)eibigung, feinen SBeweiä öon 2icbc. ©eine $ld)tung bebarf id) 
nidjt: feine £iebe fott fie mir nidjt mefjr erwerben. £>ei§t ba3 
nid)t mefjr lieben! — 

9. 

föafjcf an ßttbwig Robert in $artö* 

©erlitt, ben 7. Oftober 1806. 

2ftetne (Seele ijt gefunb. Urquijo fränft midj nidjt meljr. 
3dj bereue nidjtS; unb benfe über nichts Vergangene« anberä. 
£id)t unb ttctjter wirb'« in mir; unb an Arbeit fefylt'S nidjt, 
unb fott e« nidjt fehlen. $erfulanum« Ijat man ewig abjutra= 
gen. 5lber bie lichte, naefte, Ijartc Satjrijeit foU ran«! — 
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10. 

föafjel an föegtna ftrofjbcrg. 

Cftober 1806. 

?iebe$ $mb, fo lange man lebt, liebt man, wenn man 
Grinmal geliebt fjat. Unb biefe3 Reiben ift nod) eins ber beften. 
2öie fott id) 3fjncn Reifen, ba id) mir fclbft nid)t Ijelfen fann! 
3d) fträube mid) nidjt gegen mein $erj; ba3 ift meine $unfh 
3ic ifl nidjt gro§; idj bin nidjt gtütfttd)er, als man e8 in ber 
fomoteteften ©rgebung, ober wie Sie eö fonft nennen motten, 
ift Sienbern fann id) mid) nidjt; martent mag idj midj nidjt. 
#on 2Kcnfd)en erwarte idj nidjtS; öon benen, bie idj liebe, gar 
nidjtS. $ie »erben mid) bod) nicr)t iuft wieber lieben! Unb — 
©oet^e fagt: „Die üflenfdjen öerfiefjen einanber nic^t", — id) 
fage, man »erficht bie 2öctt nidjt: unb bie guten Slugenblitfe 
ju bennmbern. Sd)öne Stimmung! Sie ift nidjt beffer. 

Stfebenljer ennunirt mid) ber $rieg. üDie Stagnation. Sie 
fe(jen, idj möchte midj aud) gerne amüftren. kennen Sie'3 
Sefjnfud)t, wenn Sic wollen. Wt8 (Gemeine fommt auö 
fjöfjeren fünften. SJreiu SDcatfyematifer ift nid)t einen Pfennig 
wertfj. Ödj werbe baoon nid)t reidjer. Slbieu. Seien Sie 
gutes 9ttutf)8. 3dj bin'3 bod)! unb werbe eS balb. 



11. 

diatyd an Regina gfrofj&crg. 

Den 31. 3anuar 1807. 

— 2öie mir ift? wie mir immer ift. Glauben Sie, man 
fönne Grinmat ben Sdjrci tfjun, ben idj bei Sfjncn tfjat — „feine 
33erwunbcte, eine 3cmid)tete fefycn Sie Dor ftdj" — unb wieber 
jufammcnwadjfen? Od) bin ru()ig, unb nidjt für bie 23erü(jrung 
ber Sßelt tobt: ba« ift atlcS! 3(bcr ber ^unft, wofjin — ein 
£ebcn geljt, wofjcr c$ ftrömt — wie nenn' id) ben? unb ben 
33(icf baljin? $er$wciflung? @ott? anbere 2Be(t? £cbcn? 
Sdjmerj? SBafjnjtnn? Strafe? 9iid)tung? CErfenntnifi, für 
midj ift eä aüe$! — Unb audj muntre ?aime unb betragen; 
u. f. U) -3a) bin gefunb unb fdjwad); unb wie immer; 
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imb munter unb tebenbig. 9?ur fommt lein SBatfam naef) mei= 
nem Serjen; ba$ tucig id) biefe 2öocf)e mieber. Unb baf>er biefe 
Stirabe auf Oljre gümpfücf)e Slnrebc. 

12. 

9io^cI an töeguta Srolj&erg.*) 

$en 15. ftebruar 1807. 

— £)aß in (Europa Scanner unb 35>et6cr ^mei öerfd^tebene 
Nationen ftnb, tffc fjaxt £>ie einen ftttlid), bie anberen nidjt; 
ba$ geljt nimmermehr! — ofjne SScrftethmg. Unb ba« mar bie 
CEfjeualerie. Xiefe menigen SBorte fmb fefyr roaljr: enthalten 
m'et Ungtücf unb oiel ©d)(ec!)te$. Crö fdjreibt einmal Cnner 
fold^ SBud). — 

13. 

föaljel an föegtita Srolj&erg. 

3)en erften 2öei^nac6t«feiertag 1807. 

— 3cf) ijabe gejtern tn'ef befdjeeren feljen; fetbft befdjeert; 
marb jum Äonbitor gebogen; fdjicn luftig, unb mar red)t gc= 
pacft=ungtticfücfj. £)! mie erbrücfenb fül)C icf) mein £eib, mie 
frifd); mie neu! „Unten fety'-tdj (Skiffe fahren, jebeö fommt 
an feinen Ort!" £), btcö imgtiirfltd^e £ieb ift für mief) gemalt. 
„Kleiber ndjm' td) aus bem Safran!." Mt 9flenfdjen fann 
id) tröjten, unb icf) muß untergeben! 

#t\ 2. 

14. 

Staffel an Regina ftroljlierg. 

2)Zärj 1808. 

£>! meiere Äranfljeit ift eine Siebe! 2Bie m'et SBtflfttr, mie 
t)tct £ofll)eit barin , meU aud) bie Söittfür ftd) gteidt) jur £>fm= 
mad)t berfcljrt; bie 8 ift b er 3auberftang, ber SebenSfunfc barin, 
ber ba$ SDcarf fyodjauftobernb bcrjc&rt, — wie franf ift ber, 
ber lieben muß! Unb bieS ijt unfere äd)tc S?iebe, — ntd)t bie 



*) @ie$e: MtV, I, 312. 
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erfte, — roo fein <2täubd) cn bort im$ fonferbirt roirb, roo roir 
ben testen SBfatStropfen efjrfidj geben. 2>a Ijitft nur efjrttd) 
leiben. — 

15. 

föafjet 0« föcginn grofjbcrg. 

2>ten«ag, ben 8. »prü 1808. 

— Od) famt'S nid)t mefjr fagen, wie afleS auf mid) roirft! 
Unglütftid) fein, fann idf> , e nidjt meljr nennen. Unb unfet £anb ! 
nimmt mid) mefjr ein, als jeber benfr: e« öerfdjüngt meine 
<ßerfonlid)feit. 

16. 

dlatyt an 9Jcgina Srroljbcra,. 

£cn 11. 2Rai 1808. 

Od) bin b,eute gerjlört! 2BeU mir ein grentber (53arn= 
Ijagen), namlidj ein &nberer a(S idj, bon meinem UngUtrf fpradj. 
Unb roenn meine (Sccte jefct töngft roieber aufgefprungen i(t, fo 
ift mein pljtyftfdjeS §er$ nod) erfd)(agen. £)aran f)ab' idj mir 
mal ©djaben getfjan. $>arum, Siebe, felje id) (Sie Ijeute ntdjt. 
Od) bin roie franf batoon. Ueberatt jefct matt. Unb ein gieber 
oljne Tanten fjauft in mir. Od) bin, id) nenne mid) babei nidjt 
unglütftid), c$ bauert nidjtä meljr bei mir. Unb e$ ift bor = 
bei: id) weiß e$. SflitletbStljränen fann id) nod) meinen, unb 
fparfam, unb fonft nid)t$. Waffen (Sie ftdj nidjt fyeruntertrüben 
tion biefem iörief. 

17. 

9Jai)c( an Dicgitta ftroljbcrg. 

SÄitttoofl, ben 4. Sanuar 1809. 

Od) fcr)c e8 jefct aud) ein, bie 3)cenfdjcn finb fo beworfen, 
baß fte ifjrc döclarations d'amour mit einem friefier unb bor 
bem tatmergeridjt mad)en mitffen. ©ie fennen einanber. 

Od) fjabe aud) erfunben: bie ©emeinen berfteljen ftd) untere 
einanber; fte fjaben orbentüd) eine ÜJfün$c be« 33erjtanbniffc$ 
erfunben, roo fein fetter reiner Öefjatt brin ift; aber babon 
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leben irjre ©eijter, anbete •Jc'afjrung forbern fie nidjt. Unb am 
(Snbe ber SRedjnung jafylen fie ftd) fclbft bamit auS; nnb ber 
Umlauf ger)t roieber loS. 60 oerfter)en fie öortreff(id) U»; unb 
alle irjre nobeln ©entimentS; unb billigen fid) gan$ ernft- 
Ijaft! Ratten ©croädjfe ber CErbe Spradje, fo lobten fid) bie 
ntebrigern unb ärmeren aud); unb mer weiß, ob nidjt jobten= 
blumen fid) mit ©eroalt in föjilidje 93afen festen, unb in prädj» 
tigen Bimmern unb Rauben Käufen! (Sollen SBirrroarr möd)te 
id) fer)en! S35ic ^Pferberebetlion ! %ütQ möd)te id) beuttietjer unb 
Ijärter! 33eid)ten, burd) 3auber öeranjtaltet, aud); roie fäme 
ba jeber ju bem Peinigen: baS ®olb fd)rollte in bie (Srbe jurütf. 

18. 

SIttS Ma^cFS tagebudj. 

Montag , ben 3.. «September 1810. 

„<Bo fjat benn Sdjmcrj cor ©ctjmerj mir bie Grinbtlbung 
getöbtet; unb Söilber ber langen 3 C ^ ,inr Daö ^raumbilb cnt= 
nommen, oon ben r)cfttgfrcn inneren Söünfdjen erzeugt, als 
fönnte er mid) lieben, ja nur freunblidj gegen mid) fein! $urd)t 
erregt mir bie SSorftetlung beS 3»f«wmenfemö mit ifmt, unb 
feine gute (Smpfinbung; IjödjftenS bie £ujt an ber ^Betrachtung 
bcö GnubrurfS. 3ct) fann feine grau beneiben, mit ber er in 
SBerbinbung märe; id) fann mir ir)n aud) gegen eine Rubere 
nidjt liebenb benfen: unb liebte er audj eine bis jum 2Barjn= 
finn, id) mürbe fie mir bod) nidjt glürfltd) oorftetlen. £>enn 
biefeS £iebcSfieber, biefe ööllige iöefriebigung im $lnfd)auen 
feiner ^ßerfon fann feine mieber fjaben. ä^" 1 ^ gi c &* c $ nidjts, 
■3dj, bicfelbe, fann'S nidjt nodj einS! — 21ud) biinft mid), tjab' 
idj ifjm gar nidjtS mefjr ju fagen; feine $erftd)erung , feine 
33ertr)eibigung , feinen 23eroeiS oon £iebe. ©eine $d)tung bebarf 
id) nidjt: feine Siebe foH fie mir nidjt mefjr ermerben. §eißt 
ba§ nidjt merjr lieben! — 

greitag, ben 4. JDfteber 1806." 

SKontag ben 3. September 1810 Ia3 icf> bieS rjier oben. 
Unb mit ein« mar ein £f)ränengefdjrei unb meine (Seele bei ©ott. 
$amt id) emig biefe SBunbe aufreißen? ju adjtjig 3a$ren nod)? 
•3a! eS ift ein Unrecht, 00m Gimmel zugefügt. Grin nur fcl= 
teueS iöebürfniß $u füllen; unb unbef riebigt fterben muffen. 
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(£« tft 93uße. tiefer ©ebanfe ber einzig mög Udje Xrojt. 
Unenbtidj ift ba« £eib. (£ine unjuerfüffenbe ©ruft. Metrie 2trt 
Don ©IM fommt mir jum (Srfafe. Sftemanb fann mid) beur= 
tfjeiten. 9?euc Duelle be« $?ctbtocfcn3; bte SBeflcn Derhmnben 
mid) größlid). SBoju ba« Slnbriütgeu anberen Söefen in 
un«, ba wir cinfam bleiben müjfen? SBarum ber ©djmers beim 
Sßerfagen beffen, wa« mir fetbjt nidjt teiflen fönnten? $dj 
nein! ad) nein! 2Belj! SBc^! 3d) muß fo fterben. Unb nie Ijab' 
tdj meinen ©dnnerj gefagt. 2)a« märe £inberung. 9cie Ijab' 
id) gelebt ; unb nie gefagt wa« £eben i|t. Siebe, bie nidjt ©ift 
wirb; bie ntcfjt @d)merj bleibt. — Söefj! Sllle« ifl Oerfeljlt. 
5111 e« bei mir. %6) nie Ijat e« einer früher unb flarer ge= 
mußt. 2Iffe oerwunben mtdj; im gewöljnitdjffcn Umgange. üBalter 
(©uatticri) fing an ju ö^nben ba« (Sfenb. Crr unb $icle ftnb 
tobt. 3 U ¥ftultnen ginge idj, fja'tt' id) 2ftad)t baju. ©ie f)at 
ein ganj entgegengefefcte« <Stf)tcffal oon mir: brum ift fte mir 
fo fefjr, feljr lieb: unb barum afjnbet fie meine«. 2ldj! — 



19. 

9ia!jcl an 2tfe£anber öon her SDlarmifc in $ot«bam. 

Freitag Slbenb falb 12, ben 1. ftotoember 1811. 

?efen ©ie, wa« auf ber anberen (Seite ffcfjt; e« ift eine 
oon ben jefm, bie id) damfcan Ijcute fd)ricb; fjicr ijt aud) fein 
SBrief. 3d) ließ Söarnefow'« unb SBarnfjagen'«, unb fdjrieb g(eid) 
tl)m; beinah aber (auter ©djelte. 3d) fefcte ifjm au«etnanber, 
wa« ftreunbfcfyaft ift: unb baß er midj für feine SSerfdjmenbung 
fjätte fönnen fommen taffen, unb baß greunbe, bie ftdj lieben, 
gufammen finb, unb wenn fie'« nidjt finb, e« nidjt nb'tljtg 
fjaben: f el)r gut fonnf idj e«. 3)a« abgetriebene SBlatt fdjitf 
id} Ofjnen barum, weil e« bodj etgentlid) nur (Sinmat au« mei= 
nem £er$en gegütten tft, wa« barauf fteljt, unb ba e« 9Jcen= 
fdjeu wiffen, f ollen ©ie e« miffen; bie beiben £)inge, bie ©ie 
oon mit fld), ungefdjeljen, öieÜeidjt nidjt Oorgeftettt hätten! 3dj 
füllte in ber $ranff)eit ba« allgemeine (Slenb fo innig unb tief, 
baß ein allgemeine« Sftitteib mir entftanb; unb gteid) mir, in 
btefer £tefe, ^erbredjer unb Sffeine ftanben. ©üte mußte für 
alle eintreten, unb ©djulb fann man niemanb abnehmen (id) 
meine nämltd), man fann fte nidjt abnehmen: unb bafyer Der$eif)t 
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man), als burd) reineS Serben; fo, unb beffer, ging e« in 
mir bor. 3d) litt unenbliä), bcn Xob, bamalS. 3n Bresben 
mußt' idj beten; c« fiel mir ein, e$ für ben ?eibenbficn ju 
tfjun, mein Unglücf fcfjicn mir nidjt groß genug, id) mar ruljig; 
ba fiel er mir natürlich flüchtig ein, eine allgemeine 2iebe für 
aH meine £icbe burdjflog und), id) mußte auf ben ©djulbigjten 
fommen, ber abgcfdjnittcn Don un$, oon allem 2ßiebergutmaä)cn, 
öon jebem £on ift, ber 9?eue ausrufen !ann; unb fo betete id) 
für iljn, unb rief tym ju. 

§arfd)er mar bis jefct bei mir; üon fjalb 6 an. 2Bolf öor= 
Ijer eine t leine fyalbc ©tunbe, ber fjatte midj fd)on um 3 ge» 
fucr)t f mo id) aus war, um midj ju nujen oom ©abreiben. 
33on beiben morgen! tlbieu! 

(«bfdjrift ouö bem SBnef an Sampan.) 
„Le petit Liman, l'architccte, est a Paris, et demeure 
rue Poissonniere Nr. 56. — Avez-vous un passablo appointe- 
ment? — comment est-ce avec votre mere? — Pauline est 
ä Berne; depuis le mois de juin je ne lui ai pas r^pondu; 
par la meme raison: je ne peux pas la joindre. Je l'aime 
ä l'adoration; mais je crois qu'elle n'espere plus en moi. 
Grand Dien! tu n'aurais pas dü me söparer de ceux que 
j'aime! Apropos! Le comte Finckenstein est mort. Le 
premier qui a voulu que je l'aime, qui m'a reduite par son 
amour, il m'a trompöe. Je Tai encorc vu chez moi cet et6 
avant mon döpart; froid comme unc grenouille, embarasse" 
comme un filou attrappe: il £tait marie" ä la belle-soeur du 
chanteur Brizzi! — il a un enfant, il souhaitais que je visse 
sa femme, m'en faisait un imbecile e fol eloge! Eh bien; 
le voilä raye* de ce globe, enfouis dessous ; lui avec sa fausse 
ambition, et ses perndies, mensonges, bassesses, et orpueils! 
Je lui avais pardonne* l'ann£e passet dans ma grande maladie, 
k lui, et ä tous ceux qui m'ont pulverisö le coeur. Dans 
l'Sglise catholique ä Dresde, lorsque tout le monde tombait 
ä genoux, et que mon coeur volait ä Dieu, j'ai prie pour 
lui : puisque je crois que les remords sont les mots les plus 
urgents, et que pour mon compte je n'en avais pas; mais 
je le meprise ce Finckenstein, mort ou vif: puisque je ne 
peux pas le voir autrement qu'il ne s'est montre*. Dieu m'a 
fait le coeur rebelle et doux, je n'ai jamais pu le changer." 



Digitized by Google 



239 



©omta&enb Vormittag, bcn 2. Sfto&ember. 

£>arfd)er fam gefiern 5(benb. — 3d) fonntc fc^r gut, beffer 
unb ridjttger unb georbneter, al« Sic e« bon mir fennen, fbre= 
djcn. (£r mußte nodj lange nidjt, toa« Siebe unb greunb= 
fdjaft tft Sftidjt, baß bie erfte ein ftdj fctbft erjeugenbe« Q:le= " 
ntent tft, bte ifjren ©cgenjtanb berfdjlurft, alfo nur biefen 
brauet; unb mußte ntdjt, ma« bie jmeite 3u f orbern Ijat: unb, 
baß aud) bie, jene in fld^ tragenb, berfdjenft unb bcrfdjleubert, 
unb bodj bte rct^flc bleibt. „2öer ftd) ber Siebe bertraut, Ijalt 
er fein Seben $u SKatf)?" Unb mer bertraut ber glut^; fic 
muß 2eben«element fein. §ierin liegt aller -Örrtljum, unb ber 
£eibenfd)aftcn £eim, baß ein ljöfjere« Seben un« ein geringere« 
joHen fott, mit meltlidjem Ertrag! Od) berfteb/ bie Sranfljeit. 
3d) fjabe fic genoffen. (5* mürbe fiill unb überzeugt — in= 
fofem, baß tdj moljl ifjn, er aber nidjt midj überzeugen fann, 
f)iertn. 

3d) war geftern in ber größten Harmonie über attc mir 
bekannte 2)inge, unb in ber boflftänbigften <Seelenruf)e; unb 
fü^tte , baß ba« ©lüdf ift; unb füllte babei in boflftimmigflen 
$ugleid)tönenben Slfforben atteö Seben meine« $er3en«. Sud) 
über ©ie mar id) gan^ flar. -Kur bie« ift ©lütf. Unb bie« 
fann fid) mirfltd) bermefjren. 2)nrdj (Sdjmcrj unb jeben Unfall. 
$lbieu, lieber ©rief! @rüße SJcarmifc, unb gieb if)m audj, tfjeile 
tljm aud) 6egen, SKufje, güöe unb ©lud mit. Slbieu! tiefer 
muß fort, e^ einer bon Sfjnen fommt. 



20. 

föaljcf an Stfejanber bon ber ÜWarmt^ in $ot«bam* 

SDcittmocfy, ben 5. ftoöember 1811. 
12 U&r Wittag?. 

— 2öir faßen (SUWe. 5llbergfjini unb id)) f)odj am gcnfler, 
unb als fte fo mit mir rebet, fommt unberfjofft bidjt unterm 
genfter bon ber griebridj«ftraße f)cr Urquijo; mir fd^rutttblen 
iljm, er grüßt. M mein 58(ut ftodtc, unb meine Sßorte; fte 
merfte e« nidjt; al« e« gemaltfam mieber bom ^erjen firo'mte, 
fagte idj üjr (ma« mad)' td) mir brau«!): „©efjen ©ie! 
all mein 23(ut ftanb mir füll; ber tut« grüßte, ben fjab' id) 
geliebt, er §at mtd) beleibtgt, e« tft fdjon fteben 3af)re, et tout 
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mou sang n'a fait qu'un tour, e« war mir Ijier ganj feft, 
nun fließt'« erf* wieber." „<Sie ftnb rotlj, fagte fie, tdj werbe 
Mag." 3dj war blaß, fagte id), ba« fafjen ©ie nidjt, nun 
werbe idj erft rotlj. 

21. 

föafjel an 2lleranber bott ber Sttarwtfc in $or«bam* 

©cnntag, 9 Ityr borgen«, ben 17. ftofcember 1811. 

— £ören Sie für'« erfte, wa« td) bei mir befdjloffen ljabe; 
id) »in 3(jnen femer foldje ©riefe fdjreiben: e« fmb waljre 
confessions, Ijab' id) mir überlegt, imb Sie f ollen fte feiert 
meine Seele, wie tdj fte nur fetbfi erfjafdjen fann! ©orgeffcnt 
unb geftern la« idj einen enormen $acf meiner ©riefe an Ur= 
quijo. Slttwaltenber ©ort! ba fann man feljen, wie tief ber 
Sftenfdj finfen fann: wie bie ganje SBelt einer Seele jur goUer= 
banf bienen fann: wie eine Seele Don §immel ju (Srbe au«= 
einanbergejerrt fein fann — biefe ©erj errang ift Seibenfdjaft: — 
wie niebrig man fein fann: baß unfer innere« Sdjtcffale bon 
ben ©öttem ^erruft; unb baß große« Ungtücf große ©eradjtung 
berbtent. SBenn idj 3!jnen biefe ©riefe jeige, — wie id) e« 
mir borgenommen ljabe — , fo fann idj 3f>nen nidjt« fiebrige« 
mefjr bon mir jeigen. 2ludj in meinem ©eftdjt tyab' id) biefe 
Seelenfeite gefunben, unb wie niebrig war fte mir immer! Sin 
äiÜjeS gehalten, (Sin efetyafte« 9?adjgcbcn. (Sin ©eugen, unb 
beugen, mit einem wftrigen £äd)len babei. Sie werben fefjen, 
wie efelljaft. 5lber audj ba« Sdjttffal Ijatte mir einen 9flen c 
fdjen bereitet, ber ju feinem ©ra'uelplan gef Raffen war, ba« ift 
waljr. Sin« tjab' id) aber in biefen ©riefen entbeeft; id) bin 
feljr fromm. Unb bann biet über bie Siebe. Df)ite ©orrebe 
fann tdj fie Oljnen gar nidjt geben. $llfo wenn Sic fommen. 
Wix war übernatürlich , al« idj fte la«. ^od) lange, Xage 
lang nadjljer, al« umfingen midj nodj gegenwärtig all bie Um= 
ftänbe, in benen idj bamal« War; Drte, ©egenjtänbe, alle«! 
3)ie üflb'glidjfeit fold)er Seiben ift gra'ßlidj; unb id) backte nodj: 
ein gnäbiger ©Ott foHf e« nidjt erlauben, Sie feljen alfo, 
biefe Verwirrung fann midj ewig bon neuem berwirren. ©iele« 
muß idj Sfjnen baju al« ©rflärang fagen. ©iele ©riefe ftnb 
nur gef djrieben, bamit er wußte, baß idj gef djrieben unb nidjt« 
anbere« getfjan hatte; alle eingerichtet, baß er fie berftcfjen fottte. 
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On einem gräßlichen Srangöfifc^ ; tdj tonnte e$ bamalä gar nidjt. 
«bteu!" künftig einen «rief auf Oljreu ©rief. O! müßten 
©te mte id) mit Ofmen »erfahre: aber <5h jmetfeln nid)t. — 



22. 

Maf)tt an Stlejaitber von ber 3Rartot$. 

2>eu 5. 3anuav 1812. 

— §ören Sie ob e£ glaublich ift!! (Seit id) Oon Urqmjo 
getrennt bin, Ijab' id) feinen Sörtef Don it)m nadjgclefen. On 
bem feften ©ebanfen, fie feien bumm, unbeutüdj gefdjrieben, 
unb id) müßte alte« ma$ fte entladen; unb er (jätte midj nie 
geliebt Odj meiß nidjt, ob Sie eine Obce bon einem göttlichen 
2lu3fprud) fjaben. «on bem feften 3au&er be« «erliebtfeinS. 
SBiffen ©ie, baß biefer Sttenfd), bon bem idj bie «riefe miebcr= 
taS, ber arbitre meine« 2ebcn$ mar; unb alfo bleibt. $)aß er, 
unb aüeö ma8 oon iljm fommt, mir emig, einzig ttridjtig blei- 
ben mirb, unb ift. «orgeftern naf)tn id) fein gartet «riefe, um 
meine «utfctinS ju lefen, bie tjinten angefdjrieben ftnb: id) (efe 
bie «riefe; erft einen, bann meljr; c3 ftnb bie größten £iebe$= 
briefe, fo gut als meine. 2BaS fogen Sie baju? $>a$ fann 
nur mir begegnen! Oer) fyatte c$ Oergcffen. ßr r)attc e8 mid) 
oergeffeu machen! (Er fonnJiLflud) ^hü. Sie ftnb gar nidjt fo 
bumm! «otter Oerfefjrter (Sttcmtcfjt, bie er oft beguiftrte, oft 
nidjt, bie idj nidjt uerftanb, me^ mein in £tebc fterbcubcö £er$ 
e$ nidjt erriet!) , erraten fonntc. ,,j^ L Sdjrift ift äußerft Heist; 
bis 2 Uljr f)ab' idj audj fjeute getefen^, bie 9?ad)t. SÄein (efctcS 
?eben ging in Streuten bafjin. 2Bc(dr) ein oerrüefter Sfodjl 
2Iutf> er liebte mid). £ie harter mar groß, ber «erluft ju 
eifcrjöüfcub. Unb — fyeute bin idj ju ntübe, ju blinb. $bieu! 
2Boüeu mir pichen? SBätbermärtS sieben? ^Cbieu. 

9?ad) jebem SluSfbrudje ber Trauer fomme tdj in eine 2irt 
ooit «ergnügtfein. Oft eö mit atfen Sftenfdjen fo? ober bin 
id) bcfonberS ijeitcr unb gefunb gefdjaffen? &ud) Ijat e8 IjcUcnb, 
gütig, fanft, moljltljätig nad) unenbüdjent Saften mein £>erj 
berührt, baß er bodj aud) in Jonen ber £tebe $u mir füradj, 
unb bie ©öttcr mir mof)I aüe$ verbittert, aber nid)t attcS Oer* 
fagt Ijaben. Sie ftnb biet ju jung für einen «eidjtbater; unb 
um ba$ «erfeljrtc boct) menigftcnS redjt ju machen, Ijabe td) Sie 
3u meinem gemacht. Od) fegne Sie, lieber «ater! 
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23. 

föaljel an »(cjanber t>on ber SRarwi*. 

Donnerstag, fcatb 2 U&r SPHttag, 
bcn 9. 3anuar 1812.*) 

— 2(10 (Sic anfamen, fonbcn ©ie midj feljr perpler, — 
©ie faljen, glaub* idj, e« nidjt ganj. Sludj bie«, bie Urfadje 
baöon foflen ©ie erfahren: aber erft ganj am (£nbe biefcö 
Briefe«. — 

3d) erwartete einen Sttenfdjen, mit bent idj etwa« abmalen 
wollte, weldje« meine* gange ©eele unter feiner ©ewalt Ijatte: 
babei — ©ie wiffen, wa«, unb aud) woljl wie $atte id) 
3fmen gefdjrieben, wollte 3f)nen nod) fdjreiben unb baaite in 
biefer ©eetenflenune in taftlofen 3 w if^cnräumen an (Sie unb 
an ba«, wa« idj Olmen nodj fagen wollte. $auptfäd)lidj war 
eine« baüon bie«: bog man, al« Unfmniger, fein Seben in 
©djmufc, Unfinn £>ürrc, ©anb unb 2Bu|t, in wafmfinnigen 
£f)orljeiten, fymrinnen läßt, nidjt bead)tenb, baß fein Kröpfen 
jweimat fließt, ber £)iebftaljl an un« felbft gefd)ief)t unb gräß= 
tidjer 3ftorb ijt. 23loß weil mir ewig Approbation Ijaben motten, 
au« ber wir un« nidjt« madjen, unb nidjt tapfer genug futb, 
ntenfdjUd) $lntlifc nidjt ju fürdjten, unb breiffc 'ju fagen, wa« 
wir mödjten, wünfdjen unb begehren. 9ftd)t« i(t (jeilig unb 
wafyr, unb unmittelbare <§5otte«gabe, als a'djte Neigung; ewig 
aber wirb bie befämpft, für anerfannte« 9ftd)t«. £)a« grem= 
befte laffen wir un« aufbürben; unb fo fommen wir un« felbft 
abfjanben. 3dj felbjt, wie feiten bin idj, fornme idj ju ©innen! 

SKur Neigung, nur ^erjenöwünfa^e! $ann idj iljnen nidjt 
leben, bin idj baju *,u elenb, ju öerworfen, gu Ijeruntergeriffen 
unb mißfjanbelt, fo will idj fie öon nun an in mir ergrünben, 
unb fte anbeten! ©orte« (tarier 2BiUe ift ba« im bergen — 
im bunfeln, blutwogenben — , ber feinen tarnen bei un« Ijat, 
beßwegen täufdjen wir un«, bi« e« tobt ift. ©ie fjaben midj 
gefaßter gefunben bie legten £age. 2öa« ift e« anber«, al« baß 
idj gu meiner Neigung wieber |inabgeftiegen war, über bie idj 
midj ergeben, jerfrreuen wollte, ©lütflidj bin idj fürwafjr nidjt 
toon iljr gemalt; nodj fanft, nodj nur menfdjenoerftanblidj be* 
Ijanbelt; unb bodj erhalt' idj midj nur felbft, wenn audj in 
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fyerbem 3 u fhnb, wenn id) mid) Ü)r Eingebe, mid) Ü)rer ganj 
erinnere, unb ntdjt ©innen unb $erj it)rc ©üter Dertaufdjen will. 

Freitag«, 10 Uf>r «Morgen«. *) 
— Hl« Sie cmfamen, erwartete id) Urquijo. Sie toiffen, 
id) ^atte feine Briefe gelefen, meine ^Bulletin«; oon meinen war 
mein ganzes $ c *3> nnb ade Erinnerung aufgehört; idf) la« jwei 
Slbenbe; ben erfhn fd)rieb id) ifjnt fcfjon ein SBort, eine gleid)= 
gültige ^rafe, id) wollte if)n fpredjen. 3d) fdjtrfte e« nid)t 
ab. Sonnabenb la« id) wieber, fd)rieb ein anber Söiöet, unb 
fd)itfte e« enblid). Sed)« ober mehrere £age nun fd>n Wollt' 
id) ujm bie einige tJrage madjen, ob er wirflid) geglaubt fjabe 
unb glaube, bog id) iljn betrogen fjabe. 3<f) konnte nie ben 
9Kutf) baju finben. ©eine Gitterte gaben mir ifjn enblid): bie 
Siebe barin, bie £eibenfd)aft, bie Vorwürfe. 9?td^t baß id) mir 
au« ber Unwürbigfeit be« 33erbad)t« etwa« machte, ber ift mir 
ju fremb, weit, ganj entfernt, unbefannt; trdfc ber taugen 
golterjaljre, be« $)erjen«morbe«; id) modte nur roiffen au« Oer* 
liebtem SBafjnftnn, ber aud) Vernunft jur Seite f)at, ob e« 
möglidj i|t, baß eine Siebe, wie id) fie übte, ein ^Betragen wie 
ba« meinige, nidjt erfannt werben müßte! — <£« madjtc fid), 
baß er bi« geftem nid)t fam; bon feiner, aber mel)r oon meiner 
«Seite. <$v ftürjte — au« Verlegenheit — in mein 3«™*«!:/ 
laut fdjreienb — aud) au« Verlegenheit — „Eh bien, votre 
question!" — „Ne criez pas", fagte id), f)alb fd)lug mein £erj 
gewaltfam, r)alb fiotfte e« ganj. 3d) machte bie Saben ju, unb 
fagte iijm cnbltd): „Lorsque nous nous sommes separes, avez- 
vous reellement cru que je vous avais trompS, et le croyez- 
vous encore?" — „@ott bewahre!" fdjrie er, gefjenb, „jamais 
un moment de ma vie, je peux le jurer!" Unb fo wieber* 
fyolte er e« mir in jwanjig ungefdjidten wilben SBenbungen. 
„Vous ne l'avez jamais cru?!" fagf id) wie ein £obter, au« 
einer foldjen £tefe ber Seele, mit einem foldjen (Sntfefcen, 
baß bie« SBort fein ©efdjrei übertönte; lange fonnte id) nidjt 
mel) r fagen, al«: „Pourquoi l'avez-vous donc dit?" Sftun würbe 
er fomplett unftnnig unb albern. 3d) ließ e« gefd)ef)en, eine 
bämonifdje ßfaue oon Srj war auf meinem $er$en; id) frug 
md)t« mel)r, id) wie« il)n in nid)t« jured)te, nidjt ad absur- 
dum. Der Onfjalt feiner gemalten leger fein foüenben, Oer* 



*) $tg: beginnt wiefcer bae bisher ilngebrncfte. 
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Legenett, oerbammten Sieben mar ber: in folgen Verbinbungen 
hätte man ja feine SRuljc, immer fotdjen Argwohn. Orr fonnte 
und) wieber nid)t anfeilen, fefetc ftd) aud) nid)t. 3n ber golge 
be« @efpräd)ß fagte er mir, id) fömte ganj glürfüd) fein, fo 
au«gejeid)net wie id) wäre, mit meinen moyens — geizigen, 
nnb frei wie ber Vogel in ber £uft, $err aller meiner £dt; 
nnb machte mir, nnb im Allgemeinen eine $lrt $tan wie man 
oemünftig fein müffe nnb fönne, wenn man aud) mand)e« miffe. 
Dem wiberfrritt idj ftarf nnb lange. (Snbtic^ fagte er mir, er 
fei aud) nid)t glücflid), man fönne tym aud) fagen: Vous avez 
4000 Thaler de rente, tout ce que vous voulez, vous etes 
lie avec une femme de laquelle vous croyez eire aime, — 
„Eh bien! je voudrais mourir demain, et je ne dis ä per- 
sonne mon malheur!" (^ömlid) Spanien, fein £anb; er fagte 
e« aber nidjt, aud) frug id) nid)t. -3ene unterftridjenen 2Borte 
fagte er mir. 9cad)bem er oorljer gefügt fjatte: „Qu'il avait 
un coeur bien malheureux; qu'il se croyait l'homme le moins 
aimable, le moins joli, le moindre de toutes les manieres, 
et aussi qu'il n'a jamais pu croire qu'une femme l'aime." 
Da« war fd)on bie Litanei ju meiner 3eit. Die unterstrichenen 
2öorte fagte er nur in ©ebanfen. Sie fefjen alfo, welker Un= 
ftnn, £üge, Verwirrung, Sd)(ed}tigfeit, Stupibität. Die $aupt= 
fad)e war if)m bie @efd)id)tc oon ber föampe. Da fing er 
hunbertmal mit bem größten ©efdjrei unb 3 cv f iur fd)ung att - 
Da8 iuterefftrte mid) gar nid)t, fagt' id) ihm, unb unangenehm. 
GEr fah alt unb bertrodnet aud, unb ganj wie bueflicht. ©an$ 
wie ein morgen ju erefutirenber, lügenhafter Verbrecher. Äömtt* 
ich l § n 31) neu feigen! Dabei fpridjt er immer Don @ewiffen, 
unb glaubt wirf (ich er hat ein gute«. 9hm wie ift e« alfo? 
Die« noch nicht genug. Diefer 9)?enfd), biefe« ©efdjöpf, ^at 
ben größten 3auber über mich oerübt, oerübt ihn barum noch. 
Dem gab id) — bie« ift fein Sprichwort, hab* id) erfahren — 
mein ganje« $crj, unb bie« fönuen einem nur £iebe unb 2Bür- 
bigfett jurüdgeben, fonft friegt man'« nie. ÖHebt c« alfo glud)! 
3aubcr! ©iebt e«, ftch einem £enfel ergeben?! 511« er au« bem 
3immer war, fiel ich laut fdjrcienb, ba« $er$ gegen bie 9tip= 
pen gefprengt, hin, unb frug GJott, ob man ein £>er$ öeräußern 
fönnte, er wüßte ja, baß man ofme £er$ nicht weiterleben 
fann! Od) bin aud) bte«mat nicht jerfprengt in $$tttnen unb 
sanglots. 3Ber weiß, wie äße« jufammenhängt, unb wa« ich 
au«ridjten unb au«halten fotl. Sie wiffen, baß ich tel Uebrigen 
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gan$ Vernünftig bin. £>a§ id) lebe, genießen fann, midj jer* 
frreue, bie 2Belt füfjle; fdjon mandje Neigung auf bicö §0:3, 
wie (Sie e« nun f ernten, unb wofür id) feinen tarnen ijabe, 
gepfropft t»abe. 2(ud) entjürft mid) Urquijo gewiß nid)t: eS ift 
aber, al« müßt' er mir etwa« fjerauögeben , ma« er öon mir 
Jjat, unb feine Siebe tonnte mid) nod) entjünben, unb feilen. 
<5r fjat mid) &u öerwunbet. Od) oerftelje e« nid)t. ©ie müffen 
bod) einmal feine unb meine Briefe lefen. Od) liebt' Ujn ju 
feljr; er erf)öf)te biefen 3uftan ö 3*1 fety* — ^ r 3/ w$ wtd^t 
(Sinen ftärfer lieben fann, wie bie SDßctt für mid) nidjt angetan 
war — bleibt ber notfywenbige £l)eil meiner fetbfl jum ©lücf, 
jurücf, ber Duett be« fjeflffcn inrimften <©ein$ begraben, unter 
fd)werem gludj unb Sauber. <5ef)en ©ie ganj, wie id) 
<B\t eljre. 

Sftodj am föä'ten $benb feftrieb iä) Urquijo'n biefe« SBillet, 
unb fdjicfte e« fjeute. Oefct befomme id) es mit biefen feinen 
geilen jurütf. ©eljen <5ie gang barin feinen eöileütifdjen Un= 
berjknb; il ne s'agit gar nidjt baoon, wa« er mir ba brunter 
fefct; barum fdjitfe id) e« Ofmen nur! ©eflern fdjon wollte er 
immer wieber anfangen, unb fagte einigemal: „Non, jamais, 
pas un instant de ma vie je n'ai eu une pensöe si indigne." — 
, f C'est assez", fiel id) ifjm in bie SRebe, „n'en parlons plus." $cr 
S3orf — benn wie ein unvernünftig gehörnte« Stüter fommt er 
mir gegen midj nur vor — , glaubt, id) will eine (5f)ren= 
rettung oon il)m. £)aß id) will, er foll meine Siebe erfennen, 
afmbet er nodj nidjt, unb nie! Unb fefjcn (Bie mid)! — ebenfo 
gehörnt — in meinem 33iüete an üjn, unb in allem wa« id) 
Ofjnen fdjreibe! hingegen, wenn Ol)nen einer ton Siebe erjagt, 
wenn fte Ofmen begegnet, wenn <5ie ein £oflljau$ doÜ* 33er= 
Hebter feljen, werben ©ie wiffen: 2ldj! ja, e« ift möglidj! <2>ie 
ijt ein tolle« $inb ber Vernunft mit Statut erzeugt — unb 
©Ott fegne (Sie, anfiatt Oljnen ju fluten! hierin fönnt' e« 
Oljr gaß fein, unb in allen ^Dingen. Seben @ie woljl! 

(5r f)at ein $reu$ befommen öon feinem neuen $bnig, unb 
WiÜ bannt ju mir fommen. — Od) werbe mid) woljl wieber 
erholen. — 
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24. 

Mnf)d Ott £enrt (Sampan. 

Berlin, ce 1 fevrier 1812. 

— Mon coeur et ma personne sont libres. Voilä le 
seul miserable bonheu r dont je jouis; miserable: quand ce 
n'est que la sphere du bonheur; präcieux au-delä de toute 
expression: s'il est garni de ce que demande un coeur bien 
organisß, inaltenable, au prix de la vie meme! Dois-je 
vous r^peter que je n'espere rien des c>enements de la vie 
pour moi? et qu'un repentir sincere et tres-actif de leur 
part ne pourrait me relever, puisque je suis trop vieille. 
Voulez-vous savoir quel monstre je suis? un enfant sans 
espoir; car, j'en ai menti, je suis ag6e, mais je ne suis 
pas vieille. Le sort a beau nous maltraiter, ne pas avoir 
6gard ä la nature; eile ne s'arrete pas dans sa marche, est 
immuable, et confond le sort, par un monstre qu'elle pro- 
duit. Mon coeur veut s'arr&er en prononcant ses paroles 
— mais apres que le malheur que j'ai du subir est con- 
somm6, ma douleur n'est plus si vive si aigue; je me sens 
bumble et soumise plutöt, au grandes volonte du ciel: je 
suppose de grandes raisons pour un si grand malheur. 
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erftfjütiert unb tiebeoott an bert ©djmcqcn tfjeitgenom* 
men, bie StoljeC« Ougenbleben oerbüftcrten, bcr wirb mit 23e* 
friebigung auf üjr SBerfjältniß ju $arnf)agen btttfen, in metdjem 
bic mefmtutf)$ö ollen, 3errtffenen ©epttmenafforbe i^rcö inneren 
fidj in einen fanften mof)(tfmenben £>reiHang auflöften. 33ara= 
(jagen'« Siebe mar ein Ijetfenber SBalfam für tfjr tief bermuube= 
teö $erj, bot ifjr greube unb £röfhmg, ein ©ftief mie e« ifjr 
nie juöor begegnet war, eine £eimat(j für ifyre @ee(e. 

23ei ifmt fanb fte jum erftenmat eine Onntgfeit ber 3 unc i* 
gung, bie mit begeifertem, nur motten fagen beinahe reftgiöfem 
§euer für fie brannte, unb neben ber liebenben Anbetung, bie fte 
mie mit einer munberbaren grü§ling$atmofpf)iire umgab, ein DoCfeö 
tiefe«, befeelte« $3erßa'nbniß ir)rc« ©eifte«, tr)rc3 $erjen«, iljre« 
tfarafter«. Unb e« mar ein 3üngh'ng, ber bie merfmürbige 
^eife befaß fie fo ganj ju begreifen, ifjr ton fo bieten mröer* 
fhnbene« SBefen fo anbacf)t«oott $u fd)ä"t3cn unb ju oerefjren! 
(Smig mirb e$ merfroürbig bleiben, baß fdjon ber breiunbjmanjig^ 
jährige 33arnfjagen bie große 9?af)et fogieid) ju erlennen öer= 
mod)teI Unb fie ifjrerfeit« faf) borafjnenb, ma« au« bem Oüngftng 
<5bte« unb ©roße« ftd) entmiefefn mürbe. (£« ift unsmeifelljaft, 
baß iffre gegenfeitige Siebe fidj fer)r rafrf) entfpann. SRafjel Ijatte 
naefj ben erlittenen ©türmen iljre Siebe$füf)igfeit burdjau« nidjt 
berloren. 2Ber fo geliebt fmt mie fie, ber fonnte niemat« auf= 
Ijören ju lieben. 9htr baß eine Siebe nie ber anberen äfjnlid) 
ijt. ütofjer« $erj mar frtfd^ unb jung geblieben. 9htr mer 
niemal« jung mar, fann jemals att merben. 

9^at)et mar 37 Safjre alt, 93arnl)agen, mie fdjon gefagt, 
23, al« fte fidj 1808 f ernten lernten. SJarnljagen mar inmitten 
feiner ©tubien, noef) ofme fejte« £eben«jiel. ©o mie er feinem 
TOer üorau« mar in feiner tiefen (Sinfidjt üon Stotel'« SBefen, 
fo mar er e« audj nidjt minber in ber Seßigfett unb Stürbe, 
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mit ber er trofc bcr järtftcfyftett 2iebe $u SRafjet barauf bef>arrte, 
ftd) lieber einjrweilen nodj oon iljr ju trennen, um ftdj einen 
fixeren 33eruf für ba« £eben ju erringen, bamit er i(jr bann 
föäter um fo beffer ein ©efiu)rte, ein greunb, ein 33efcf|üfcer 
fein fönne, unb if)r eine £age bereiten, wie er fie für &a|el 
wünfd)te, unb in ber fie mit (Stotj unb SBefrtebigung auf ifm 
blieben tonnte. Unb audj in ben greiheit«famöf für ba« SSater- 
lanb eitte er, wo er gefä^rtid^ öerwunbet würbe. (5r Iwtte ben 
2flutl) ftd) öon iljr $u trennen, um al« ein Hnberer wteberju* 
fommen, unb er ging immer wieber fort bi«, wie er felbß fagt, 
„nadj genugfamen Äämfcfen unb (Stürmen ba« innere Öeben ft<f| 
ju bem äußeren in gehörige« S3cr^ältnt§ gebraut ^attc". 

Gr fclbft f d)reibt in feinen „3)enfwürbigfeiten"*) über feinen 
crjten $lbfd)ieb Don SKal^el: „Ödj gelobte mir, inbem idj ba« 
fdjmerjlidje £ebewo!jl au«füradj, ein freubtge« SBieberfeljen, unb 
bie« ()icit mid) aufregt, inbem id) ben Sagen baljtnrollen falj. 
— üd) war bamal« oierunbjwa^ig 3afjr alt, 9tal)el um me^r 
al« bie $älfte biefer 3afjre älter, unb biefer Umftonb, weldjer 
unfere ganje £eben«fte£lung weit au«einanber ju rüden fdjien, 
hätte bie« oiefleidfyt wirftidj oermodjt, wäre er in ftd) f elber 
wahr gewefen. Mein er beftanb mehr al« 3uf&fltge«, unb 
war in allem SBefenttidjen aufgehoben unb bernidjtet. SHefe« 
eble £eben, bem fa>n fo mannigfadje 2Beltanfdjauung geworben, 
ein fo großer föeidjtfyum öon ®lücf«* unb £eiben«loofen juge* 
tljeüt gewefen, biefe« £eben erfdjien unjerftörbar jung unb fräf* 
tig, ntc^t nur öon (Seiten be« mächtigen Oeiftcö, ber in freier 
$>öfje über ben £age«wogen fdjwebte, fonbern aud) ba« $erj, 
bie (Sinne, bie Albern, ba« ganje letbltdje jDafein, waren wie 
in frifdje Klarheit getauft, unb bie reinfte, erquitfenbfle ®egen= 
wart fknb ^errfa^enb mitteninne $wifd)en erfüllter Vergangen* 
heit unb hoffnung«reidjer 3«wnft. (Sine bauembe Bereinigung 
mußte un« jebodj bamal« nodj oerfagt fein. 3 Wc iwialiger $rieg«= 
btenft, Reifen, S^ffr* 10 ** 10 , w glän^enber SEßelt, Rodungen be« 
(S^raeige«, Neigungen unb SMßüerftänbnijfe, ju welken bie lang* 
wiertge Entfernung Einlaß geben wollte, nidjt« fonnte jemals in 
meinem inneren ba« fefte iöanb berühren, ba« midj mit SRahel 
tcrfnüöft ^ielt, bie tiefe Ueberjcugung, baß idj mein 2eben«= 
glücf gefunben wiffe, erfdjüttern, unb ba« unermübete £in|treben 



*) (Ste^e: «uögewählte ©Triften toon Ä. «. Skrnhagen bonSnfe 
(geizig 1871), II, 134, 135. 
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ju biefem £id aud) nur einen Äugenbticf fdjtoädjen. ©edj8 Oaljre 
Vergingen auf biefe SGöeife, nur unterbrochen burd) für je 3*it«n 
bc$ SGßicberfer)cnö, in metdjer bie 33orfä'fee unb Hoffnungen ftdj 
neu beftärften. (Snbtidj, nadj erfolgtem Umfdjmunge ber att* 
gemeinen $3erf>ättniffe, nadj erlangtem ©ieg unb ^rieben befi 
beutfd)en S*atertanbe$, oon $ari«, too id) ferner franf gelegen, 
unter gtütftidjen 3 e "*) cn fjeimfefjrenb, fonnte id), aller Hem- 
mungen frei, bie geliebte greunbin in 33öt)men nüeberfinben, 
ben fdjönften ©ommer mit it)r »erleben, unb barauf in SSerlin, 
am 27. «September 1814, mein SebenStooö für immer bem 
Üjren anfdjtiefjen." 

Unter 93arnt)agen'$ ^ufjeidjnungen ftnbet ftdj bie folgenbe 
©teile über SRatjel bom 23. 2tprtt 1837: „Onbem tdj fortfahre 
bie 53riefe oon Sftaljel abjufdjreiben, meiere fie in ben -Safjren 
1807 unb 1808 an bie bamaüge greunbin groljberg richtete, 
füt)f id) mid) Don ben fdjmerjtidjften Grmbftnbungen eingenom* 
men. 2Bie fdjledjt ging e$ ifjr! 2Bie gefd)eitert, mie ljoff= 
nungSloä ftanb fte in einer 2Belt, bie nidjtS Don Üjr mußte, 
nrie berratt)en unb betrogen! Unb wie armfelig mar fetbft bie 
greunbin, ber fie nod) immer metyr ju geben fjatte, atä biefe 
nur aufzunehmen fät)tg mar! 9fa!jel brüeft matjre Söcr^ttictflung 
au«, ftetjt iljr ?eben al« geenbet an, erwartet bon ber SGBett 
nidjt« meljr, al* etma« ©onne, £uft unb ®rün. mar bieö 
bie 3ctt, metdje unferer näfjeren 33efanntfd)aft unmittelbar öor= 
^erging. SKatjet bad)te nidjt, ma8 it)r nodj belieben fei, unb 
ganj nafj fdjmebte fdjon, ma8 eine ganj neue unb gute Sen= 
bung für it)r £eben bereitete. 3 War intern Herjen fonnte idj 
mdjt erfefcen, maS it)m Oertoren mar, aber boctj gemann bie 
frifdje, treue Neigung audj tt)r neue £iebe$märme, unb unfere 
greunbfdjaft erblühte ju Xroft unb §eit für fie! 3)urd) unfere 
$$erbinbung gefaltete (id) ifjr £eben, menn aud) nidjt gtänjenb, 
borf| forgenfrei, angenehm, ju mancherlei greube, ©enufj unb 
£t)atigfeit, nidjt oijne et)renbot(e unb auf el>utid}e 23c^tetntugcn. 
2)ie« ju überbenfen, inbem idj jene furj borljer mattenbe 2kr= 
jroeifwng öor klugen ^abe, bemegt midj feljr. 3d) glaube, jebe 
Woti) unb 5lngf* ift nur ein &tityn Dc $ UebergangS jur 33e= 
freiung unb Heil. 3dj glaube, ber £ob fetbft ift nichts an* 
bere«; bie Sftadjt iffc tiefbunfet, aber ber £ag ganj nafj! «Der 
bunfle Mutterleib, bie bunfte <5rbe», mie Wa}tl fagt." 

3Benn Sarn^agen ^ier au«fprid^t, bag er föafjefä H er 3 c « 
ni(^t ^abe erfefcen fönnen, ma« i^m Oertoren mar, fo müjfen 
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roir bicö at$ einen 3rrtfntm betrauten, in ben iljn fein eigenes 
3ärtlicf}e8 SiebeSbebürfniß, feine innige SiebeSfefmfud)t, fo h>ie 
feine $u große iöefdjetbenfjett verfallen tieg. Ser liebt, fdjroebt 
jtuif^en einem beftänbigen |>offen unb SBcfür^tcn , nnb bie 
SBogen ber eigenen GEmpfinbungen befdjranfen ir)m $un>eiten ben 
unparttyeiifdjen Söütf. 

£>enn 9?aljel liebte $arnf)agen, unb mußte ifjn lieben. 
Orr gab iljr toaä fte nie befeffen: eine öerefjrung«botIe Anbetung, 
eine felbftlofe, opferbereite grcunbfcfjaft, eine glüfyenbe, unt>er= 
gängticfje Siebe. $)ie „©djatten öon ifjrcm eigenen geuer fo= 
lorirt", biefer ft^roac^e, unmJinntidje ginef enjteln , biefer miß= 
trauifd)e, barbarifdje Urquijo, biefe finbifcfyen, unfdmtbigen 
„Sftörber", toie mußten flc trofc affer btenbenben Slnmutfj if)rer 
Q£rfd)etnung erblaffen neben einem $3arnfjagen! 

33arnl)agen festen etgenbS com @>d)icffal baju berufen föafjel'S 
Seben ju öerfüßen, 31t begUicfen, ju oerljerrttdfjen. ©ie fianb 
ntdjt mefjr ba, bie einfame troftlofe ©itttin, oerfunfen in tyren 
titamfcfjen €täraier3, umgeben oon ^ßigmäen, bie $x ifjrcr £öf)e 
nid)t hinaufreichten ; benn in SSarn^agen fanb flc einen ifjr (Sben- 
btirtigen in ben erljabenften ©p^ären £)enfen$ unb güfjlenS, 
mit bem fte ftc^ öerfdmteljen fonnte in Siebe unb Vertrauen, 
ber fte befriste unb behütete, at« if)r bitter, greunb unb ©arte, 
ber gerabe burd) bie 93erfd)iebenf)ett ir)rer taraftere unb iljrer 
©aben fte ergänzen fonnte, bem fte ftd) nubmen burfte in tfja*= 
tiger gürforge, in toeiblidjer Eingabe. 

£)aß bie« fo war, unb ntdjt anberä, ba8 beweift Aar unb 
nnnriber(egttd) ber S3rief werfet 3tt)ifd)en beiben*), ber ben t>ofl= 
jfen (Sinblicf in iljr SBerfjäftniß giebt, unb ein merfnjürbige« 
2)enfmal ber tiebenben Bereinigung jtt>eier eblett ©elfter ift, bie 
an 2Baf>rfjaftigfeit unb Eingebung oon niemanb übertreffen tt>er= 
ben fönnen. S3eibe nahmen aber $u lebhaft an bem ungemeinen, 
an ber (Snttotdfehtng be$ 5D?enfd)engefd)Ied)t$, an bem gort* 
fdjritt, bem potttifdjert, bem äjtljettfdjen, bem hriffenfdjafttidjen 
ir)rcö SanbeS unb ber ganzen Söelt ^ntl)cU, otö baß fte wie 
9?omeo unb Outia einzig in ber perfönttd^cn Siebe aufgeben 
fonnten. $anb in $anb {drangen flc ftd) ju ben f)öd)fien 
Stelen auf, er, ber tapfere greiljeitäfampfer, ber glü^enbe $a= 
triot, ein $elb ber ©eifteSfretyeit, fie, bie tröftenbe, ^ülfrcic^e 



*) (Steuer ©rieftoecbfel atiufd&en SJarn^agen unb SKatyel (?eip3tg, 
6 «bt. , 1874-75). 
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Pflegerin bcr $ermunbeten, bie titaniftfje (Sibtoüe, bic unber* 
wanbt bcm ©crgfc^Iag be8 UuiberfumS laufdjtc. 

Deshalb, weil aud) anbereS alä iljre gegenfeitige Siebe S3am= 
Ijagen unb Stauet bewegte, fönnte bcr ob erfläd) tiefte 53eurtr)eitcr 
meinen, ba§ fie fid) weniger liebten, ba§ fic Weniger glüdlieft 
waren. 3m @egentl)eil! s 3cur freiließ ftnb bie §erjen gröfjer nnb 
fettener, bie neben ber Scibenfdjaft ber Siebe aueft Siebe für bie 
Sftenfcftfteit füftlen. Die waljre Siebe aber ift nidjt eine berau= 
fd)enbe ©eftaale, bie nur (Einem frebenjt wirb, fie ift wie eine 
Satfel, wclcfte bic $raft bcftfct taufenb anberc Garfeln ju cnt= 
jünben, oljne barum ftdj ju üerminbern, oftuc barum weniger 
t)ell in [trafen. <Bo liebten ftdj 5Sarn^agen unb 9taftel; iljre 
Siebe war fein egoisme ä deux. (Sie liebten cinanber, aber 
aud) aujjerbem alles ®utc, aCfcö ©rogc, alles (Sdjöne. Der 
(Stern bcö 3beal$ fdjwebte über ifjren Häuptern. 

Stögen ftier einige Slu^üge au« bem erwähnten 23rtefwecftfcl 
dlaf)d'2 ®efüf)le für Skrnftagen, wie fic fclbft fie auSbrürfte, 
Wicbcrgcbcn. <Sie feftrieb tljm bat 24. (September 1808*): 
— „$113 id) m'uma (Spajicr) fo anfat); unb aud) ftbrte, ba§ 
fte biet oon Dir Ijält, unb Didj liebte, unb nod) liebt, unb fic 
rcd)t gut fanb unb luibfdj; unb mir baeftte, wenn Du nun ba 
warft, unb fie aud) liebteft unb gut fänbeft! meine (Seele war 
ganj bef riebigt; unb idj fanb natürlich, ba§ Du fic liebteft; unb 
liebte Did) bod), unb gab Dir 9£edjt. Äem Sturm, feine Unruft 
in meiner 23ruft. 3d) weiß, bic 2Baftrl)cit, bie ©egenwart ift 
anberä: aber aud) fefton 55orfteUungcn unb fragen madjen 2Bal= 
lung; unb id) füfjlte nur Siebe unb (Stnficftt. Du follft Siebe 
unb ®lüd unb $ette genießen. Du wirft e$ wiffen! — Dieö 
ift bei mir fein Impcrbotifdjcö, empfmbfameä 2lufopferung8feuer. 
Öd) ftalte nteftts oon Stetten unb Opfern. $lber liebteft Du: 
idj ftälfe Did) frönen! 3tft weiß nieftt, wie c$ fommt, bei Dir 
füfjl' id) fo. SDcir ift immer, als irrteft SDu Dicft bei mir, al$ 
Derbientc ieft Deine Siebe nid)t. Du Sieber!" 

Unb boll Snnigfeit feftrieb fie iftm ben 26. September 1808**): 
„Du Sieber, tfjeile mir alles mit; Du fannft mir alle« fagen, 
unb wie frolj, Wie aufrieben madjt eS mieft! Du gabft mir 
geftigfeit! fturs, wir tftun un« gut. (Sic fonberbar, wie 
fcftnctbcnb unb fdjmer$cnb war unfer Umgang im Anfang!) 



*) ßbenbafelbfi, I, 43. 
**) öbenbafelbft, I, 44, 45. 
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2Bte öertaffen, ja mie au«geladjt fomme idj mir ofjne Did) üor. 
2ftit Dir, neben Dir, ^atte idj ju allem 2ftntf|; Du Ic^r- 
tcp midf au«füfjren, ma« id) für gut Ijalte; Du Ic^rteft mtdj, 
roa« idj mofjl in ber 2Belt Ijätte ijaben fönnen: Du bift ber 
(Sinjige in ber ganjen 22Mt, ber mid) je lieb Ijatte, ber mi^ 
befjanbelt mie id) Slnbere. 3a idj Befenne e« Dir gerne nrit 
bem gan3en Drang ber (Srfenntlidjfeit: öon Dir lernte idj ge= 
liebt fein, nnb Du fjaft 9?eue« in mir gef djaffen. Wify dxttU 
feit — aud) ijt bie nidjt fo fd)led)t, al« man fte madjt: nur 
ba« Sügen burd) unb für fte ift fdjledjt — ift e«, bte ewig 
mein 2öefen mit SBefrtebigung burdjbringt, Du roirft e« miffen, 
Du! — bei beffen rechter SBorftellung bie Jljra'nen mir in bie 
klugen bringen — e« ift ba« enblidj gefunbe, fräftige, mafjre, 
mirflidje (Srnpfangen ber ©eele. ©ie nimmt unb gi ebt, unb 
fo mirb mir ein maljre« tfeben geboren! greue Did), menn Du 
mirflidj etma« bon mir Ija'ltft, unb mein 2eben unb ©ein für 
ein außerorbentlidje« nimmft; Du Ijaft e« ju einem menfdjlidjen 
geftempelt: burd) Did) erfenne tdj an, baß e« eine« mar. £)! 
lieber, fönntcft Du jefct meine SRüfjrung, meine frönen fefjen; 
meine Demutf); unb fönnt' id> Dir mit toürbigen beutüdjen 
Sorten meine Söefriebigung au«brütfen! 5D?it Dir mar e« mir 
anber« al« mit allen Stfenfdjen. Oft machte td) mir ©ormürfe: 
idj füllte oft, menn Du mid) nidjt liebteft, ober eine Slnbere, 
idj mürbe ruljig fein. 2lber e« ifi richtig. 3d) liebe in Dir, 
baß Du mein Söefen erfennft, unb baß ba« Grrfennen fidj in 
Dir au«brü(ft, unb toirft, unb äußert, mie e« gefd)ief)t. Odj 
liebe Didj überaus järtlid) mieber, Du Ijafl e« bunbertmat ge« 
fefjen; id) fönnte mein £eben mit Dir jubringen; e« ift mein fefjn* 
lid){ier, erafier, jefct einziger 2Bunfdj; idj meiste Dir e« in 
Jreube unb ber größten SBefriebigung; idj erfenne Deinen gan» 
3en 2Bertf), unb nidjt ein ^ünftdjen Deiner £teben«mürbigfeit, 
unb Deine« ©ein« — ©fala hinauf unb ©fala hinunter — 
entgeht mir. Od) bin Dir treu au« 2uft, Siebe unb ber ge= 
laffenften Safjl. üd) Ijabe reine gorberung über Didj. 3dj bin 
Dein greunb, mie e« ein SHann fein fönnte. Du bift burdj 
mid) in nid)t« gebunben, id) mödjte Dir mit meinem Stute bic= 
nen. Unb ift e« nicfyt natürlid), baß id) enbli(^ — unb e« 
gefa^ie^t beuttic^ nur burd) Didj — erfannt fein ttriö: idj mürbe 
ja in Dir lieben, jebe« (Srfennen, unb tfjue e« audj. Sd) t)abt 
genug allein, unb ©djatten oon meinem Seuer folorirt, geüebt: 
enbli(^ umfang' id> Did), Du (ebft; unb bift Du! Denfe aber 
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nidjt, bag idj $)id) ganj ofme Unruhe liebe. $>em 23eftfc ift 
mir nötljig in jebem (Sinn. W>tx wo Sefriebigung fear, ba 
bleibt fte. Unb in febem SBerluft, in jebem Farben, würbe fte 
mir ewig Sprung bleiben. « 3d) fyabe e« befeffen, ba« 2ebcn«= 
glücf.» $inbifd)e 9ftenfd)en edwuffiren ftd) nodj nadj biefem 
23efifee. $*i ber #immef eine 3eit ausgefegt? (Sin <Sd£)mad)ten 
nadj biefem ©litcf trage idj im ^erjen: aber fo tan je id) (ebe 
Waren Pfeile, £eib unb (Sdjmerjen nnr bie Antwort, bie Waf)* 
rung, nnb fott tdj nie me^r etwa« Ijaben, fo benf tdf) an un* 
feren ©ommer nnb ®idj." 

Unb ben 1. 1811 fdjreibt fte ifmt: „§afl 2>u nie ba« 
Qhttjüdfen meiner klugen gefefjen, Wenn idj S)eine fafj ? £)en er= 
fiidtenben (Strom Don (SHütffetigfeit, ber bann über mid) fam?" 

Unb batb nadj iljrer SBerljeiratljung, ben 10. 3uU 1815, 
fcfjrieb SRafyet an (Srneftine ©olbjtücfer an« 93aben bei SEBien: 
„3dj muß 3fjnen bo<f) notifjwenbig bon 33arnfjagen fpredjen! 
(Sonft fönnten (Sie benfen, idj Ijätte Slmen etwa« ju oerfdjweigen! 
— obgteid) idj Diele«, ja ba« üKeifte unb 93efte ntdjt au«brütfen 
fann. ©eine Neigung ju mir, unfer 33erl)ältntß unb 3ufammen= 
fein btlbet ftdj immer fd)öner. Ödj bin fo geliebt unb geehrt 
Don ifjm, baß id) mid) oor ©ott fdjdme: unb immer in mid) 
gelje, wie id) audfj ifjm ba« geben oerfügen will, bamit idj'« 
nur etwa« Oerbiene. Sttein £auötglücf beftet)t aber bar in, bag 
idj burrfjaus nidf)t merfe, bag id) oerfjeiratfjet bin! ganj in 
allem, im ©rögten unb im Äleinften frei bin, lebe unb midj 
füfjte, S5amf)agen alle« fagen fann, ganj waljr fein barf: unb 
bag bie« gcrabe ifjn fo freut unb entjürft. (5r ift aber aud) 
glüdtlidj burdj midj: nur burdj mid). Sie foüfen fefjen unb fjören 
wie er mir ba« in ber ©egenwart unb ^Briefen au«brüdt. On 
S3üd)crn tfianbt man fo etwa« ntdjt: unb benft, c« ift nur gebrueft." 

Unb al« 9fafje( in Sranffurt fd)Wer franf mar, unb ftdj bem 
£obe nafye glaubte, fdjrieb fte an SBarnfjagen auf ein Statt, ba« 
fte öcrftcgeüe, ben 24. Sloril 1816: „<So feljr e« möglidj war, 
deiner iftatur möglidj, eine wie meine $u oerftefjen, oerfmnbft 
SDu fte: burdj grogartigfte«, geiftoofljte« Slnerfennen: mit einer 
(Sinftdjt, bie ia^ ntdjt begreife, ba fte nid)t au« ^efjnlidjfeiten 
ber Naturen fommt. UnperfönU^er, großartiger, mit mefjr 
53erftanb ift e« nidjt möglich, bag ein Üttenfd) ben anbern in 
fid) aufnimmt unb beljanbelt, al« 2>u mid). 9J?ef)r im ganzen 
§erj be« SBotten« f)at nie eine (5inftd)t in einem iWenfc^en ge= 
wirft, al« £>eine über mid)! Slnerfa unter fann ba« nid)t 
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werben, atä oon mir; unb meljr in Siebe gewanbelt bieS Hner= 
f ernten audt) nidjt werben. 2>iefe SBorte ftnb fdjwadje Slbriffe, 
unb Statten bcr ©Ratten nnfereS £eben$, weldjeS mir mit* 
cinanber führen, ntein treuer geliebter Stuguji! — SBoju atfo? — 
unb wetdjcS mir nodj miteinanber Derieben werben!!!" 

©cgen ü)ren 33rmber £ubwig Robert fprad) fic ben 10. 9cV 
fcember 1818 au$: „9?id)t unfere erftc, wie ba8 ©öridjwort l)cißt, 
fonbern unfere leiste £iebe ift bie wafjre: bic nämtidj, weldje 
äße Prüfte ba^u nimmt/' 

2)iefe $u$fürüd)e 9ftu)cf3, ausgewählt auS ber gütte äljn* 
lidjer, geigen beutttd) bie ganje töraft unb Onnigfeit be£ 35er* 
IjältniffeS jwifd)en it)r unb 23anu)agen, unb wie begtürfcnb e$ 
für beibe war. 

(So taffen fid) benn in 2B<u)r!)eit ®oett)c'$ 33erfe auf fte an= 
wenben: 

„Me8 geben bie ©ötter, 

3l?ren Wieblingen ganj, 

Me ^renbeii, bie unenblictyen, 

Me Reiben, bie unenbHcfyen, ganj." 

3>a$ 53anb jwifdjen ^arnfjageu unb 9?aljel bauerte über 
ba$ @rab IjtnauS; nad)bcm er fic oerloreu, lebte er fort in 
ifyrem ©eift, in iljrent tutbenfen. 

Stögen bie SBorte über fic, bie er ben 10. Oanuar 1843 
in fein Stagebud) fdjricb, fu'er ben SSefdjmjj bitben: „$eute unb 
geftern ganj inäbefonbere mit ber Betrachtung SKat)cfS befd)äf= 
ttgt, ftaunc id) mefyr unb metjr über bic einzige SBerhuipfung 
toon flcbenSfräften unb £ugenben, bie fie in iljrcm 2Befen bar* 
ftclltc. 3n ifjr brannte baö geuer ber urfprüng(id)ften <Sd)ö= 
pfungöfraft nod) lidjtcrlolj, fte fyattc nod) attc SBärme, alle« 
£eud)tcnbc etneö SDtenfdjen, ber eben an« ©otteS $änben fommt. 
üct) weiß nid)tä ifyr ^efynlidjeö; STalentc unb Gräfte mögen 9In= 
berc ebenfo Ijab cn, unb meljr, SGßcfcn feiner! (Sie wußte e$ 
mofjt, unb fagte unb fcfyrieb mir e$, fold) eine fic^ft ÜDu nid)t 
wieber. (Sic Ijatte 9ted)t! (Eljer fann ein ®octfjc, ein (Sm'noja, 
ein ^3(aton fidt) wteber jeigen, als eine Waljdl" 



Srucf oon J. 91. Srocf&auS in fieipjtg. 
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